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    Élt egy király Srávasztiban, aki megbízott valakit, hogy gyűjtsön össze minden olyan embert a városban, aki a születésétől vak. Mikor megvolt ezzel, a király megkérte, hogy mutasson a vakoknak egy elefántot. Az ember az egyik vaknak az elefánt fejét mutatta meg, a másiknak a fülét, a harmadiknak az agyarát, másoknak az ormányát, a törzsét, a lábát, a hátsófelét, a farkát, a farka végén a bojtot. És mindegyiküknek azt mondta: – Ez az elefánt.


    Mikor beszámolt a királynak, hogy mit végzett, a király odalépett a vakokhoz, és megkérdezte tőlük: – Mondjátok, vakok, milyen az elefánt?


    Akinek az elefánt fejét mutatták, azt felelte: – Az elefánt, kegyelmes uram, olyan, mint egy vizes tömlő. – Akinek a fülét mutatták, azt felelte: – Az elefánt olyan, mint a rosta. – Akinek az agyarát mutatták, azt felelte: – Az elefánt olyan, mint az eke szarva. – Akinek az ormányát mutatták, azt felelte: – Az elefánt olyan, mint az ekevas. – Akinek a törzsét mutatták, azt felelte: – Az elefánt olyan, mint a magtár. – És a többiek is sorra annak a részének az alapján írták le az elefántot, amit mutattak nekik.


    Aztán hajtogatni kezdték: – Az elefánt ilyen, az elefánt nem olyan! Az elefánt olyan, az elefánt nem ilyen! – és ököllel estek egymásnak.


    A király pedig jót mulatott.


    Buddha beszédei

  


  
    Prológus


    1988., nyárvég


    Ha Samuel tudta volna, hogy az anyja távozni készül, talán jobban odafigyel. Talán jobban meghallgatja, hogy mit mond, alaposabban tanulmányozza, néhány lényeges dolgot le is ír. Talán máshogy viselkedett, máshogy is beszélt volna, más ember lett volna.


    Talán olyan gyerek lett volna, aki mellett érdemes kitartani.


    De Samuel nem tudta, hogy az anyja távozni készül. Nem tudta, hogy már hónapok óta távozik is – titokban, részletekben. Az anyja tárgyakat távolított el a házból, egyenként. Egyetlen ruhát a gardróbból. Egy takarót az ágy alól. Minden héten elvitt valamit. Egy pulóvert. Egy cipőt. Egy karácsonyfadíszt. Egy könyvet. Lassan az egész jelenléte vékonyodni kezdett otthon.


    Már egy éve ezen dolgozott, amikor Samuel és az apja érzékelni kezdett valamit, valami bizonytalanságot, a kifosztás zavaró és nyugtalanító, néha már-már baljós sejtelmét. Fura pillanatokban lepte meg őket. Odanéztek a könyvespolcra, és arra gondoltak: Nem volt nekünk ennél több könyvünk? Elmentek a porcelános vitrin előtt, és biztosra vették, hogy valami hiányzik. De mi? Nem tudtak neki nevet adni – a benyomásuknak, hogy az élet részletei átrendeződnek. Nem értették, hogy azért nem esznek már soha lassúfőzővel készült ételt, mert a lassúfőző már nincs meg. Ha a könyvespolc üresnek látszott, akkor azért, mert Samuel anyja megtisztította a költészettől. Ha a vitrin kicsit hiányosnak látszott, azért volt, mert két tányért, két tálat és egy teáskannát kiemeltek a készletből.


    Nagyon lassú tempóban zajlott a kifosztásuk.


    – Nem volt itt több fénykép a falon? – kérdezte Samuel apja a lépcső aljánál, hunyorogva. – Nem itt volt az a Grand Canyon-os képünk?


    – Nem – mondta Samuel anyja. – Azt a képet eltettük.


    – Igen? Nem is emlékszem.


    – Te akartad úgy.


    – Én? – kérdezte Samuel apja zavartan. Úgy érezte, kezd meghülyülni.


    Samuel évekkel később, egy gimnáziumi biológiaórán hallott egy történetet egy bizonyos afrikai teknősfajról, amelyik átússza az óceánt, hogy Dél-Amerikában rakja le a tojásait. A tudósok nem találtak magyarázatot a hatalmas útra. Miért viselkednek így a teknősök? A legelterjedtebb elmélet szerint mindez évmilliókkal ezelőtt kezdődött, amikor Dél-Amerika és Afrika még összeért. Akkoriban talán csak egy folyó választotta el a két kontinenst, és a teknősök a folyó túlsó oldalán rakták le a tojásaikat. De aztán a kontinensek szétsodródtak, és a folyó, a teknősök számára észrevehetetlenül, évente egy-két centiméterrel szélesebb lett. Úgyhogy visszajártak ugyanarra a helyre, a folyó túloldalára, minden nemzedék egy kicsivel messzebbre úszott, mint az előző, és pár százmillió évvel később a folyóból óceán lett, de a teknősök ezt végig nem vették észre.


    Ilyen lehetett, döntötte el Samuel, az anyja távozása is. Így költözött el: észrevehetetlenül, lassan, apránként. Addig farigcsálta az életét, amíg végül már csak egy valamit kellett elvinnie, önmagát.


    Aznap, amikor eltűnt, egyetlen bőrönddel lépett ki a házból.
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A Packer-packázó
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    A főcím egy délután szinte egyszerre jelenik meg számos weboldalon: Packer kormányzót megtámadták!


    A televízió pillanatokon belül lecsap rá, kis zökkenővel már indul is a Rendkívüli Hírek adása, a műsorvezető komolyan belenéz a kamerába, és azt mondja: – Most értesültünk chicagói tudósítónktól, hogy támadás érte Sheldon Packer kormányzót. – És egy ideig senki nem tud többet, mint hogy támadás érte. És pár szédítő pillanatig mindenki ugyanazt a két kérdést teszi fel: Meghalt? És: van róla videó?


    Az első szavak a helyszíni közvetítőktől származnak, akik mobilon telefonálnak a stúdióba, és élőben kapcsolják őket. Azt mondják, Packer a Chicago Hiltonban járt, ahol vacsorát adott, és beszélt. Később a kíséretével együtt átvágott a Grant Parkon, kezet rázott, nyájaskodott, és a szokásos populista kampánygesztusokat vette végig, amikor a tömegből valaki vagy egy csoport hirtelen rátámadt.


    – Hogy érti, hogy rátámadt? – kérdi a műsorvezető. Bent ül egy stúdióban, a padló fényes fekete, köröskörül piros-fehér-kék világító minták. Az arca sima, mint a tortabevonat. A háta mögött íróasztaloknál dolgoznak. A műsorvezető megkérdi: – Le tudná írni a támadást?


    – Egyelőre annyit tudok – mondja a riporter –, hogy valamivel megdobálták.


    – Mivel?


    – Ez ebben a pillanatban nem világos.


    – És eltalálták a kormányzót? Megsérült?


    – Azt hiszem, eltalálták, igen.


    – Látta is a támadókat? Sokan voltak? Akik dobálóztak?


    – Nagy zűrzavar volt. Néhányan kiabáltak.


    – És amiket dobáltak, kicsi vagy nagy tárgyak voltak?


    – Azt hiszem, úgy mondhatnám, elég kicsik, hogy dobálni lehessen őket.


    – Az eldobott tárgyak nagyobbak voltak, mint egy baseball-labda?


    – Nem, annál kisebbek.


    – Akkor olyan golflabda méretűek voltak?


    – Talán ez pontosabb.


    – Élesek? Súlyosak?


    – Minden nagyon gyorsan történt.


    – És előre eltervelt akció volt? Összeesküvés?


    – Valóban sok hasonló kérdés merül fel.


    Elkészül a logó: Terror Chicagóban. Behussan valahová a műsorvezető füle tövéhez, és ott lebeg, mint egy zászló a szélben. A tudósítás a Grant Park térképét mutatja egy hatalmas érintőképernyős televízión, a modern hírközlésben közhellyé vált módon: televíziós személyiség egy másik televízión keresztül kommunikál, a televízió előtt állva, és úgy szabályozza a képernyőt, hogy a kezével megcsippenti, és szuper nagy felbontásban zoomol ki-be. Az egész nagyon menőnek látszik.


    Miközben várják, hogy új információra derüljön fény, azon vitáznak, vajon az incidens javítja vagy rontja a kormányzó elnöki esélyeit. Javítja, döntik el, mivel a nevét nem igazán ismeri más, mint a buzgó fanatikus konzervatív követők, akik egyszerűen rajonganak azért, amit Wyoming kormányzójaként végzett, nevezetesen, hogy azonnal betiltotta az abortuszt, megkövetelte, hogy a gyerekek és a tanáraik minden reggel mondják el hangosan a tízparancsolatot, majd a Hűségesküt, az angolt tette meg Wyomingben a hivatalos és egyedüli törvényes nyelvnek, és megtiltotta, hogy ingatlana lehessen olyanoknak, akik nem beszélik anyanyelvi szinten. Valamint minden állami természetvédelmi területen engedélyezte a fegyverek használatát. Ezenkívül kormányzói rendeletbe adta, hogy az állami törvénykezés minden területen a szövetségi törvénykezés fölött áll, ez a lépés pedig az alkotmányjogászok szerint felért azzal, mintha Wyoming önkényesen kivált volna az Egyesült Államokból. A kormányzó cowboycsizmában járt. A sajtótájékoztatókat a ranchén tartotta. Mindig hordott magánál töltött fegyvert, a revolverét, ami a csípőjénél lengett bőrtokban.


    Egyetlen kormányzói terminusa végén kijelentette, nem indul az újraválasztásáért, hogy a nemzeti prioritásokra tudjon koncentrálni, és a média ebből természetesen arra a következtetésre jutott, hogy az elnökválasztáson akar indulni. Tökélyre fejlesztett egyfajta papos-cowboyos pátoszt és antielitista populizmust, és a jelenlegi recesszión feldühödött kékgalléros fehér konzervatívok körében kifejezetten értő fülekre talált. Az amerikaiak munkáját elvevő bevándorlókat a jószágra támadó prérifarkasokhoz hasonlította, és eközben a kojotot két t-vel, kojottnak ejtette. Washington nevébe beszúrt egy r hangot, ami így Warshingonnak hangzott. Fáradt helyett azt mondta, kivan. Elmegy helyett eemegyet mondott, választók helyett a ’zembereket.


    A támogatói szerint Wyomingban így beszél egy normális ember, aki nem a felső tízezerhez tartozik.


    A becsmérlői előszeretettel mutattak rá, hogy mivel a bíróságok szinte minden wyomingi javaslatát érvénytelenítették, a jogalkotásban végzett tevékenysége gyakorlatilag nulla. Ez szemmel láthatóan mit sem számított azoknak, akik továbbra is boldogan állták 500 dollár-per-vacsora adománygyűjtéseit (amiket ő mellesleg „nagy zabálás”-nak nevezett), 10 000 dolláros előadói díjait, valamint a 30 dollárt Egy igaz amerikai szíve című, keményborítós könyve példányaiért, hogy a „hadipénztárát”, ahogy a riporterek emlegették, feltöltsék „egy esetleges elnöki indulásra, ki tudja”.


    És most rátámadtak a kormányzóra, bár úgy tűnik, senki nem tudja, hogyan támadtak rá, mivel támadtak rá, ki támadt rá, és hogy a támadásban megsérült-e. A hírműsorok vezetői arról tanakodnak, milyen potenciális veszélyt jelent egy nagy sebességgel elhajított golyóscsapágy vagy egy üveggolyó, ha közvetlenül a szemet éri. Jó tíz percig beszélgetnek erről, táblázatokkal demonstrálják, hogy egy közel hatvan mérföld per órával haladó csekély tömeg hogyan hatol a szem folyékony membránjába. Aztán mikor ez a téma kimerül, reklámot adnak. A közelgő dokumentumfilmjüket hirdetik, ami 9/11 tizedik évfordulójára készült: A terror napja, a háború évtizede. Várnak.


    Aztán történik valami, ami kimenti a hírműsort a dermedtség állapotából, ahová sodródott: Újra feltűnik a műsorvezető, és bejelenti, hogy egy járókelő az egész látványosságot felvette videóra, és már fel is töltötte a netre.


    Úgyhogy itt a videó, amit a következő hetekben több ezer alkalommal fognak bemutatni a televízióban, milliós nézettségre tesz szert, és a hónap harmadik legnézettebb internetes bejátszása lesz Molly Miller tini sztárénekesnő „Állj ki magadért!” című kislemezéhez készült új klipje, valamint egy családi videó után, ahol egy kisgyerek addig nevet, amíg fel nem borul. A következő történik rajta:


    A videó nagy fehérséggel és szélzúgással indul, a bekapcsolt mikrofon előtt zúg a szél, aztán ujjak bütykölnek fölötte és nyúlnak a mikrofonba, amitől tengerikagyló-suhogás támad, közben a kamera az élénk napfényhez igazítja a nézőke nyílását, és a fehérség feloldódik a kék égboltban, valami meghatározhatatlan és fókuszálatlan zöldben, ami feltehetőleg a fű, és végül egy hang, egy férfi hangja hallatszik, aki harsányan, a mikrofon közvetlen közelében azt kérdezi: – Most be van kapcsolva? Nem tudom, be van ez egyáltalán kapcsolva?


    A kép fókuszálni kezd: a férfi épp a lábára irányítja a kamerát. Azt mondja bosszús és kimerült hangon: – Egyáltalán be van ez kapcsolva? Honnan lehet tudni? – Aztán egy nő hangja, nyugodtabb, dallamos, békés, azt feleli: – Meg kell nézni hátul. Mit ír a hátán? – És a férje vagy barátja vagy akárkije, aki nem tudja egyenesen tartani a kamerát, olyasféle agresszív és vádló hangon, amelyik érezteti, hogy bármi gondja van is neki a kamerával, az a nő felelőssége, megkérdi: – Segítenél már? – Eközben ugráló, szédítő közelképet látni a férfi cipőjéről. Széles, magas szárú fehér sportcipő. Rendkívül fehér, és szemmel láthatóan új. A férfi a jelek szerint egy piknikasztal tetején áll. – Mit ír a hátán? – kérdi a nő.


    – Hol? Milyen hátán?


    – A képernyőn.


    – Azt tudom – feleli a férfi. – De a képernyőn hol?


    – A jobb alsó sarokban – mondja a nő tökéletes közönnyel. – Mit ír?


    – Azt, hogy F.


    – Az azt jelenti, hogy felvétel. Akkor be.


    – Baromság – mondja a férfi. – Miért nem azt írja, hogy Be?


    A kép ugrálni kezd a férfi cipője és egy közepesen távolinak látszó csoportosulás közt.


    – Ott van! Na nézmár! Az ott ő! Ott van! – kiabálja a férfi. A kamerát fölemeli, és mikor végre sikerül remegés nélkül tartania, Sheldon Packer lép a képbe, úgy harminc méterre, és körülötte a kampánya tagjai meg a biztonságiak. Kisebb tömeg gyűlik össze. Az előtérben az emberek hirtelen fölfogják, hogy valami történik, egy híres ember van a közelben. Az operatőr pedig ordít: – Kormányzó úr! Kormányzó úr! Kormányzó úr! Kormányzó úr! Kormányzó úr! Kormányzó úr! Kormányzó úr! – A kép megint remegni kezd, valószínűleg mert a fickó integet, vagy ugrál, vagy mindkettő.


    – Hogy kell ezzel a micsodával zoomolni? – kérdezi.


    – Megnyomod a zoomot – mondja a nő. Aztán a kép zoomolni kezd, ami további fókuszálással és exponálással kapcsolatos gondokhoz vezet. Valójában az egész közvetítésből azért használható valami a televízióban, mert a férfi végül átadja a kamerát a partnerének, és azt mondja: – Tessék, megfognád? – És odarohan, hogy kezet rázzon a kormányzóval.


    Később ezt az egész hadoválást kivágják, úgyhogy a klip, amit több százszor meg fognak ismételni a televízióban, lényegében itt fog kezdődni, aztán leállítják, és a híradó egy kis piros karikát helyez egy nő köré, aki egy padon ül a parkban, a képernyő jobb szélén. – Úgy tűnik, ez itt az elkövető – mondja a műsorvezető. A nő ősz hajú, hatvanas, ott ül, és egy könyvet olvas, egyáltalán nem szokatlanul, mint egy statiszta, aki kitölti a képet egy filmben. Világoskék ing van rajta, alatta pántos top, fekete legging, ami rugalmas jóganadrágnak tűnik. A nő haja rövid, kusza, és kis tüskékben hullik a homlokába. Van benne valami atlétikus tömörség – vékony, de izmos. Észreveszi, mi történik körülötte. Meglátja, hogy közeledik a kormányzó, becsukja a könyvét, föláll és figyel. A képkocka legszélén áll, és láthatóan próbálja eldönteni, mit csináljon. Csípőre teszi a kezét. A szája belsejét harapdálja. Mint aki mérlegeli a lehetőségeit. A tartása mintha ezt kérdezni: Megpróbáljam?


    Aztán gyorsan elindul a kormányzó felé. A könyvét otthagyta a padon, és megy, nagy léptekkel, mint a külvárosiak, mikor körbejárnak a plázában. Csakhogy a karja egyenesen lóg kétoldalt, és a kezét ökölbe szorítja. Elég közel ér a kormányzóhoz, hogy dobótávolságon belül legyen, és abban a pillanatban a tömeg váratlanul kettéválik, úgyhogy a videósunk nézőpontjából egyenes vonal nyílik a nő és a kormányzó között. A nő áll a sóderes úton, és lenéz, aztán behajlítja a térdét, és fölmarkol egy kevés követ. Így felfegyverkezve ordít valamit – és ez nagyon világos, mert a szél épp ebben a pillanatban áll el, és a tömeg is elcsendesedik, és mintha mindenki tudná, hogy ez fog következni, mindannyian elkövetnek mindent, hogy sikeresen megörökítsék –, azt ordítja: – Te disznó! – Aztán elhajítja a köveket.


    Először csak zavar támad, mert az emberek megfordulnak, hogy lássák, honnan jön az ordítás, vagy megrezdülnek és összerándulnak, mert eltalálják őket a kövek. És aztán a nő újabb marék követ kotor fel, és elhajítja, és kotor és hajít és kotor és hajít, mint egy gyerek egy szenvedélyes hógolyócsatában. A csoportosulás fedezékbe bújik, az anyák oltalmazzák a gyerekeik arcát, a kormányzó meg előregörnyed, és a kezével befedi a jobb szemét. És a nő tovább hajigálja a köveket, amíg a kormányzó biztonsági emberei meg nem közelítik, és meg nem ragadják. Vagy nem is ragadják meg, inkább átölelik, és a földre dobják, mint a kimerült birkózók.


    És ennyi. Az egész bejátszás egy percig sem tart. A közvetítés után bizonyos dolgok gyorsan kiderülnek. Közzéteszik a nő nevét: Faye Andresen-Anderson, amit a híradónál más hírhedt kettős nevek, különösen Sirhan Sirhan mintájára mindenki tévesen „Anderson-Anderson”-nak ejt. Hamarosan kiderítik, hogy pedagógiai asszisztens egy helyi általános iskolában, ami további érveket kínál egyes szakértőknek, akik szerint ez is mutatja, hogy a radikális liberális kurzus átvette a hatalmat a közoktatás fölött. A főcímet frissítik: Tanár támad Packer kormányzóra! – ami egy órán át így marad, míg valaki más nem talál egy képet, amely állítólag a nőt mutatja egy 1968-as tüntetésen. A képen a nő egy mezőn ül több ezer ember társaságában, hatalmas, körvonaltalan embertömegben, sokan saját készítésű feliratokat vagy táblákat tartanak, egyikük egy amerikai zászlót lenget a magasban. A nő álmodozva néz a fotósra a nagy kerek szemüvege mögül. Jobbra dől, talán valaki másnak támaszkodik, aki épp kilóg a képből: csak egy váll látszik. Balra egy másik, hosszú hajú nő katonai zubbonyban fenyegetően mered a kamerába az ezüst Aviator napszemüvegén át.


    A főcím változik: Hatvannyolcas radikális támad Packer kormányzóra!


    És ha a történet nem lenne már így is zamatos, két dolog történik még a munkanap végén, hogy fellője az egészet a sztratoszférába, mint egy szökőkút. Először jelentik, hogy Packer kormányzónak sürgősen meg kell műteni a szemét. Másodszor előásnak egy rabosítási fotót, ami szerint a nőt 1968-ban – bár hivatalosan nem vádolták meg és nem ítélték el – letartóztatták: prostitúcióért.


    Ez már sok. Hogy tud egyetlen főcím ennyi elképesztő részletet magában foglalni? Radikális hippi prostituált tanár gonosz támadással megvakítja Packer kormányzót!


    A híradó újra meg újra lejátssza a videónak azt a részét, ahol a kormányzót találat éri. Hősies erőfeszítéssel akkorára nagyítják, hogy már csupa pixel és szemcse, hogy mindenkinek megmutassák pontosan azt a pillanatot, amikor egy éles kődarab belefröccsen a jobb szaruhártyába. A szakértők vitatkoznak a támadás jelentéséről, és hogy fenyegeti-e a demokráciát. A nőt néhányan terroristának nevezik, mások azt mondják, ez is mutatja, mennyit esett politikai diskurzusunk színvonala, megint mások szerint a kormányzó alapvetően rászolgált erre, amilyen elszánt keresztes hadjáratot űz a fegyverekért. Párhuzamokat vonnak a Weather Underground radikális balos szervezettel és a Fekete Párducokkal. A Nemzeti Fegyverszövetség közleményt bocsát ki, miszerint a támadás meg sem történhetett volna, ha Packer kormányzó magánál tartotta volna a revolverét. Mindeközben a tévés műsorvezető háta mögött az íróasztaloknál semmivel nem látszanak keményebben vagy kevésbé keményen dolgozni a kollégák ebben a pillanatban, mint bármikor a nap folyamán.


    Körülbelül negyvenöt percbe telik, mire egy okos reklámszövegíró előáll a „Packer-packázó” kifejezéssel, amit minden hálózat azonnal átvesz, és belefoglalják a tudósításhoz készített speciális logóba is.


    A nőt egy belvárosi fogdában tartják fogva, ott várja, hogy vád alá helyezzék, és pillanatnyilag nem elérhető. Mivel tőle nem érkezik magyarázat, a nap sztorija akkor áll össze, amikor a véleményekhez és a feltételezéshez néhány tény is hozzáadódik, és megszületik a történet magja, ami aztán az emberek tudatában megszilárdul: A nő korábbi hippi, jelenlegi liberális radikális, aki olyannyira gyűlöli a kormányzót, hogy előre megfontolt szándékkal készült gonoszul rátámadni.


    Eltekintve attól, hogy egy nyilvánvaló logikai luk tátong az elméletben, nevezetesen, hogy a kormányzó kiruccanása a parkba teljesen rögtönzött lépés volt, még a biztonsági emberei sem tudtak róla. Így a nő sem tudhatta, hogy arra fog jönni, és nem várhatott rá lesben. Ám ez a következetlenség a szenzációsabb hírek közt elsikkad, és soha nem vizsgálják ki igazán.
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    Samuel Anderson tanár úr a szűk egyetemi szobája sötétjében ül, az arcát szürkén világítja meg a számítógép képernyőjének fénye. Az ablakokon le vannak húzva a redőnyök. Az ajtó alatti rést egy törülköző takarja. A szemetest korábban kikészítette a folyosóra, hogy az éjszakai gondnok ne zavarja meg. Fülhallgatóban van, hogy senki ne hallja, mit csinál.


    Bejelentkezik. A játék nyitóoldalára jut, az orkok és elfek ismerős képéhez, akiket megbéklyóztak a csatában. Meghallja az erőteljesen rézfúvós zenét, a diadalmas, bátor, háborús hangokat. Begépeli a jelszót, ami még annál is körülményesebb és bonyolultabb, mint amit a bankszámlájához használ. És az Elfscape világába nem úgy lép be, mint Samuel Anderson, az irodalom tanszék tanársegéde, hanem mint Dodger, az Elf Tolvaj, és leginkább olyasmit érez, mintha hazaérkezne. Mintha hazaérkezne egy hosszú nap végén valakihez, aki örül, hogy megjött, és ez az érzés veszi rá mindig, hogy belépjen, és hetente több mint negyven órát játsszon, hogy előkészítsenek egy ilyen támadást, mikor összegyűlik anonim online barátaival, és együtt nekivágnak, hogy megöljenek egy-egy hatalmas, gyilkos lényt.


    Ma este egy sárkányt.


    A csapat különféle alagsorból, irodából, félhomályos lebujból, hálófülkéből, munkahelyről, közkönyvtárból, kollégiumi szobából, vendégszobából jelentkezik be, ki a konyhaasztalról, laptopról, ki számítógépről, ami forrón berreg és serceg és pattog, mintha a műanyag vázban valahol valami étel sülne olajban. Felteszik a fülhallgatót, bejelentkeznek, megjelennek a játék világában, és újra együtt vannak, ahogy az utóbbi hetekben minden szerda, péntek és szombat este. Szinte mindannyian Chicagóban vagy Chicago közvetlen közelében laknak. A szerver, amin játszanak – a világ több ezer szerverének egyike – egy korábbi húsfeldolgozó üzem területén található, Chicago déli oldalán, és az akadozással és késleltetéssel kapcsolatos dolgok miatt az Elfscape mindig a bejelentkezéséhez legközelebbi szerverre teszi az embert. Úgyhogy gyakorlatilag mindannyian szomszédok, bár az életben sosem találkoznak.


    – Hahó, Dodger! – mondja valaki, mikor Samuel bejelentkezik.


    Hahó, írja vissza. Itt soha nem szólal meg. Azt hiszik róla, azért nem beszél, mert nincs mikrofonja. Az a helyzet, hogy van mikrofonja, de aggódik, hogy ha a támadások alatt megszólal, valamelyik arra kóborló kollégája meghallja a folyosón, hogy sárkányokról beszél. Úgyhogy a klán igazán semmit nem tud róla, csak hogy egyetlen támadást nem hagy ki, és minden szót ki szokott írni, nem használja a bevett netes rövidítéseket. Konkrétan kiírja, hogy „azonnal jövök”, a szokásos „aj” helyett. Kiírja, hogy „nem vagyok a gépnél”, a „nvg” helyett. Az emberek nem igazán tudják, miért ragaszkodik ehhez a fordított anakronizmushoz. Azt hiszik, a Dodger névnek a baseballcsapathoz van köze, holott valójában Dickensre utal. Attól, hogy az utalást senki nem érti, Samuel okosnak és felsőbbrendűnek érzi magát, amire szüksége is van, hogy elnyomja a szégyent, amiért ilyen sok időt tölt egy játékkal, amit tizenkét évesek is játszanak.


    Próbálja észben tartani, hogy emberek milliói játsszák. Minden kontinensen. A nap huszonnégy órájában. Az Elfscape világát játszókból bármely pillanatban kitelne Párizs lakossága, gondolja néha, amikor beléhasít, hogy miért is jutott ide az élete.


    Részint azért nem meséli el a való világban senkinek, hogy az Elfscape-pel játszik, mert valaki még megkérdezné, mi a játék lényege. És mit mondhatna? Hogy levágjuk a sárkányt, és megöljük az orkokat.


    Vagy játszhat az ember orkként is, és akkor az a lényeg, hogy elpusztítjuk a sárkányt, és megöljük az elfeket.


    De ennyi, ez a helyzet, ez a döntő premissza, ez az alapvető jin-jang.


    Samuel egyes szintű elfként kezdte, és felküzdötte magát kilencvenes szintű elffé, ami durván tíz hónapjába telt. Időközben voltak kalandok. Kontinenseket utazott be. Találkozott másokkal. Kincset talált. Küldetéseket teljesített. Aztán a kilencvenes szinten alapított egy klánt, és összeállt az új klánbeli társaival, hogy megöljék a sárkányt meg a démonokat, de leginkább az orkokat. Mennyi orkot megölt! És mikor valamilyen életveszélyes helyen megszúr egy orkot, a nyakán, a fején vagy a szívén, akkor a játékban felvillan, hogy: életveszélyes találat!, és egy kis hang is megszólal, egy kis orkos rémületkiáltás. Samuel megszerette ezt a hangot. Imádja ezt a hangot. A karakterek közt a tolvajok kasztjába tartozik, ami azt jelenti, hogy különleges képességei közé tartozik a zsebtolvajlás meg a bombakészítés meg a láthatatlanság, és az egyik kedvenc tevékenysége, hogy besurran az orkoktól hemzsegő területre, és dinamitot helyez el az útra, hogy az orkok ráhajtsanak és meghaljanak. Akkor kirabolja az ellenség hulláit, és összeszedi a fegyvereiket meg a pénzüket és a ruháikat, és otthagyja őket meztelenül, legyőzve, holtan.


    Hogy ez miért olyan ellenállhatatlan, azt nem tudja pontosan.


    Ma este húsz elf van felfegyverkezve, pajzsban ez ellen az egy sárkány ellen, mert ez most nagyon nagy sárkány. Pengeéles fogai vannak. És tüzet okád. És pikkelyek borítják, fémlemez-vastagon, amit láthatnak is, ha elég jó a videokártyájuk. A sárkány olyan, mintha aludna. Macska módjára összegömbölyödik a barlangja magmában dús talaján, ami természetesen egy kivájt vulkán belsejében van. A barlang mennyezete olyan magas, hogy a sárkány fel is tud szállni, mert a csata második fázisában fel fog repülni a levegőbe, és fölöttük köröz majd, és tüzes bombákat lő ki a fejükre. Ez lesz a negyedik alkalom, hogy megpróbálják megölni a sárkányt: eddig egyszer sem jutottak túl a második fázison. Azért akarják megölni, mert a sárkány egy halom kincset és fegyvert és páncélt őriz a barlangja mélyén, és szép lenne elzsákmányolni az orkokkal való háborújukhoz. A talaj sziklás felszíne alatt élénkpiros magmaerek ragyognak. A küzdelem harmadik és utolsó fázisában fognak feltörni, ezt a fázist még nem látták, mert egyelőre nem érzik, hogy kell kitérni a tűzlabdák elől.


    – Mindannyian megnéztétek a videót, amit küldtem? – kérdi a támadásuk vezetője, egy elf harcos, bizonyos Pwnage.1 A játékosok avatárjai bólogatnak. Pwnage mindenkinek oktatófilmet küldött e-mailben, hogyan fogják legyőzni ezt a sárkányt. Arra akarta felhívni a figyelmüket, hogyan oldják meg a második fázist, aminek a titka, úgy tűnik, csak annyi, hogy folyamatosan mozogjanak, és ne hagyják magukat egy csoportba terelni.


    NYOMÁS!!! – írja Baltás, akinek az avatárja pillanatnyilag egy sziklafalon lovagol. Több elf egy helyben táncol, Pwnage meg a küzdelmet magyarázza nekik újra.


    Samuel azért az irodai számítógépéről játssza az Elfscape-et, mert azon gyorsabb az internetkapcsolat, ami egy ilyen küzdelemben általában két százalékkal is növelheti a rombolóteljesítményét, hacsak nincs valami gond a sávszélesség adatforgalmával, mint amikor a diákok az órákra regisztrálnak. Samuel egy kis egyetemen tanít irodalmat Chicagótól északnyugatra, egy kertvárosban, ahol a nagy autópályák elágaznak, és óriási plázákban végződnek, meg cégirodák parkjaiban és háromsávos utakban, ahol azoknak a szülőknek a járművei okozzák a dugót, akik a gyerekeiket Samuel iskolájába küldik.


    Olyan gyerekeket, amilyen például Laura Pottsdam – egy szőke, enyhén szeplős lány, aki lazán, egy szál logós trikóban meg a fenekén feliratos sortban szokott megjelenni, amúgy üzleti marketing és kommunikáció szakos, és épp ma adott be Samuel Bevezetés az irodalomba órájára egy plagizált elemzést, aztán azonnal meg is kérdezte, hogy elmehet-e.


    – Ha tesztet írunk – mondta –, akkor nem megyek. De ha nem írunk tesztet, akkor tényleg el kell mennem.


    – Valami vészhelyzet van? – kérdezte Samuel.


    – Nem. Csak az van, hogy nem akarok pontot veszteni. Csinálunk ma valamit, amiért pont jár?


    – Az olvasmányt beszéljük meg. Nyilván hasznos információ lenne a maga számára is.


    – De jár érte pont?


    – Nem, az azt hiszem, nem.


    – Jó, oké, akkor tényleg mennem kell.


    A Hamletet olvasták, és Samuel tapasztalatból tudta, hogy küzdelmes lesz. A diákok kimerültek lesznek, belefáradtak a nyelvezetbe. Arról kellett esszét írniuk, milyen logikai hibákat találnak Hamlet gondolkodásában, amiről még Samuel is belátta, hogy lószart sem ér mint feladat. Meg fogják kérdezni, miért kell ezt csinálniuk, minek elolvasni ezt az ősrégi darabot. Megkérdezik: Erre mikor lesz szükségünk az életben?


    Nagyon nem várta ezt az órát.


    Samuel most arra gondol, hogy valamikor elég nagymenő volt. Huszonnégy éves korában egy magazin közölte egy novelláját. És nem is akármilyen magazin, hanem a magazin. Fiatal szerzőkről hoztak ki egy különszámot. „Öten huszonöt alatt”, ez volt a címe. „A nagy amerikai szerzők új nemzedéke.” És ő köztük volt. Ez volt a legelső publikációja. Végül ez maradt az egyetlen dolog, amit publikált. Ott volt a fényképe, az életrajza és a nagy irodalmi műve. Másnap vagy ötven hívása volt a könyvszakma nagy neveitől. További műveket akartak tőle. Nem volt több műve. Nem érdekelte őket. Aláírt egy szerződést, és egy halom pénzt kifizettek neki egy könyvért, amit még meg se írt. Ez tíz éve történt, még Amerika jelenlegi pénzügyi elsivárosodása előtt, mielőtt a lakhatási és banki válság a világgazdaságot többé-kevésbé romjaiba döntötte. Samuelnek néha eszébe villan, hogy a pályája durván ugyanazt az ívet járta be, mint a globális pénzügy: 2001 nyarának jó időszaka ma már, utólag olyan, mint egy kellemes, bolondos ábránd.


    NYOMÁÁÁÁÁÁÁS!!! – írja újból Baltás. Már nem lovagolja a falat, helyette ugrál. Samuel azt gondolja: kilencedikes srác, tragikusan pattanásos, hiperaktív, és egy nap valószínűleg ott köt ki az ő Bevezetés óráján.


    – Mit gondoltak a Hamletről? – kérdezte ma az osztályát, miután Laura távozott.


    Nyögések. Gyötrődő tekintetek. Egy srác a hátsó padban feltartotta a kezét, hogy megmutassa két nagy lefelé álló húskampó hüvelykujját. – Baromság – mondta.


    – Semmi értelme – mondta egy másik.


    – Túl hosszú – mondta a harmadik.


    – Iszonyat hosszú.


    Samuel olyan kérdéseket tett fel a diákoknak, amiktől azt remélte, hogy beindít vele valami társalgást: Mit gondoltok, a szellem valódi, vagy Hamlet csak hallucinál? Szerintetek miért ment újra férjhez olyan hamar Gertrud? Mit gondoltok, Claudius gonosz, vagy csak Hamlet keserű? És így tovább. Semmi. Semmi válasz. Üresen bámultak az ölükbe, vagy a gépükre. Mindig a számítógépet bámulják. Samuelnek nincs hatalma a gépeik fölött, nem kapcsoltathatja ki őket. Minden tanterem minden egyes padjába felszereltek egy-egy számítógépet, az iskola ezzel kérkedik a szülőknek szánt reklámanyagban: Netes kampusz! Felkészítjük a diákokat a huszonegyedik századra! De Samuel szerint az iskola semmi másra nem készíti fel a gyerekeket, mint hogy csendben üljenek, és színleljék, hogy dolgoznak. Játsszák meg, hogy koncentrálnak, amikor valójában sporteredményeket meg az e-mailjüket nézegetik, vagy egy videót bámulnak, vagy csak bambulnak maguk elé. És ha belegondol, ennél fontosabbat talán nem is taníthatnának az amerikai munkahelyről: hogy üljön az ember nyugodtan az asztalánál, netezzen, és ne őrüljön meg.


    – Hányan olvasták el az egész darabot? – kérdezte Samuel, és a huszonöt főből összesen négyen emelték fel a kezüket a teremben. És ők is lassan, félszegen és feszengve, amiért elvégezték, amit feladott nekik. A többiek valahogy szemrehányóan néztek Samuelre: a megvető arcuk, a görnyedt tartásuk a hatalmas unalmukat volt hivatott tudatni. Mintha őt okolnák az apátiájukért. Ha ő nem adott volna fel ekkora hülyeséget, akkor nekik sem kellett volna nem megcsinálniuk.


    – Indulás – mondja Pwnage, és már ugrik a sárkány felé, a kezében hatalmas fejsze. A rohamcsapat többi tagja a nyomában, vadul kiáltoznak, jól imitálva a középkori háborúkról látott filmeket.


    Pwnage mellesleg valódi zseni az Elfscape-ben. A videojátékok mestere. A mai húsz elfből hatot közvetlenül ő irányít. Egy egész falura való karakterből válogathat, a küzdelemtől függően keveri és állítja őket párba, egész önfenntartó mikrogazdaságot alkotnak, többüket egyszerre szerepelteti egy hihetetlenül fejlett technika, az úgynevezett „multi-boxing” segítségével, amelyben több azonos hálózatba kötött számítógép kapcsolódik egy központi parancsnoki agyhoz, amit ő vezérel a billentyűzete és a tizenöt gombos gamer egere programozott mozdulataival. Pwnage mindent tud, amit a játékról tudni lehet. Úgy magáévá tette az Elfscape titkait, mint egy fa, amelyik végül egybenő a mellette álló kerítéssel. Megsemmisíti az orkokat, és a gyilkos csapást gyakran a jelmondatának megfelelően végzi: Pwnoltalak, letéptem az arcod, kezdő!!!


    Az első fázis alatt leginkább a sárkány farkára kell figyelniük, ami körbe csapkod, és a szikla talaját veri. Úgyhogy pár percig mindenki a sárkány felé vagdos, és próbálja kerülni a farkát, amíg hatvan százalékra tudják csökkenteni az életerejét, és akkor a sárkány a levegőbe emelkedik.


    – Második fázis – mondja Pwnage nyugodtan, és a hangja úgy szól, mint a robotoké, mivel a neten át érkezik. – Jön a tűz. Ne álljatok rossz helyre!


    A támadók csapatára tűzgolyók kezdenek hullani, és bár a legtöbb játékosnak az is elég feladat, hogy kitérjen a tűz útjából, és közben végezze a dolgát a sárkányverésben, Pwnage karakterei ezt könnyedén megoldják, mind a hatan, úgy mozognak jobbra vagy balra, hogy a tűz csak pár pixelnyire hibázza el őket.


    Samuel próbál elugrani a tűz elől, de közben leginkább arra a tesztre gondol, amit ma az órán íratott. Mikor Laura elment, és mikor kiderült, hogy az osztály nem olvasta el, amit feladott nekik, meg akarta torolni. Megmondta a diákoknak, hogy magyarázzák el 250 szóban a Hamlet első felvonását. Felnyögtek. Samuel nem tervezte, hogy tesztet írat, de volt valami Laura viselkedésében, amitől passzív-agresszív hangulatba került. Ez egy Bevezetés az irodalomba óra, de Laurát nem az irodalom érdekli, csak a pontok. Nem az óra témája számít neki, csak az árfolyam. Samuelnek erről a Wall Street kereskedői jutottak eszébe, akik egyik nap határidős ügyletet kötnek a kávépiacon, a másik nap meg jelzálog-fedezetű értékpapírt vásárolnak. Nem az árucikk a fontos, amivel kereskednek, csak az, hogy mennyit ér. Laura is így gondolkozik, bár csak a legalsó szintről, az osztályzatáról, mert más nem számít.


    Samuel régebben kijavította az esszéiket. Megtanította nekik, mi a különbség a „súlyt” és a „sújt” között, mikor használjuk az „ami”-t, mikor az „amely”-t, és hogy a „felé” meg a „fölé” mást jelent, ahogy a „gyanánt” és a „helyett” is. Ezt mind. De aztán egy nap, mikor a kampusz melletti benzinkútnál tankolt – az volt a neve, hogy Tank-oil olcsón –, felnézett a táblára, és arra gondolt: Mi értelme ennek az egésznek?


    De komolyan, őszintén, miért kéne nekik a Hamletről tudni?


    Megíratta a tesztet, és fél órával korábban befejezte az órát. Fáradt volt. Ott állt a közönyös tömeg előtt, és kezdte magát úgy érezni, mint Hamlet az első monológban: jelentéktelennek. El akart tűnni. Szerette volna, ha a húsa harmattá higulna s enyészne. Ez újabban sokszor előfordul: hogy kisebbnek érzi magát a testénél, mintha a lelke összezsugorodott volna, mindig ő húzza el a karját a karfáról a repülőn, mindig ő tér ki mások útjából a járdán.


    Hogy ez az érzés egybeesik a legutóbbi internetes keresésével, mikor Bethanyról keresett fotókat – hát ez olyan evidens, hogy kár is tagadni. A gondolatai mindig Bethany felé fordulnak, ha olyasmit tesz, ami miatt bűntudatot érez, ami manapság lényegében folyamatos, valahogy az egész életére rárakódtak az áthatolhatatlan bűntudat rétegei. Bethany – a legnagyobb szerelme, a legelcseszettebb lehetősége –, aki most is New Yorkban él, ha minden igaz. Hegedűművész, a legnagyobb helyeken lép fel, szólóalbumai vannak, világkörüli útjai. Őt megguglizni olyan, mintha kinyitna magában egy nagy csapot. Nem tudja, miért bünteti magát ezzel, hogy párhavonta képeket keresgél Bethanyról késő éjszaka, ahogy tündököl az estélyiben, tartja a hegedűjét, a nagy rózsacsokrokat, és körülveszik a rajongók, Párizsban, Melbourne-ben, Moszkvában és Londonban.


    Mit gondolna erről Bethany? Csalódott lenne, persze. Azt gondolná, Samuel egyáltalán nem nőtt fel – most is egy gyerek, videojátékokat játszik a sötétben. Most is ugyanaz a gyerek, aki akkor volt, amikor megismerkedtek. Samuel úgy gondol Bethanyra, ahogy mások talán Istenre. Hogyan ítél rólam Isten? Samuel ugyanezt érzi, csak Istent ezzel a másik nagy hiánnyal váltja fel: Bethanyval. És néha, mikor túl sokáig gondolkozik róla, valami mély lukba zuhan, és olyan érzés fogja el, mintha az életét egy lépéssel hátrébbról élné át, mintha nem is élné az életét, hanem inkább felmérne és felbecsülne egy életet, amely fura módon sajnos épp az övé.


    A klánbeli társai káromkodása hozza vissza a játékba. Az elfek gyorsan pusztulnak. Odafent mennydörög a sárkány, ahogy a támadók csapata beveti a legjobb nagy hatótávolságú fegyvereit – nyilakat és ágyúgolyókat és dobókéseket meg azokat a villám kinézetű elektromos szikrákat, amik a varázslók puszta kezéből csapnak ki.


    – Tűz közelít, Dodger – mondja Pwnage, és Samuel most veszi észre, hogy mindjárt összezúzzák. Félreugrik az útból. A tűzlabda a közelében landol. Az életereje majdnem lenullázódott.


    Kösz, írja ki Samuel.


    Aztán éljenzés, mert a sárkány leszáll, és indul a harmadik fázis. De már csak páran maradtak az eredeti húsz támadóból: itt van Samuel meg Baltás és a támadás gyógyítója, meg Pwnage hat karakteréből négy. Még soha nem jutottak el a harmadik fázisig. Most érték el a legtöbbet ez ellen a sárkány ellen.


    A harmadik fázis eléggé hasonlít az elsőhöz, csak most a sárkány mindenfelé mozog, és magmaereket nyit meg a talaj alatt, és óriási, életveszélyes sztalaktitokat ráz le a barlang mennyezetéről. Az Elfscape zárócsatáinak többsége így ér véget. Nem annyira az ügyességet tesztelik, inkább a minták memorizálását és a megosztott figyelmet: El tudod-e kerülni a talajból felcsapó lávát, miközben elugrasz a fentről zuhogó kövek elől, figyeled a sárkány farkát, nehogy az útjába kerülj, de követed a sárkányt mindenfelé a barlangban, és döföd a tőröddel, végrehajtva azt az igen speciális tízlépéses támadást, ami másodpercenként a legnagyobb kárt eredményezi, hogy a sárkány életereje előbb nullázódjon le, mint hogy lejárna a belső tízperces ideje, és „feldühödne”, ahogy nevezik, vagyis teljesen megveszekedne, és mindenkit megölne a színen?


    A küzdelem alatt Samuel általában felvillanyozódik. De közvetlenül utána, még ha megnyerik is, mindig valami iszonyú csalódást érez, mert minden kincs, amit nyertek, csak hamis kincs, digitális adat, és minden fegyver és pajzs, amit zsákmányoltak, csak ideig-óráig jelent segítséget, mert ahogy az emberek kezdik legyőzni ezt a sárkányt, a fejlesztők azonnal valami új lényt fognak bedobni, amelyiket még bonyolultabb lesz megölni. És amelyik még jobb kincseket őriz – és ez a körforgás örökké ismétlődik. Nincs mód igazán nyerni. És nem látszik a vége. És néha a játék céltalansága mintha azonnal lelepleződne, ahogy épp most is, mikor Samuel a gyógyítót figyeli, aki épp próbálja Pwnage-ot életben tartani, és a sárkány életereje lassan kúszik a nulla felé, és Pwnage azt ordítja: „Gyerünk, gyerünk, gyerünk!”, és már ott vannak egy fantasztikus győzelem határán, és Samuel még most is azt gondolja, nem történik más, mint hogy néhány magányos ember ütögeti a billentyűket a sötétben, elektronikus jeleket küld egy chicagolandi szerverre, ami kis információpamacsokat küld nekik vissza. A többi – a sárkány meg a barlangja meg a folyékony magma meg az elfek és a kardjuk meg a varázserejük – mind csak kirakat, mind csak álca.


    Mit keresek én itt?, tűnődik, miközben a sárkány farka lesújt rá, és Baltást felnyársalja egy lezuhanó sztalaktit, és a gyógyítójuk hamuvá ég egy lávarepedésben, és nem marad más elf életben, mint Pwnage, és csak akkor nyerhetnek, ha Pwnage életben marad, és a klán boldogan üvöltözik a fülhallgatókon keresztül, és a sárkány életereje már csak négy százaléknál ketyeg, már csak három százalék, kettő…


    Samuel még most, a győzelemhez ilyen közel is azon tűnődik, Mi értelme?


    Mit csinálok én?


    Mit gondolna erről Bethany?

  


  
    3


    Ahogy Pwnage táncol a nappalijában, az arra hasonlít, mint amiket az amerikai focisták szoktak előadni touchdown után. Kedveli ezt a figurát, amikor körbe mozgatja maga előtt az ökleit – „köpüli a vajat”: úgy gondolja, így hívják ezt.


    „Pwnage rulez!” kiáltja valaki. Az elfek állva éljeneznék, ha nem volnának mind halottak. Az elismerésük kiharsog a házimozija hangszóróiból. Már mind a hat gépe képernyője a halott sárkány képét mutatja különböző szögekből.


    Köpüli a vajat.


    Olyan öklöző-pumpáló mozdulatokat végez, mintha fűnyírót indítana be.


    Meg azt az obszcén táncot járja, ahol mintha ütögetne maga előtt valamit, feltehetően egy segget.


    Az elfek kísértetei visszatérnek a testükbe, a barátai egyenként ugranak fel a barlang talajáról, feltámadnak ebben a különleges videojátékban, ahol az ember meghalhat, de nem Hal Meg igazán. Pwnage összeszedi a zsákmányt a barlang túlsó végében, és szétosztja a klánja tagjai közt – kardokat, fejszéket, vérteket és varázsgyűrűket. Ettől nagyvonalúnak érzi magát, és jószívűnek, mint mikor az ember magára öltötte a szerepet a Mikulás-ruhával.


    Aztán a többiek kezdenek kijelentkezni, és ő is elköszön egyenként mindenkitől, gratulál nekik a kiváló teljesítményükhöz, és próbálja meggyőzni őket, hogy maradjanak tovább online, ők meg panaszkodnak, hogy késő van már, másnap dolgozniuk kell reggel, úgyhogy végül beleegyezik, hogy ideje lefeküdni. És ő is kijelentkezik, és lezárja az összes számítógépét, és becsusszan az ágyába, lehunyja a szemét, és akkor indulnak be a tudatában a Szikrák, az elfek és orkok és sárkányok hallucinált villanásai, megállíthatatlanul zuhognak át a fején, miközben próbálja kipihenni ezt az újabb elfscape-es tivornyát.


    Ma nem is szándékozott játszani. Határozottan nem szándékozott ilyen sokáig játszani. Elvileg ma lett volna az új étrendje első napja. Ma volt a napja, hogy megesküdött, helyesebben fog táplálkozni – gyümölcsöt meg zöldséget meg sovány fehérjét, de semmi transzzsírt meg semmi feldolgozott ételt, és csakis ésszerű adagokat, és hatalmas tápértékű, gondosan kiegyensúlyozott ételeket, mától fogva. És reggel be is vezette ezt a vadonatúj életvitelt meg a teljesebb étrendet, amikor feltört egy paradiót, és elrágta, és lenyelte, mert a paradió egyike az „Öt Ételnek, Amiből Nem Eszünk Eleget”, ahogy az étrend-szakácskönyve írja, amit direkt a mai napra készülve vásárolt a szakácskönyv-sorozat folytatásaival együtt, és az étrendhez tartozó étkezéstervezőivel és mobilalkalmazásaival együtt, amelyek együttesen nagyjából az állati fehérjéből és a diófélékből álló konyhát hirdetik – lényegében a vadászó-gyűjtögető életmódot. És elképzelte azt a sok szívbarát hasznos zsírt meg antioxidánst meg metatápanyagot, amit a paradió tartalmaz, ahogy szétáradnak a testében, és hasznos dolgokat visznek véghez, például kinyírják a szabadgyököket, és csökkentik a koleszterinjét, és remélhetőleg megerősítik az energiaszintjét, mert sok mindent kell még csinálni.


    A konyhát sürgősen fel kell újítani: A konyhasziget laminált lemeze berepedezett, felhajlik a pereme, a mosogatógép tavaly tavasz óta nem működik, a szemétdaráló úgy egy éve halt meg, a tűzhelyen a négy égőből hármat nem lehet használni, a hűtőszekrény meg újabban megőrült: a hűtőrész kiszámíthatatlanul leáll, tönkremegy a hotdog és a vagdalthús, megsavanyodik a tej, miközben a mélyhűtő időnként hiperaktívvá válik, és az összes félkész vacsoráját örök jégbe fagyasztja. A konyhaszekrényeket is meg kellene tisztítani a különféle Tupperware-gyűjtemények megsárgult műanyagjaitól meg az elfelejtett szárított gyümölcsös, diós meg chipses zacskóktól, meg a sok kis henger alakú tárolóedénytől, amikben a gyógynövények és fűszerek rendeződnek geológiai rétegekben, az új étrendet célzó korábbi kísérletei alapján, amelyek mind megkívánták, hogy egy teljesen új sorozat gyógynövényt meg fűszert vásároljon, mert az eltelt idő alatt a régi gyógynövények és fűszerek az üvegeikben egyetlen használhatatlan, kiszáradt tömbbé álltak össze.


    És tudta, hogy minden szekrényt ki kellene nyitnia, és kidobni mindent, és meggyőződni, hogy még a legtávolabbi, legsötétebb hátsó sarokban sem élnek baktériumkolóniák, se bogarak, de nem igazán volt kedve kinyitni a szekrényeket és ellenőrizni a bogarakat, mert félt, hogy mit talál, nevezetesen bogarakat. Mert műanyag fóliát kéne leterítenie, és fertőtleníteni, és másutt teret nyitni egy afféle „műveleti terület” számára, ahol majd felhalmozhatja a szükséges dolgokat (az új konyhabútort meg a keményfa padló léceit meg az új készülékeket meg a különféle kalapácsokat, fűrészeket, szöges dobozokat, csavarhúzókat, PVC-csöveket és más szarokat, amik a drasztikus konyhafelújításhoz szükségesek), bár ahogy körülnézett a házban, megértette, milyen nehéz lesz ez az egész: A nappalinak például építésitörmelék-mentes övezetnek kell maradnia, ha ő netán a jövőben azon kapná magát, hogy váratlan vendéget fogad (konkrétan: Lisát), aki nem találná csalogatónak, se romantikusnak a szerszámok halmait; ugyanez a helyzet a hálószobával, ami szintén rossz ötlet lenne a műveleti területet számára, pontosan ugyanazokból az okokból, bár meg kell vallani, elég rég volt, hogy Lisa átjött, főleg mivel ragaszkodik hozzá, hogy tartsák a „távolságot” a kapcsolatuknak ebben az új szakaszában, bár ez a kitétel nem akadályozza meg abban, hogy néha elvitesse magát kocsival a munkahelyére meg különféle mini-plázákba, ilyen-olyan kisebb feladatokat elintézni, és csak mert Lisa elvált tőle, az még nem jelenti, hogy ő hagyná kallódni jogosítvány és kocsi nélkül, hiába tudja, hogy a legtöbb fickó pontosan így tenne, őt mégiscsak máshogy nevelték.


    Úgyhogy a konyhai törmelék számára az egyetlen életképes terület a vendégszoba maradna, ami sajnos szintén lehetetlenség, mivel a szoba már így is dugig van olyan holmikkal, amiknek a kidobása elképzelhetetlen – gimnáziumi díjak dobozaival, jelvényekkel, kupákkal, medálokkal, különféle teljesítményekről szóló bizonyítványokkal, és valahol ott van közte az a fekete is, ami a regény első pár oldalát tartalmazza, amiről szentül megfogadta, hogy hamarosan nekiáll megírni –, úgyhogy előbb végig kéne néznie azt a sok dobozt, és katalogizálni a tartalmukat, és csak aztán tudna kialakítani megfelelő műveleti területet a konyhafelújításhoz, ami viszont elengedhetetlen, ha tényleg el akarja kezdeni a vadonatúj étrendjét.


    Meg aztán ott a költségvetés kérdése. Úgy is, mint: hogyan engedheti meg a teljesen új, egészséges étrend tervét, mikor már így is komoly adósságban van a párhuzamos Elfscape világa-fiókok meg az új okostelefon részletei miatt. És igen, külső szemmel nézve látta ő, hogy egy 400 dolláros okostelefon megvásárlása és a felmerülő korlátlan SMS- és adatforgalom talán mértéktelennek tűnhet olyasvalaki számára, akinek az életmódja nem függ az elektronikus kommunikáció elérhetőségétől, ráadásul tulajdonképpen az okostelefonjára érkező SMS-ek túlnyomó többsége a megvásárlás után a gyártótól érkezett – tudakolták, elégedett-e a vásárlással, és biztosítási terveket ajánlottak, valamint biztatták, hogy próbálja ki a társaság más szoftver és hardver termékeit is –, meg jött pár SMS Lisától is, aki közölte, hogy váratlanul szükség van rá a Lancôme-pultnál, vagy ma korábban elmegy a Lancôme-pulttól, vagy sokáig marad a Lancôme-pultnál, vagy nincs szüksége fuvarra, mert „elhívta” valaki „a munkahelyéről”, és ezektől az SMS-ektől Pwnage beleborzongott a féltékenységbe az őrjítő kétértelműségük miatt, és összekuporodott a díványon, és a törött körmeit rágta, és Lisa hűségének határain tűnődött. És noha nem számíthatott már mindenek felett álló házastársi monogámiára, és el kellett ismernie, hogy a válás bizonyos véglegességet teremett a viszonyuk vonatkozásában, azt is tudta, hogy Lisa nem egy másik férfi miatt hagyta el, és ő még így is jelentős tényezője az életének, tehát a lénye egy része úgy gondolta, hogy ha elég hasznos tud lenni Lisa számára, és elég segítőkész és eléggé jelen van, akkor Lisa valójában soha nem hagyja el igazán, és ezért van szükség az okostelefonra.


    Ráadásul a telefonon található, az étrendre és gyakorlatokra vonatkozó legalapvetőbb alkalmazások minden új helyes-táplálkozás program nélkülözhetetlen elemei, például azok az alkalmazások, ahol az ember rögzítheti a napi étel- is italbevitelt, és kap egy kiértékelést, hogy hogyan teljesített kalóriában és tápértékben. Pwnage például rögzítette, mit eszik egy átlagos napon, hogy beállítson egy bizonyos „alapszintet”, amivel a jövőben egzakt módon össze lehet majd vetni a kitűnő helyes-táplálkozás-étrendjét, és azt tapasztalta, hogy a reggeli három eszpresszója (cukorral) 100 kalóriának számít, és az ebédje, egy latte három duplával meg egy brownie újabb 400 kalória, és akkor már csak 1500 kalóriája marad a napi 2000-es kalóriaplafonig, ami azt jelenti, hogy vacsorára valószínűleg két vagy talán akár három csomag fagyasztott Óceán Bonanza Lazacos Fajitára marad helye, amelyből minden adag gondosan szeletelt, szalmakrumpli-kinézetű fajita zöldségeket meg egy csomag úgynevezett Délnyugati Fűszerkeverék nevű sós, piros cuccot tartalmaz, amihez ő általában még hozzá szokott adni úgy egy evőkanál sót (az okostelefonos app ezt zéró kalóriának rögzíti, és Pwnage ezt az íz hatalmas győzelmének tekinti), és ezeket a fagyasztott lazacos ételeket elég gyorsan és mohón ette meg, miközben próbált nem törődni vele, hogy a mikró olyan egyenetlenül melegíti a dolgokat, hogy a kaliforniai paprika gyakorlatilag szétégeti a nyelvét, miközben némelyik nagyobb lazacdarab továbbra is olyan hideg, hogy mikor szétválik, leginkább a nedves fakéreg textúrájára emlékeztet, ami együtt hihetetlenül kellemetlen érzetet kelt a szájban, mégsem akadályozta meg őt abban, hogy a mélyhűtőjét teletömje a lazacosfajita-adagokkal, nemcsak azért, mert a dobozon az áll, hogy Meglepően Alacsony Zsírtartalom!, hanem mert a 7-Elevenben állandó és elképesztő tízet-öt-dollárért akciós ajánlat van belőlük (maximum tíz darabig).


    Mindenesetre az app kiértékelte a Pwnage által fogyasztottak tápértékét és metatápértékét, és összevetette a legfontosabb vitaminoknak, savaknak, zsíroknak stb.-knek a szakhatóságilag javasolt dózisával, és az eredményeket egy grafikonon ábrázolta, ami megnyugtató zöld lett volna, ha ő mindent helyesen csinál, valójában azonban pánikgomb-piros volt, mivel olyan riasztóan hiányzik belőle minden, ami a szervek alapvető egészségének fenntartásához szükséges. És igen, be kell vallani, hogy újabban a szemgolyója és a hajszálai vége valami nyugtalanító, sárgás színezetet öltött, és a körme vékonyabb lett, és töredezettebb, és rágás esetén hajlamos hirtelen a közepéig széthasadni, majdnem tövig, és újabban a körme és a haja már nem is nő egyáltalán, és úgy tűnik, egyes helyekről el is tűnik, illetve visszakunkorodik, és a karján, ahol az órája lenne, többé-kevésbé állandó kiütés jelent meg. Úgyhogy miközben jellemzően jóval a napi maximális 2000 kalória alatt maradt, megértette, hogy a „helyes táplálkozáshoz” szükséges kalória teljesen másfajta kalória, nevezetesen az organikus, friss, teljes értékű fajta, ami tekintve a hitelkártyája havi törlesztőrészleteit, amit az okostelefon meg a hozzá tartozó SMS- és adatforgalom után fizet, számára elérhetetlenül drága. És felfogta ennek a paradox voltát is, hogy milyen ironikus kapcsolat van abban, hogy ha kifizeti az eszközt, amelyik megmutatja neki, hogyan táplálkozzon helyesen, az megakadályozza abban, hogy pénze legyen valóban helyesen táplálkozni, és igen, az egészet a hitelkártyájára terhelte, amin a tartozás fájdalmasan növekedett, miközben a lehetősége, hogy valaha visszafizesse, úgy halványult előle, ahogy a kontinensek távolodnak. Akárcsak a jelzálog részletei, amik szintén emelkedtek, mert egy ingatlanügynök évekkel ezelőtt, még mielőtt a város (és a nemzet ingatlanpiaca általában) teljes szarrá ment, meggyőzte, hogy egy „negatív amortizációs” eszköz révén ütemezze át a háza törlesztését. Ez akkor hatalmas pénzügyi szerencse volt, lehetővé tette, hogy vásároljon belőle egy HD televíziót és számos bonyolult videojáték-konzolt, meg egy drága otthoni számítógépes munkaállomást, mára viszont hatalmas pénzügyi érvágás, mivel a jelzálog részletei megdöbbentő módon egyre magasabbra ugranak, miközben a lakása értéke, mikor a legutóbb ellenőrizte, olyan zavarbaejtően alacsony szintre zuhant, mintha a ház belülről valami katasztrofális droglabor-robbanáson ment volna át.


    És Pwnage stresszelt ezektől, ettől meg a többi pénzügyi és költségvetési problémától, annyira stresszelt, hogy a szíve fura dolgokat művelt, mindenféle ugráló-rángó dolgokat, mintha valaki gépiesen dobogtatná a mellüregét belülről. És Lisa is megmondta: „Semmid sincs, ha egészséged nincs”, úgyhogy Pwnage is ezzel indokolta, ha olyasmibe ruházott, ami a stresszt enyhíti, nevezetesen a legfejlettebb elektronikai cuccokba meg videojátékokba.


    Amihez ma is fordult. Még mielőtt eleget tenne az új étrendje által megkövetelt apró teendőknek, döntötte el, letudja a többi teendőjét, ami az Elfscape-ben várja: a húsz küldetést, amit mindennap megcsinál, és ami igazi király jutalmakhoz juttatja a játékban (például utazás repülő griffeken, valószerűtlen méretű fejszék, és jól szabott, elegáns zakó és nadrág, amitől az avatárja sármosan néz ki, ha felveszi őket). Ezeket a küldetéseket – amik általában olyasmiből állnak, mint megölni valami kisebb ellenséget, vagy veszélyes terepen átjuttatni egy üzenetet, vagy megtalálni valami elveszett, fontos kütyüt – kivétel nélkül mindennap el kell végezni akár negyven napon át egyhuzamban, hogy a jutalomhoz a matematikailag lehetséges legrövidebb idő alatt hozzájusson, ami magában is egyfajta jutalom, mert amikor sikerül, tűzijátékot lőnek, és van egy ilyen trombitafanfár, és Pwnage neve megjelenik az Elfscape Legendás Játékosairól vezetett nyilvános listán, és minden kontaktja gratuláló üzenetet meg dicsérő szavakat küld neki. Olyan ez, mint annak a játék-megfelelője, ha te vagy a vőlegény az esküvőn. És mivel Pwnage nemcsak egy karakterrel játszik, hanem annyival, hogy az egy teljes softballcsapathoz elég lenne, ez azt jelenti, hogy amint a főkarakterével elvégezte a napi húsz küldetést, utána megismételte őket minden alternatív karakterével is, úgyhogy a rá kiszabott napi teljesítendő küldetés olyan kétszázra vagy többre ugrott, attól függően, hány „alternatívot” állt érdekében szintre hozni. Ez azt jelentette, hogy a napi küldetések összesen nagyjából öt óráját vették igénybe – és bár tudta, hogy ha valaki egyhuzamban öt órán át játszik egy videojátékot, az a legtöbb ember számára a maximum tolerancia végső határát testesíti meg, amit videojátékokra lehet szánni, az ő számára ez az öt óra egyszerűen az előfeltétele annak, hogy egyáltalán elkezdjen játszani, afféle bemelegítés az igazi játékidőhöz, és el kell távolítania az útból, hogy a valódi móka megkezdődhessen.


    Úgyhogy mire ma a napi küldetések sorát ledarálta, kint már besötétedett, és a feje olyan kába és olyan távoli volt, és valahogy úgy eldugult az öt órán át végzett gépies feladatoktól, hogy már nem volt meg a fókusza, a késztetése, sem az energiája a bonyolult, magasabbrendű elfoglaltságokhoz, mint a vásárlás, a főzés vagy a komplikált konyhafelújítás. Úgyhogy ott maradt a gépe előtt, és újra feltöltötte magát egy felturbózott lattéval meg egy fagyasztott burritóval, és folytatta a játékot.


    És most az a helyzet, hogy olyan régóta játszik már, hogy hiába próbálna elaludni, érzi, hogy a Szikrák különösen felerősödtek, és az álom sehogy sem akar egyhamar eljönni, úgyhogy Pwnage nem tehet mást, mint hogy fölkel az ágyból, újra feléleszti a számítógépeket, ellenőrzi a nyugati parti szervereket, és újabb támadásra indul. Aztán pár óra múlva csatlakozik az ausztrál szerverekhez, és újra megtámadja a sárkányt. Aztán hajnali négykor a japán keménymag is bejelentkezik, ami mindig nagy szerencse, és Pwnage csapatba áll ezekkel a srácokkal is, és megöli még néhányszor a sárkányt, amíg a sárkányölést már nem is érzi diadalnak, inkább rutinnak és szokásnak és egy kicsit fárasztónak. És nagyjából mire India is megjelenik, a Szikrák átalakulnak valami lebegő, kásás foszforeszkálássá, és Pwnage abbahagyja a játékot, és teljesen homályosnak érzi magát, mintha a homloka konkrétan egy méterre lenne az arcától, és eldönti, hogy egy kis nyomáscsökkentésre van szüksége, mielőtt lefeküdne, úgyhogy betol egy DVD-t, amit már milliószor látott (az elgondolás itt az, hogy hagyhatja pörögni, és közben kicsit ellazulhat, mivel olyan jól ismeri a filmet, hogy nem kell semmi komoly munkát végeznie az agyának), a film az apokaliptikus katasztrófafilmek gyűjteményéből való, ahol különféle módokon elpusztítják a földet – meteoritok, idegenek, a szokásostól eltérő belső magmatevékenység –, és az első tizenöt perc alatt, mikor a főhős már megsejti a titkot, amit a kormány egész idő alatt őrzött, és már tudja, hogy valami egészen komoly szarság fog bekövetkezni, Pwnage tudata kezd elhomályosulni, végre kienged, és az elmúlt napján tűnődik, homályosan eszébe jut a mohó és élénk délutáni vágya, hogy helyesebben táplálkozzon, és talán mert bűntudatot érez, amiért tulajdonképpen nem a megfelelő napot találta meg a helyes táplálkozás megkezdésére, feltör egy paradiót, és arra jut, hogy talán az a legjobb, ha az ember lazán közelít az ilyen dolgokhoz, és hogy a paradió a híd a jelenlegi élete meg a helyesebben táplálkozó élete között, ami előtte áll, és csak bámul a tévére, a szeme valahogy üres és halszerű, és Pwnage nyeli a vastag paradiófalatot, és nézi, ahogy a Föld elpusztul, és voltaképp vidáman elképzeli, hogy egy Kalifornia méretű szikla hullik a Földre, és egy csontváz-olvasztó villanásban mindent letöröl és mindenkit megöl, megsemmisíti az egészet, és Pwnage fölkel a díványról, és kint már majdnem hajnalodik, és azon tűnődik, hová tűnt az éjszaka, és bebotlik a hálószobájába, és meglátja magát a tükörben – az őszes-szőke haját, a fáradtságtól és a kiszáradástól piros szemét –, és lefekszik az ágyba, de nem is annyira „elalszik”, mint inkább bezuhan a hirtelen mindent összerázó, általános sötétségbe. És amit ebben a kómaközeli állapotban próbál a tudatában tartani, nem más, mint a tánca emléke.


    Emlékezni akar, milyen érzés volt a páratlan örömnek az a pillanata. Először győzte le a sárkányt. A chicagói barátai mind ujjongtak.


    De most nem jön ez az érzés, amitől akkor olyan buján táncolt. Pwnage próbálja felidézni, ahogy csinálta, de távolinak tűnik – olyan, mint amit a tévében látott, valamikor régen. Most úgy érzi, mintha nem is lehetett volna ő, aki a vajat köpülte, elindította a fűnyírót, csapkodta azt a segget.


    Holnap, fogadkozik.


    Holnap lesz a napja, hogy elkezdi az étrendet – az igazi, hivatalos első nap. És talán ma tulajdonképpen csak a bemelegítés vagy a főpróba vagy a fejesugrás volt az új étrend igazi első napjához, ami nagyon hamar eljön. Most már, nagyon hamar, lesz egy nap, amikor majd korán fölébred, és eszik egy egészséges reggelit, és dolgozni kezd a konyhán, és kitisztítja a konyhaszekrényeket, és vesz némi élelmiszert, és hanyagolja a számítógépet, és végül, egy egész napon át mindent pontosan, tökéletesen jól csinál.


    Megesküszik rá. Megígéri magának. Egy nap majd eljön az a nap, ami mindent megváltoztat.
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    – Tanár úr szerint csaltam? – kérdezi Laura Pottsdam, másodéves hallgató és megrögzött, örökös csaló. – Tanár úr szerint plagizáltam azt az esszét? Én?


    Samuel bólint. Próbál szomorúan viszonyulni az egész helyzethez, mint amikor egy szülőnek meg kell büntetnie a gyermekét. Nekem ez jobban fáj, mint neked, ez az a kifejezés, amit próbál előadni, még ha nem is érzi őszintén. Belül titokban örül, ha meg kell buktatnia egy diákot. Mintha ez lenne a bosszú, amiért tanítania kell őket.


    – Elmondhatom? Egyszer s mindenkorra? Én. Nem. Plagizáltam. Azt. Az. Esszét – mondja Laura Pottsdam arról az esszéről, amit szinte teljes egészében plagizált. Samuel ezt a szoftver segítségével tudja – az egyetem által előfizetett, igazán rendkívüli szoftvercsomag segítségével, amelyik elemzi a diákjai minden esszéjét, és összeveti őket minden más esszével, amit a masszív archívum a bárhol, bármikor elemzett összes esszéről őriz. A szoftver agya szó szerint a szavak millióiból áll, amit Amerika gimnazistái és egyetemistái írtak, és Samuel néha azzal poénkodik a kollégáinak, hogy ha a szoftver egyszer elérné a sci-fik mesterséges intelligenciáját és tudatát, akkor azonnal elhúzna Cancúnba a tavaszi szünetre.


    A szoftver kielemezte Laura esszéjét, és úgy találta, hogy kilencvenkilenc százalékban plagizálta: mindent lopott benne, csak a „Laura Pottsdam” név nem.


    PLURIUM INTERROGATIONUM
(AVAGY „A HAMIS KÉRDÉS”)


    – Vajon mi lehet ennek a szoftvernek a baja? – kérdi Laura, az illinoisi Schaumburgból származó másodéves, kommunikáció és marketing szakos egyetemi hallgató, százötvennyolc-százhatvan centiméter magas lány, akinek piszkosszőke haja Samuel irodájának zöldes félhomályában halvány írómappa-sárgának látszik, és vékony fehér pólója szemlátomást egy olyan parti reklámanyagát ábrázolja, amely szinte bizonyosan a lány születése előtt zajlott. – Vajon mi okozhatta a zavart? Gyakran szokott meghibásodni?


    – Maga szerint hiba történt?


    – Annyira fura. Nem is értem. Miért írják ezt?


    Laura úgy néz ki, mint aki egy szélcsatornában zuhanyzott, a haja olyan zilált és kusza. Képtelenség elvonatkoztatni a kopott flanelsortjától, ami durván kávéfilter méretű. Ahogy a mélybronz lábszáraitól is. A lábán papucs van, Muppet-show bolyhos, olyan sárgászöld káposztaszínű, a talprészen szürkésbarna porréteg, mivel túl sokat hordja utcára. Samuel rádöbben, hogy Laura talán szó szerint pizsamában jött be ma hozzá az irodájába.


    – A szoftver nem hibás – mondja.


    – Azt mondja a tanár úr, hogy soha? Soha nem hibás? Azt mondja, hogy csalhatatlan és tökéletes?


    Samuel egyetemi szobájának falait kötelező jelleggel a különféle diplomái díszítik, a polcokat hosszú című könyvek töltik meg, az egész sötét hely általánosan tanáros hatást kelt. Van egy bőrfotel is, ahol most Laura ül, és kicsiket rugdos a levegőbe a papucsos lábaival. Az ajtón a New Yorker karikatúrái. Kis párkánynövények, amiket Samuel egy félliteres pumpás öntözővel locsol. Egy háromlyukú lyukasztó. Egy asztali naptár. Egy kávésbögre, rajta Shakespeare. Egy szép tollkészlet. Egy teljes tabló. Fogas, vész esetére tweedzakóval. Samuel az ergonomikus székén ül. Megörül egy pillanatra a „csalhatatlan” szó helyes alkalmazásának. A szoba fülledt szaga talán akár Laura álomszaga, talán az ő saját szaga, ami most is megüli a levegőt azután, hogy éjszaka olyan sokáig játszott az Elfscape-en.


    – A szoftver szerint – mondja, és a Laura esszéjéről készült jelentést nézi – ez az esszé a FreeTermPapers.com weboldalról származik.


    – Na látja? Ez az! Életemben nem hallottam róla.


    Samuel azok közé a fiatal tanárok közé tartozik, akik most is olyan stílusban öltöznek, amit a diákjaik talán „kúl”-nak tartanak. Kívül hordott ing, farmer, egy bizonyos márkájú divatos sportcipő. Ezt egyesek a jó ízlés jelének veszik, mások a belső gyengeség, a bizonytalanság és a kétségbeesés jelének. Samuel néha káromkodik is az óráin, hogy ne tűnjön öregnek és merevnek. Laura sortja piros, fekete és tengerészkék kockás flanel. Az inge rendkívül vékony és fakó, bár nehéz eldönteni, hogy ez a fakulás a túlzott használatnak köszönhető, vagy eleve úgy gyártották, hogy ilyennek hasson. Laura épp azt mondja: – Nyilvánvalóan nem fogok az internetről másolni valami hülye esszét. Mert ez, szóval… na, nem.


    – Tehát maga szerint véletlen.


    – Nem tudom, miért írják ezt. Olyan, szóval… fura?


    Laura időnként felviszi a hangsúlyt mondatai végén, amitől még a kijelentései is kérdésnek hangzanak. Samuel úgy van vele, mint a legtöbb kiejtéssel: nehezen állja meg, hogy ne utánozza. És azt is érzi, hogy bámulatosan tehetséges a lány, ahogy az egész hazudozás alatt folyamatosan a szemébe néz, a teste laza, és nem fészkelődik. Nem árulja el a csalás önkéntelen testi jeleit: normálisan lélegzik, a testtartása nyugodt és ernyedt, a szeme a szemébe néz, nem azt a fel-aztán-jobbra tempót követi, ami arra vallana, hogy a kreatívabb agyféltekéjét használja, az arcán sem látszik semmi természetellenes erőlködés, hogy érzelmeket mutasson, mivel az érzelmek szemmel láthatóan jól időzített, többé-kevésbé természetes és szerves módon rebbennek át az arcán, nem úgy, mint a hazugokén, akiknek az arcizmai mintha gépiesen próbálnák kipréselni a megfelelő kifejezést.


    – A szoftver szerint – mondja Samuel – a kérdéses esszét három évvel ezelőtt a Schaumburg Városi Gimnáziumban is beadta valaki. – Vár, hogy ez a hír odaérjen és leülepedjen. – Ez nem a maga szülővárosa? Nem onnan származik?


    PETITIO PRINCIPII
(AVAGY „A KÖRKÖRÖS ÉRVELÉS”)


    – Az a helyzet – mondja Laura, miközben elmozdul ültében, és az egyik lábát maga alá húzza, ami a nyugtalanság első megnyilvánuló testi jele. A sortja olyan kicsi, hogy ahányszor megmozdul, a bőr a feneke alján nyikkan egyet, vagy egy nedves kis cuppanással válik le a székről. – Nem is akartam semmit mondani, de most komolyan meg vagyok bántva. Ettől az egésztől?


    – Értem.


    – Khm, iiigeeen? És azt kérdezi tőlem, nem csaltam-e? Ez most tényleg, olyan… szóval: bántó?


    Laura inge, amiről Samuel közben eldöntötte, hogy valóban mesterségesen fakult ki, festés, vegyszerek, vagy talán UV fény vagy durva dörzsölés hatására, ezt közli pufók retró betűkkel: „Laguna Parti Buli, 1990 nyara”, és a közepén aprólékosan megrajzolt óceáni táj van, meg szivárvány.


    – Nem lenne szabad senkit csalónak nevezni – mondja. – Ez stigmatizál. Voltak erről… tanulmányok? Minél inkább csalónak neveznek valakit, annál több esélye van, hogy csalni fog.


    Annál nagyobb esélye van, hogy csalni fog, szerette volna Samuel hallani a lánytól.


    – És nem is lenne szabad megbüntetni valakit azért, mert csalt – mondja Laura –, mert akkor még többet kell csalnia. Hogy el tudja végezni… az évet? Szóval ez egy ilyen… – az ujja karikát rajzol a levegőbe – ördögi kör?


    Laura Pottsdam következetesen vagy három perccel korábban, vagy két perc késéssel érkezik az órákra. A kedvenc helye a bal hátsó sarok. Az osztályból a fiúk egymás után választanak lassanként az ő röppályája közelében asztalt, és puhatestű módjára kúsznak át a szemeszter során a terem jobb oldaláról a balra. A többség úgy két-három hétig ül Laura mellett, aztán hirtelen kilő a terem másik oldalára. Úgy lőnek ki, ahogy a töltények pattannak szét ütközés után, szemmel láthatóan valami iskolán kívüli, pszichoszexuális melodráma alapján, gondolja Samuel.


    – Ezt az esszét egyáltalán nem maga írta – mondja Samuel. – Megvette még gimnáziumban, aztán újra felhasználta az én órámon. Ma egyedül erről beszélünk.


    Laura mindkét lábát maga alá húzza. A lába nedves cuppanással válik el a fényes bőrtől.


    SZÁNALOMRA JÁTSZÁS


    – Ez annyira igazságtalan – mondja Laura. Az, hogy ilyen erőlködés nélkül és folyamatosan mozgatja a lábát, a fiatalos rugalmasság és a komoly jógaedzések jele, vagy mindkettőé. – A Hamletről kért egy esszét. És én azt is adtam be.


    – Azt kértem, hogy írjon a Hamletről egy esszét.


    – Az honnan kellett volna tudnom? Nem az én hibám, hogy ilyen fura szabályai vannak.


    – Nem az én szabályaim. Minden egyetemen ez a szabály.


    – Nem. Én ezt az esszét gimnáziumban is felhasználtam, és ott A-t kaptam rá.


    – Elég baj.


    – Úgyhogy nem tudtam, hogy ez helytelen. Honnan kellett volna tudnom? Soha senki nem tanította meg, mi helytelen és mi nem.


    – Természetesen tudta, hogy mi helytelen. Csak hazudott róla. Ha nem gondolta volna, hogy helytelen, nem is hazudott volna.


    – De én mindig hazudok. Ilyen vagyok. Nem tehetek róla.


    – Meg kellene próbálnia leszokni róla.


    – De nem büntethetnek meg kétszer ugyanazért az esszéért. Ha már a gimiben megbüntettek plagizálásért, akkor nem büntethetnek meg érte megint. Az a kétszeres büntetés tilalmába ütközik?


    – Azt hittem, azt mondta, hogy gimnáziumban A-t kapott rá.


    – Nem mondtam.


    – Pedig eléggé biztos vagyok benne. Elég biztos, hogy most mondta.


    – Az csak hipotézis volt.


    – Nem, szerintem nem az volt.


    – Szerintem azt én tudnám. Jaj már!


    – Most is hazudik? Ebben a pillanatban is hazudik?


    – Nem.


    Hirtelen úgy bámulnak egymásra, mint két kölcsönösen blöffölő pókerjátékos. Ennél hosszabban soha nem néztek farkasszemet. Órán Laura szinte mindig az ölébe bámul, ahol a telefonját tartja. Úgy gondolja, ha a telefon az ölében van, hatásosan elrejtette. Fogalma sincs, milyen evidens és átlátszó ez a húzása. Samuel nem szólt rá, hogy ne nézegesse órán a telefonját, főleg azért, hogy majd a félév végén támadhassa meg az osztályzatát, mikor az „órai munka pontokat” osztja ki.


    – Mindenesetre – mondja –, a kétszeres büntetés nem így működik. Itt az a lényeg, hogy amikor bead egy feladatot, az az alapfeltevés, hogy az a saját munkája. A sajátja.


    – Az enyém is – mondja a lány.


    – Nem a magáé, hanem vette.


    – Tudom – mondja Laura. – De az én tulajdonom. Az enyém. Az én munkám.


    Samuel rádöbben, hogy ha nem „csalásban” gondolkozna, hanem „kiszervezésben”, akkor a lánynak most nyomós érve lenne.


    HAMIS ANALÓGIA


    – Mások különben is sokkal durvább dolgokat csinálnak – mondja Laura. – A legjobb barátnőm? Algebrából a magántanárával csináltatja a háziját. Hát az sokkal durvább, nem? És meg sem büntetik érte! Engem mért kell megbüntetni, ha őt nem?


    – Ő nem az én órámra jár – mondja Samuel.


    – Na és akkor Larry?


    – Kicsoda?


    – Larry Broxton? Az osztályunkból? Biztosan tudom, hogy amit irodalomból bead, azt mind a bátyja írja meg. És a tanár úr nem bünteti meg. Ez nem igazság. Az sokkal durvább.


    Samuel maga elé idézi Larry Broxtont – másodéves, szakirány nélküli srác, géppel nyírt, puliszkaszínű haj, órán általában túlméretezett, fényes ezüst kosarassortot és egyszínű pólót hord, amin óriás betűk hirdetik egy minden amerikai outletben megtalálható ruhaüzletlánc gigantikus emblémáját –, egyike azoknak a srácoknak, akik előbb odaaraszoltak Laura Pottsdamhoz, majd messzire elpattantak tőle. Larry kibaszott Broxton – sápadt és betegesen zöldes bőr, akár egy öreg krumpli belseje, szánalmas kísérlet a szőke bajuszra és szakállra, ami inkább arra emlékeztetett, mintha az arca enyhén meg lenne hintve zsemlemorzsával, görnyedt tartás és visszahúzódó, befelé forduló viselkedés, ami miatt Samuelt valamiért egy kis páfrányra emlékeztette, ami csak az árnyékban tud nőni. Larry Broxton, aki soha nem szólalt még meg az órán, és a lába a hirtelen növekedés tekintetében lehagyta a teste többi részét, ami egyfajta hanyag járást eredményezett, mintha a két lábfeje egy-egy nagy folyami hal lenne, és ilyen vaskos fekete szandálfélét hordott rajtuk, amit Samuel szerint leginkább nyilvános zuhanyzókba meg uszodákba terveztek, ez a Larry Broxton, aki az órák elején a Samuel által „szabad írásra és ötletbörzére” adott tíz percekben nem tesz mást, csak lustán, öntudatlanul, alkalmanként a genitáliáihoz nyúlkál, az egymás mellett végigült két hetük alatt, az óráról kifelé menet szinte mindennap, kivétel nélkül meg tudta nevettetni Laura Pottsdamot.


    SÍKOS LEJTŐ


    – Én csak azt mondom – folytatja Laura –, hogy ha engem meghúz, akkor mindenkit meg kell húznia. Mert mindenki ezt csinálja. És akkor nem tud fogni senkit tanítani.


    – Nem fog tudni – mondja Samuel.


    – Micsoda?


    – Nem fog tudni senkit tanítani. Nem nem tud fogni.


    Laura olyan arckifejezéssel néz rá, mintha valaki latinul akarna beszélni hozzá.


    – A jövő idő – mondja Samuel – fog és főnévi igenév.


    – Felőlem.


    Samuel tudja, hogy nem túl elegáns, inkább leereszkedő valakit beszéd közben a nyelvtanról kioktatni. Mint mikor valakit egy partin kritizálnak meg, amiért nem olvasott eleget, ami Samuellel a munkahelyén töltött első héten meg is történt, a tanári kar ismerkedési vacsoráján, a főnöke, az egyetemi dékán asszony lakásán, aki a jelenlegi hivatali melója előtt az angol tanszék munkatársa volt. A nő a szokásos módon építette tudományos pályáját: a világon mindent tudott egy hihetetlenül szűk területről (a szakterülete a pestis alatt, a pestisről írott irodalom volt). A vacsorán megkérdezte, mit gondol Samuel a Canterburyi mesék egy bizonyos részéről, és mikor ő tétovázott, a hölgy egy kissé hangosan azt kérdezte: – Ja, hogy nem olvasta? Ó, te jó ég!


    NON SEQUITUR


    – Ja? – folytatja Laura. – És szerintem nagyon igazságtalan volt az a teszt is.


    – Milyen teszt?


    – Az a teszt, amit íratott? Tegnap? A Hamletből? Megkérdeztem, hogy lesz-e teszt, és azt mondta, nem. Aztán mégis megíratta.


    – Ez az én előjogom.


    – Hazudott nekem – mondja Laura, és megüt egy sértett és agresszív hangot, mintha a tévés családi drámák ezreiből kölcsönözné.


    – Nem hazudtam – feleli Samuel. – Meggondoltam magam.


    – Nem mondott nekem igazat.


    – Nem kellett volna ellógnia az óráról.


    Pontosan mi lehet az Larry Broxtonban, ami Samuelt annyira dühíti? Mi ez a konkrét testi undor, amit kivált belőle, mikor látja, hogy együtt ülnek, együtt nevetnek, és együtt mennek haza? Részben az, hogy a srácot nullának tartja – az öltözködési stílusát, a hanyag ostobaságát, az előreálló állkapcsát, a csendből épült tömör falát az órai viták során, ahogy ül ott mozdulatlanul, mint egy halom szerves anyag, és semmit nem tesz hozzá az órához, se a világhoz. Igen, ezek a dolgok dühítik, és a dühöt felnagyítja, hogy Laura ennek a srácnak engedi, hogy mindenfélét csináljon vele. Engedi, hogy megérintse, sőt önként odadörgöli az arcát a srác gumószerű arcához, hagyja, hogy a cserepes száját a szájára nyomja, hagyja, hogy tapogassa a kezével, a cakkosra rágott körmeivel, amik alatt kis bíbor ragacsgömbök vannak. És esetleg önként lehúzza a srácról a túlméretezett kosarassortját a piszkos kollégiumi szobában, ami nyilván bűzlik az izzadságtól, a maradék pizzától, a megszáradt testnedvektől meg a húgytól, és Laura mindezt önként engedi, és nem szenved miattuk, és ezért szenved őmiatta Samuel.


    POST HOC, ERGO PROPTER HOC


    – Az, hogy ellógtam egy óráról – mondja Laura –, még nem jelenti azt, hogy meg kell engem buktatni. Ez nem igazságos.


    – Nem emiatt bukik meg.


    – Mert ez csak egyetlen óra. Nem kéne, szóval… úgy kiakadni?


    Samuel még jobban szenvedett attól a gondolattól, hogy Laurát meg Larryt talán az hozhatta össze, hogy egyformán utálják őt. Hogy éppen ő a ragasztó kettejük közt. Hogy mindketten unalmasnak és fárasztónak tartják, és ez már elég is, hogy dumálni kezdjenek, elég, hogy kitöltse az időt a masszív tapizás szüneteiben. Bizonyos értelemben az ő hibája. Samuel felelősnek érezte magát a szexuális katasztrófáért, ami az órája alatt, a hátsó sorban, balra végbemegy.


    HAMIS KOMPROMISSZUM


    – Van egy ötletem – mondja Laura, miközben felegyenesedik, és előredől Samuel felé. – Én bevallom, hogy helytelen volt lemásolni az esszét, ha a tanár úr is bevallja, hogy helytelen volt tesztet íratni.


    – Oké.


    – Akkor kompromisszumként megírom az esszét, a tanár úr meg írat velem egy javító tesztet. És mindenki jól jár. – Fölemeli a kezét, tenyérrel fölfelé, és mosolyog. – Voilà – mondja.


    – Ez mitől kompromisszum?


    – Szerintem most hanyagolnunk kellene azt a témát, hogy „csalt-e Laura”, és el kellene jutnunk ahhoz a témához, hogy „hogyan lépünk tovább”.


    – Az nem kompromisszum, hogy maga mindent megkap, amit akart.


    – De a tanár úr is megkapja, amit akart. Én teljes felelősséget vállalok a tetteimért.


    – Mivel?


    – Hogy kimondom. Kimondom, hogy – itt a levegőbe emeli a kezét, hogy mutassa az idézőjeleket: – „Teljes felelősséget vállalok a tetteimért” – és jelzi az idézet végét.


    – Azzal vállal felelősséget a tetteiért, ha szembenéz a következményeikkel.


    – Mármint megbukok.


    – Igen, mármint megbukik.


    – Ez nem igazság! Nem lehet, hogy megbukjak év végén, és teljes felelősséget is vállaljak a tetteimért. Vagy az egyik, vagy a másik. Ez így működik. És tudja, mit?


    ELTERELŐ HADMŰVELET


    – Nekem erre az órára nincs is szükségem. Nem is kéne ott lennem ezen az órán. Mikor lesz nekem erre az egészre szükségem az életben? Mikor fogja bárki megkérdezni, hogy ismerem-e a Hamletet? Mikor lesz ez életbevágó információ? Meg tudná nekem mondani? Hm? Mondja meg, mikor lesz az, hogy nekem ezt tudnom kell?


    – Az nem fontos.


    – De, nagyon is fontos. Ez a világ legfontosabb dolga. Persze nem tudja. Nem tudja nekem megmondani, hogy mikor lesz szükségem erre az információra. És akarja tudni, hogy mért? Mert az a válasz, hogy soha.


    Samuel tudja, hogy ez valószínűleg igaz. Elég hülyeség azt kérni a diákoktól, hogy vizsgálják meg a Hamletet a logikai hibák szempontjából. De amióta egy bizonyos felügyelő került pozícióba, akinek az a mániája, hogy minden órán oktatni kell egzakt tudományt és matematikát (az indoklás szerint a diákjainkat ezen tudományok felé kell irányítani, hogy hatékonyan versenyre keljünk a kínaiakkal, vagy ilyesmi), Samuelnek az éves beszámolóiban meg kell mutatnia, mivel támogatja a matematikát az irodalomóráin. A logika tanítása erre irányuló gesztus, és most azt kívánja, bár tanította volna alaposabban, mert szerény számításai szerint Laura nagyjából tíz logikai hibát ejtett a beszélgetés eddigi részében.


    – Figyeljen ide – mondja –, nem én kényszerítettem magára ezt az órát. Senki nem kényszeríti, hogy itt legyen.


    – De igen! Folyton arra kényszerítenek, hogy itt legyek, és a hülye Hamletet olvassam, amire az életben soha nem lesz szükségem!


    – Bármikor leadhatja az órát, amikor akarja.


    – Nem adhatom le!


    – Miért?


    ARGUMENTUM VERBOSIUM


    – Nem bukhatok meg ebből a tárgyból, mert ez kell ahhoz, hogy meglegyen a kreditem a humán tárgyakból, és az őszi szemeszterben legyen helyem felvenni a statisztikát meg a mikroökonómiát, hogy a következő nyárra előrébb legyek, amikor szakmai gyakorlatból kell kreditet szereznem, hogy még így is három és fél év alatt végezhessek, ami muszáj, mert a szüleim egyetemi pénzalapja nem fog négy teljes évet fedezni, bár korábban bőven volt benne pénz, de hozzá kellett nyúlniuk a válóperes ügyvéd miatt, és elmagyarázták nekem, hogy „ezekben a nehéz időkben a család minden tagjának áldozatot kell hoznia”, és az enyém az, hogy vagy vegyek fel diákhitelt az utolsó egyetemi félévemre, vagy húzzak bele, és végezzek korábban, úgyhogy ha meg kell ismételnem ezt a tárgyat, akkor az elcseszi az egész tervemet. És nem elég, hogy a mamám amúgy sem volt túl jól a válás után, és akkor most találtak egy daganatot is? A méhében? És jövő héten megoperálják, és kiveszik? És egyszer egy héten haza kell mennem, hogy idézőjelben ott legyek neki, bár semmi mást nem csinálunk, mint társasjátékozunk a hülye barátnőivel. A nagymamám meg, aki teljesen egyedül van, amióta a nagypapa meghalt, folyton összezavarja, hogy melyik nap melyik gyógyszerét kell bevennie, és az én felelősségem, hogy gondoskodjak róla, és a heti gyógyszeres dobozkáját megtöltsem a megfelelő gyógyszerekkel, különben kómába esik vagy ilyesmi, és nem tudom, ki fog a nagymamáról gondoskodni jövő héten, mikor nekem a háromnapos közhasznú munkát kell letöltenem, ami tiszta hülyeség, mert azon a bulin mindenki más is ugyanannyit ivott, mint én, de persze engem tartóztattak le ittas viselkedés miatt, és másnap, mikor megkérdeztem a rendőrt, hogy milyen alapon akar engem egyáltalán ittas viselkedés miatt letartóztatni, azt mondta, ott álltam az utca közepén, és ordítottam, hogy „olyan részeg vagyok!”, pedig én erre egyáltalán nem emlékszem. És ráadásul a szobatársam totál disznó, és totál trehány, és folyton ellopja a Diet Pepsimet, és nem adja meg, sőt meg se köszöni, és csak benézek a hűtőbe, és megint hiányzik egy Diet Pepsi, meg mindenütt széthagyja a holmiját, és tanácsokat akar adni az egészséges táplálkozásról, bár ő száztíz kiló, de ilyen nagy étrend-zseninek képzeli magát, mert korábban százhatvan kiló volt, és folyton ezzel jön, hogy fogytál te már ötven kilót?, én meg mondom, hogy Nem volt rá szükségem, de folyton csak meséli az ötvenes fogyását, meg hogy teljesen megváltoztatta az életét, amióta belekezdett a súlycsökkentő utazásába, és blablabla ilyen súlycsökkentő utazás meg olyan súlycsökkentő utazás, és annyira hihetetlenül idegesítő ezzel, és van ráadásul egy ilyen óriási súlycsökkentős naptára is a falon, úgyhogy én nem is tudom feltenni a posztereimet, de nem mondhatok semmit, mert hogy elvileg benne vagyok a támogatói hálózatában? És szóval az én feladatom, hogy megkérdezzem tőle, elégette-e a napi kalóriáját, és gratuláljak neki, mikor igen, és ne vigyem kísértésbe azzal, hogy hazahozok egy idézőjelben önpusztító ételt, és fogalmam sincs, miért engem kell büntetni azért, ami igazán az ő problémája, de attól még betartom a szabályt, és nem veszek Doritost meg Pop-Tartsot meg azokat az egyenként csomagolt Zebra sütiket se, bár imádom őket, mert jó és támogató szobatárs akarok lenni, és csak egyetlen dolgot engedélyezek magamnak, és szóval az egyetlen öröm az életemben a Diet Pepsi, amit ő gyakorlatilag nem is ihatna, mert azt mondja, hogy a szénsavas italoktól volt muszáj ennie, még mielőtt elindult ezen a súlycsökkentő utazásán, de szerintem a Diet Pepsiben maximum olyan két kalória lehet, úgyhogy azt még megoldja. És – ja igen – a papámat megkéselték egy habpartin a múlt héten. És igaz, hogy jól van, de nekem nehezemre esik, hogy koncentráljak a tanulásra, mert mégiscsak megkéselték, és eleve mi a frászt keresett egy habpartin, de erre a kérdésre abszolút nem hajlandó válaszolni, és mikor kérdezem, oda se figyel, mintha csak én volnék anya. És a barátom Ohióba ment egyetemre, és folyton azt akarja, hogy mocskos képeket küldjek neki magamról, mert azt mondja, hogy az eltereli a figyelmét a csinos lányokról, úgyhogy attól félek, ha nem küldenék neki, akkor lefeküdne valami ohiói ribanccal, és az én hibám lenne, úgyhogy csinálok fotókat, és tudom, hogy szereti a borotvált lányokat, és oké, meg is csinálom a kedvéért, de ilyen kis piros dudorok lesznek tőle rajtam, ami tényleg viszket, és csúnya, és az egyik el is fertőződött, és akkor mondjuk ezt el kell magyarázni egy ilyen kilencvenéves ápolónőnek a diák-egészségügyi szobában, hogy adjon valami krémet, mert megvágtad magad, amikor a fanszőrödet borotváltad. És akkor ráadásul még a biciklimnek is kidurrant az egyik kereke, és az egyik lefolyó eldugult a kiskonyhánkban, és a zuhanyzó mindig tele van a szobatársam undorító szőrével, és rátapad a levendulás szappanomra, és a mamámnak el kellett ajándékoznia a beagle-ünket, mert nem tud most magára venni ekkora felelősséget, és a hűtő tele van ilyen alacsony zsírtartalmú sonkakockákkal, már legalább háromhetesek, és kezd szaguk lenni, és a legjobb barátnőmnek abortusza volt, és nem működik az internetem.


    ÉRZELMI ZSAROLÁS


    Nem is kérdés, hogy Laura most már sír.


    HAMIS DILEMMA


    – És akkor abba kell hagynom a tanulást! – bömböli Laura. A szavai monoton sírásban, egymáshoz préselődve törnek elő. – Ha megbukok, akkor elvesztem a pénzügyi támogatásomat, és nem engedhetem meg, hogy egyetemre járjak, és abba kell hagynom a tanulást!


    Itt az a gond, hogy ha Samuel valakit sírni lát, neki is sírhatnékja támad. Amióta csak az eszét tudja, ez mindig így volt. Olyan, mint egy kisbaba a bölcsődében, aki azért sír, mert sajnálja a többi síró kisbabát. Úgy érzi, mások előtt sírni olyan kiszolgáltatott és sebezhető helyzet, hogy szégyelli és kínosan érzi magát azok helyett is, akik sírnak, és ez beindítja a saját szégyenkezését és feszengését, a gyerekkori önutálat minden rétegét, amit felhalmozott, mire ilyen hatalmas bőgőmasinává nőtt. Az a tanácsadóknál eltöltött sok óra, a sok gyerekkori megaláztatás mind újra Samuelre zúdul, ahányszor meglátja, hogy valaki sír. Mintha a teste egyetlen nagy sebbé válna, aminek egy kis szél is fizikai fájdalmat okoz.


    Laura nem fogja vissza a sírást. Nem küszködik vele, hanem mintha teljesen belebugyolálná magát. Totális szemén-orrán dőlő sírás ez, amit a szokásos szipogás és elcsukló légzés és görcsös grimasz kísér, amitől megfeszül az arca, és a szája groteszk formába torzul. A szeme piros, az arca nedvesen fénylik, és a bal orrlyukából egy kis zöld takonygöb csúszik le rémesen. A válla leereszkedik, Laura előregörnyed, és a padlót nézi. Samuel úgy érzi, még tíz másodperc, és ő is ugyanitt fog tartani. Nem tudja elviselni, hogy valaki sír. Ezért olyan tragikus a számára a kollégák és távoli rokonok esküvője, mert az ő sírása ilyenkor egyáltalán nincs arányban azzal, milyen közelről ismeri a menyasszonyt vagy a vőlegényt. A moziban a szomorú filmek is hasonló helyzetet teremtenek, mert hiába nem látja a síró arcokat, azért a kis szipogásokat, az orrfújást, a ziháló légzést hallja, és aztán a sírásélményekből gyűjtött hatalmas belső archívuma alapján következtetni tud a sírás különböző válfajaira, és mintegy „ki is próbálhatja” őket önmagán, és a problémát csak növeli, ha éppen randin van, és ezért hipertudatosan figyel a barátnője legkisebb érzelmi rezdülésére, és halálosan retteg, hogy a lány esetleg odahajol hozzá némi vigasztalásért, és akkor azt tapasztalja, hogy Samuel nagyjából tízszer olyan keservesen sír, mint ő.


    – És az ösztöndíjamat is mind vissza kell fizetnem! – kiabálja Laura. – Ha megbukok, az egészet vissza kell nekik fizetnem, és a családom tönkremegy, és mind az utcára kerülünk, és éhezni fogunk!


    Samuel érzi, hogy ez hazugság, mert az ösztöndíjak nem igazán így működnek, de nem tudja kinyitni a száját, mert a saját sírását kell visszafojtania. Ott van a torkában, ott feszíti az ádámcsutkáját, és a sok pusztító gyerekkori zokogóroham kezd visszazúdulni rá, a születésnapi bulik, amiket tönkretett, a félbeszakadt családi vacsorák, a döbbent csöndben ülő osztálytársak, akik nézik, ahogy kirohan az ajtón, a tanárai, az igazgatója és kiváltképp az anyja hosszú, kétségbeesett sóhajtásai – jaj, mennyire szerette volna az anyja, ha ő abbahagyja a sírást, ott állt, próbálta megnyugtatni, a vállát gyömöszölte az egyik ilyen roham alatt, és a legkedvesebb hangján mondta: „Semmi baj, semmi baj”, és nem értette meg, hogy azzal csak ront a síráson, ha odafigyel rá, és tudomást vesz róla. És Samuel most is érzi, hogy már tolul föl a gégéjén, úgyhogy visszatartja a lélegzetét, és fejben elismétli: „kézben tartom, kézben tartom”, és ez nagyrészt hat is, amíg a tüdeje égni nem kezd az oxigén után, és a szeme olyan lesz, mint az összepréselt olajbogyó, úgyhogy két választása marad: vagy ott helyben, Laura Pottsdam előtt kitör belőle a leplezetlen zokogóroham – ami egyszerűen elképzelhetetlenül szörnyű és kínos és kiszolgáltatott helyzet lenne –, vagy elővezeti a nevetőtrükköt, amire egy középiskolai nevelési tanácsadó tanította, aki azt mondta: „A sírás ellentéte a nevetés, úgyhogy mikor sírnod kéne, próbálj inkább nevetni, és akkor a kettő kioltja egymást”, és bár ez a technika akkor nagyon hülyén hangzott, azóta viszont a végső kétségbeesés pillanataiban furán hatékonynak bizonyult. Más megoldás, tudja, nem marad, hogy elkerülje a pusztító bőgőfesztivált. Nem nagyon gondolja át, mit jelent majd, ha ebben a pillanatban nevetni kezd, csakhogy a sírásnál bármi más millió százalékkal jobb, úgyhogy amikor szegény Laura – ahogy ott görnyedezik és zokog sebezhetően és összetörten – azt mondja két nedves bugyborgás között: – Jövőre nem fogok tudni visszajönni tanulni, és nem lesz pénzem, és nem lesz hova mennem, és nem tudom, mit fogok kezdeni az életemmel –, Samuel ezt válaszolja rá: – Bruha-ha-ha-ha-ha-ha-ha-ha-haaaa!


    AD HOMINEM


    Ezzel talán elszámította magát.


    Már látja is, ahogy a nevetése hatása kiül Laura arcára, előbb, mint az elképedés és a meglepetés kicsiny redője, de aztán gyorsan haraggá és talán undorrá keményedik. Ez, hogy így nevetett – ilyen agresszívan és őszintétlenül, mint egy gonosz őrült zseni az akciófilmekben –, most már látja, kegyetlenség volt. Laura tartása hirtelen merev lett, éber és egyenes, az arca hideg, a sírás minden nyoma eltűnt róla. Nem lehet eléggé hangsúlyozni, milyen gyorsan történik mindez. Samuel egy kifejezésre gondol, amit a kisboltban a mirelit zöldségek zacskóján látott: hirtelen fagyasztva.


    – Ezt miért csinálta? – kérdi a lány, és a hangja ezúttal természetellenesen nyugodt és higgadt. Kísérteties, alig visszafogott önuralom veszélyes éllel, mint egy bérgyilkosé.


    – Sajnálom. Nem úgy értettem.


    Laura Samuel arcát tanulmányozza, fájdalmasan hosszan. A takonydarab eltűnt az orra alól. Komolyan figyelemre méltó átalakulás, a valódi sírás minden jele eltűnt. Még az arca is száraz.


    – Maga kinevetett – mondja Laura.


    – Igen – feleli Samuel. – Kinevettem.


    – Miért nevetett ki?


    – Sajnálom – mondja Samuel. – Hiba volt. Nem kellett volna.


    – Miért gyűlöl annyira?


    – Nem gyűlölöm. Komolyan, Laura, egyáltalán nem.


    – Miért gyűlöl engem mindenki? Mit csináltam?


    – Semmit. Nem fontos. Nem a maga hibája. Magát mindenki szereti.


    – Dehogy szeretnek.


    – Nagyon szeretetreméltó. Mindenki szereti magát. Én is.


    – Tanár úr? Tanár úr szeret engem?


    – Igen. Nagyon. Nagyon szeretem magát.


    – Biztos?


    – Persze hogy biztos. Sajnálom.


    Az a jó hír, hogy Samuel már nem érzi a sírás veszélyét, a teste ellazul, erőtlenül rámosolyog Laurára, és annyira jól érzi magát, amiért az egész helyzet kisimult, és érzelmileg láthatóan egyenrangú és semleges szintre jutott, és úgy érzi, ők ketten épp most kormányozták ki magukat valami komolyan alattomos szarból, együtt, mint régi harcostársak, vagy mint az idegenek, akik egymás mellett ülnek a repülőn, egy tényleg durva turbulencia után. Samuel ezt a bajtársiasságot érzi most Laurával, úgyhogy rámosolyog, bólint és talán egy kicsit rá is kacsint. Annyira szabadnak érzi magát ebben a pillanatban, hogy konkrétan rákacsint.


    – Ó – mondja Laura. – Ó, most már értem. – Egyik lábát keresztbe teszi a másikon, és hátradől a műbőr székben. – Szóval hajt rám.


    – Tessék?


    – Tudhattam volna. Na persze.


    – Nem. Azt hiszem, félreértette…


    – Oké. Nem mintha az első alkalom lenne, hogy egy tanár belém szeret. Nagyon cuki.


    – Nem, komolyan, rosszul értette.


    – Nagyon szeret. Ezt mondta az előbb.


    – Igen, de nem úgy értettem – mondja Samuel.


    – Tudom, mi jön most. Vagy lefekszem magával, vagy megbuktat. Igaz?


    – Egyáltalán nem igaz – feleli Samuel.


    – Ez volt a terve a kezdet kezdetétől. Az egész arra megy ki, hogy bejusson a bugyimba.


    – Nem! – mondja Samuel, és érzi ennek a vádnak a fullánkját, mert amikor az embert valamivel megvádolják, akkor attól – még ha ártatlan is – egy kis bűntudatot érez. Feláll, és elmegy Laura mellett, és kinyitja az irodája ajtaját és azt mondja: – Ideje, hogy távozzon. Végeztünk.


    SZALMABÁB


    – Tudja, hogy nem buktathat meg – mondja Laura, és határozottan nem készül távozni. – Nem buktathat meg, mert a törvény nem engedi.


    – Vége a beszélgetésnek.


    – Nem buktathat meg, mert tanulási nehézséggel élek.


    – Nem él tanulási nehézséggel.


    – De. Nehezemre esik odafigyelni, határidőket betartani és olvasni, és nincsenek barátaim.


    – Ez nem igaz.


    – De igaz. Ellenőrizheti. Dokumentálva van.


    – Mi a neve a tanulási nehézségének?


    – Még nem adtak neki nevet.


    – Nagyon kényelmes.


    – A fogyatékossággal élő amerikaiakról szóló törvény megköveteli, hogy speciális megoldásokat kínáljanak minden olyan diáknak, aki dokumentált tanulási nehézséggel él.


    – Magának nincs gondja a barátkozással, Laura.


    – De van. Nincsenek barátaim.


    – Folyton a barátaival látom.


    – De ezek jönnek-mennek.


    Samuelnek el kell ismernie, hogy ez igaz. Pillanatnyilag épp valami gonoszságon töri a fejét, amit Laurának mondhatna. Valami sértésen, aminek a retorikai súlya megfelel a lány vádaskodásának, hogy hajtana rá. Ha eléggé mélyen megbántja Laurát, ha eléggé megsérti, akkor feloldozza magát. Ha most valami igazán gonoszat mond neki, azzal bizonyítja, hogy nem hajt rá, így érvel magában.


    – És mégis – kérdi – miféle speciális bánásmódra érzi magát jogosultnak?


    – Hogy átmenjek ebből a tárgyból.


    – Gondolja, hogy a fogyatékossággal élő amerikaiakról szóló törvényt azért hozták, hogy megvédje a csalókat?


    – Hogy újraírjam az esszét.


    – Milyen konkrét tanulási nehézségei vannak?


    – Már mondtam, még nem adtak nekik nevet.


    – Kik nem adtak?


    – A tudósok.


    – És nem is tudják, mi az.


    – Nem.


    – És mik a tünetei?


    – Hát, nagyon rémesek. Minden egyes nap olyan, mint maga a pokol?


    – Konkrétan mik a tünetek?


    – Hát jó, a legtöbb órán nem figyelek oda, mondjuk, a harmadik perctől, és általában egyáltalán nem követem az utasításokat, és soha nem jegyzetelek, és nem emlékszem az emberek nevére, és néha egészen a lap aljáig elolvasok valamit, és fogalmam sincs, mit olvastam. Folyton elvesztem a fonalat olvasás közben, és mondjuk, átugrok négy sort, és nem is tudok róla, és a térképek meg a grafikonok abszolút semmit nem jelentenek nekem, és rémesen nem mennek a rejtvények, és néha mondok valamit, de közben valami teljesen másra gondolok. Ja, és a kézírásom tényleg ronda, és soha nem vagyok képes hibátlanul leírni, hogy alumínium, és néha azt mondom a szobatársamnak, hogy biztosan ki fogom takarítani a szoba rám eső felét, bár eszem ágában sincs. Odakint nehezemre esik megbecsülni a távolságot. Abszolút nem tudom, merre van észak. És szoktam hallani, hogy „jobb ma egy veréb, mint holnap egy túzok”, de fogalmam sincs, hogy mit jelent. Tavaly legalább nyolcszor elvesztettem a telefonom. Tízszer volt autóbalesetem. És amikor röplabdázom, a labda néha az arcomat találja el, bár egyáltalán nem ezt akarom.


    – Laura – mondja Samuel, aki érzi, hogy eljött az ő pillanata, érzi, hogy a sértés már forr és bugyborékol –, magának nincs semmiféle tanulási nehézsége.


    – De igen.


    – Nem – feleli Samuel, majd drámaian elhallgat, és vigyáz, hogy minden szót lassan és gondosan ejtsen, hogy jól lehessen hallani, és meg lehessen érteni: – Maga egyszerűen nem túl okos.


    ARGUMENTUM AD BACULUM
(AVAGY „FENYEGETÉSHEZ FOLYAMODNI”)


    – Nem hiszem el, hogy ezt mondta! – kiáltja Laura, aki közben felállt, a kezében a táskája, és készen áll, hogy sértetten kivonuljon az irodából.


    – Ez az igazság – mondja Samuel. – Nem túl okos, és nem is túl jó ember.


    – Ezt nem mondhatja!


    – Nincs semmiféle tanulási nehézsége.


    – Ezért kirúgathatom!


    – Meg kell tudnia. Valakinek meg kell mondania magának.


    – Tanár úr olyan udvariatlan!


    És Samuel most veszi észre, hogy a többi tanár is értesült erről az egész kiabálásról. A folyosón végig ajtók nyílnak, fejek jelennek meg. Három diák, aki hátizsákokkal körülvéve ül a földön, és talán valamilyen közös projekten dolgozik, most mind rá bámul. A szégyent elkerülő ösztöne azonnal beindul, és már egyáltalán nem érzi olyan bátornak magát, mint egy perce. Mikor megszólal, a hangja körülbelül harminc decibellel halkabb, és egy kicsit félénk.


    – Azt hiszem, ideje, hogy elmenjen – mondja.


    ARGUMENTUM AD CRUMENAM
(AVAGY „A GAZDAGSÁGHOZ FOLYAMODNI”)


    Laura kicsörtet az irodából, végigmegy a folyosón, aztán megperdül, és visszaordítja Samuelnek: – Én itt tandíjat fizetek! Jó pénzt fizetek! Én fizetem a tanár úr fizetését, és nem bánhat velem így! Az apám egy csomó pénzt ad ennek az iskolának! Többet, mint amit a tanár úr egy évben keres! Mert ügyvéd, és be fogja magát perelni! Tanár úr ezt egy totál más szintre vitte! Le fogom magát győzni!


    Azzal Laura újra megpördül, és elcsörtet, és befordul a folyosón, és eltűnik.


    Samuel bezárja az ajtaját. Leül. A cserepes növényére néz, az ablakpárkányra: egy kedves kis gardénia, de jelenleg kicsit kókadtnak tűnik. Samuel felkapja a spricnit, és párszor a növényre fúj vele, a spriccelésnek enyhén hápogó hangja van, mint egy kiskacsának.


    Mire gondol? Arra gondol, hogy most valószínűleg sírni fog. És Laura Pottsdam valószínűleg tényleg kirúgatja. És az irodában most is valamilyen szag van. És elvesztegette az életét. És ó, de gyűlöli azt a szót, hogy totál.
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    – Halló?


    – Jó napot kívánok! Beszélhetnék, kérem, Mr. Samuel Andresen-Andersonnal?


    – Én vagyok.


    – Andresen-Anderson tanár úr, örülök, hogy elértem. Simon Rogers vagyok…


    – Általában csak Andersonnak szoktak hívni.


    – Parancsol?


    – Samuel Anderson. És kész. Ez az egész kötőjeles dolog eléggé kimondhatatlan.


    – Természetesen, kérem.


    – Kivel beszélek?


    – Mint mondottam volt, Simon Rogers vagyok, a Rogers és Rogers ügyvédi irodától. Washingtonból. Esetleg hallott is rólunk? A széles körben ismertté vált, politikai indítékú bűncselekmények a területünk. Az édesanyja nevében hívom most önt.


    – Tessék?


    – Az ismertté vált és általában igazságos, baloldali természetű bűncselekmények. Esetleg ön is hallott azokról, akik a fákhoz láncolták magukat? Ők is a mi ügyfeleink voltak. Vagy például ha bálnavadász hajók ellen követnek el valamit, és aztán, ugye, a kábelcsatornákon leadják, nos, az ilyesmi is a mi hatáskörünk. Vagy valaki összetűzésbe kerül egy republikánus köztisztviselővel, amit aztán milliók látnak online, érti, ugye? Mi a politikai cselekvőket védjük, már amennyiben a médiaközvetítés indokolja, természetesen.


    – Mondott valamit az anyámról?


    – Igen, kérem, az édesanyjáról. Én védem az ön édesanyját az állammal szemben, átvettem ugyanis az ügyet a Chicagói Kirendelt Védői Irodától.


    – Az állammal szemben?


    – Én fogom képviselni az érdekeit a bíróság és a sajtó előtt is, legalábbis amíg a kereteink el nem apadnak, amiről majd esetleg a jövőben beszélnünk is kell, ugye, de nem ma, mert igazán modortalanság volna pénzt emlegetni az ismeretségünk ezen korai pontján.


    – Nem értem. Milyen keretek? Miért szerepel a sajtóban? Ő kérte meg magát, hogy telefonáljon?


    – Voltaképp melyik kérdésre szeretné, hogy először kitérjek?


    – Mi történik itt?


    – Amint azt ön is jól tudja, az édesanyját, ugye, testi sértés elkövetésével vádolják. És mivel, hogy is mondjam, legyünk őszinték, döntő bizonyíték van ellene, ugye, valószínűleg vallomást tesz, és vádalkut köt.


    – Az anyám megtámadott valakit?


    – Nos, rendben, akkor kezdjük az elején. Feltételeztem, hogy már értesült róla.


    – Miről kellett volna értesülnöm?


    – Az édesanyjával kapcsolatban.


    – Honnan tudnék én bármit az anyámról?


    – Szerepelt a hírekben.


    – Nem nézek híreket.


    – Szerepelt a helyi hírekben, a kábelcsatornák híreiben, az országos hírekben, a napilapokban, a hírügynökségek jelentéseiben, sőt a legtöbb szórakoztató és beszélgetős műsorban is.


    – Mi a bánat!


    – És hát, ugye, az interneten is. A támadás híre széles körben terjedt az interneten. Ezen csatornák egyikét sem követi?


    – Mikor történt?


    – Tegnapelőtt. Azt lehet mondani, hogy hihetetlen gyorsasággal terjed. Egy mém.


    – Kit támadott meg?


    – Sheldon Packert, kérem. Sheldon Packert, Wyoming kormányzóját. Kövekkel támadt rá. Több kővel, kérem. Köveket dobált rá.


    – Ez egy vicc.


    – Valószínűleg nem fogom őket köveknek nevezni a bíróság előtt. Valószínűleg inkább sódernek vagy kavicsnak, vagy most, hogy belegondolok, leginkább zúzaléknak.


    – Maga hazudik. Kivel beszélek?


    – Mint mondottam volt, Simon Rogers vagyok, a Rogers és Rogers cégtől, kérem, és az ön édesanyja tárgyalás előtt áll.


    – Mert megtámadott egy elnökjelöltet.


    – Szigorúan véve még nem jelölt, per se, de ön jól közelíti a kérdést. Minden hírcsatorna közvetítette, gyakorlatilag éjjel-nappal. És ön nem is hallott róla?


    – Elfoglalt ember vagyok.


    – Ön egyetlen órát tart, Bevezetés az irodalomba. Ez ugye hetente kétszer egy óra. Remélem, nem találja kutakodásnak vagy tolakvásnak, hogy rendelkezem ezzel az információval, de ott van az intézmény honlapján.


    – Értem.


    – Ugyanis azon tűnődöm, kérem, hogy mit csinált ön a fennmaradó, mondjuk, megközelítőleg negyven órában, amióta ez a történet berobbant?


    – A számítógépemen dolgoztam.


    – És ez a számítógép kapcsolódik az internethez, ha nem tévedek?


    – Szóval, tudja, írtam. Író vagyok.


    – Mert az országos hangulat ezzel a témával kapcsolatban most körülbelül annyi: Beszélhetnénk valami másról is, mint Faye Andresen-Andersonról? Abszolút ezzel van tele, hogy úgy mondjam, minden, úgyhogy őszintén szólva meglep, hogy ön egész konkrétan semmit nem hallott erről, miközben a saját édesanyjáról van szó.


    – Nem vagyunk igazán kapcsolatban az anyámmal.


    – Egy nagyon találó nevet is adtak neki: a Packer-packázó. Eléggé elhíresült.


    – Biztos benne, hogy ez az én anyám? Tényleg nem úgy hangzik, mintha ő lenne.


    – Ön Samuel Andresen-Anderson? Mármint ez a teljes, hivatalos neve?


    – Igen.


    – És az édesanyja Faye Andresen-Anderson, igaz?


    – Igaz.


    – Aki Chicagóban, Illinois államban él?


    – Az anyám nem él Chicagóban.


    – Hol él?


    – Nem tudom. Nem beszéltem vele húsz éve!


    – Akkor ön nem ismeri a jelenlegi tartózkodási helyét. Ez így pontos?


    – Igen.


    – Tehát akkor előfordulhat, hogy az ön édesanyja Chicagóban, Illinois államban él, bár ön nem tud róla.


    – Gondolom.


    – Úgyhogy az a nő, aki börtönben van, valószínűleg csakugyan az édesanyja, én ennyit mondok. Függetlenül a pillanatnyi lakcímétől.


    – És megtámadta Wyoming…


    – Én ennél kevésbé súlyos szavakat használnék. Nem „megtámadta”. Inkább az Alkotmány Első Kiegészítésében foglalt jogát gyakorolta a szimbolikusan elhajított zúzalékkal. A billentyűzet kopogásából, ha jól hallom, arra következtetek, hogy ön éppen ellenőrzi mindezt a böngészőjén.


    – Te jóisten, mindenütt ott van!


    – Valóban, kérem.


    – És van egy videó is?


    – Amit több milliószor néztek meg. Még remix is készült belőle, feljavították a hangját, és egy elég szórakoztató hip-hop dalt írtak belőle.


    – Ezt nem hiszem el.


    – A dalt valószínűleg jobb, ha most mellőzi, amíg a seb, ugye, ennyire friss.


    – Egy szerkesztőségi cikket nézek éppen, ahol az Al-Kaidához hasonlítják.


    – Igen, kérem. Nagyon otromba. És amiket még mondanak. A hírekben. Szörnyű.


    – Még mit mondtak?


    – Talán jobb, ha megnézi személyesen.


    – Nem tudna egy példát mondani?


    – A feszültségek. A feszültségek és az indulatok elszabadultak, ugye, érti. Mert a politikai indítékot látják benne, természetesen.


    – És pontosan mit is mondanak?


    – Hogy egy terrorista radikális hippi prostituált, kérem, csak hogy egy igen kellemetlen, de alapvetően emblematikus példát idézzek.


    – Prostituált?


    – Terrorista radikális hippi, és igen, jól hallotta, kérem, prostituált. Durván bántalmazzák ezzel, ha szabad magam így kifejezni.


    – De miért mondják, hogy prostituált?


    – Egyszer letartóztatták prostitúcióért. Chicagóban.


    – Hogy mondta?


    – Letartóztatták, de hivatalosan nem vádolták meg, azt hiszem, ezt fontos hozzátennünk.


    – Chicagóban.


    – Igen, kérem, Chicagóban, 1968-ban. Pár évvel az ön születés előtt, és elég régen ahhoz, hogy azóta jobb belátásra térhetett, és megtalálhatta Istent, valószínűleg valami hasonlóval fogok érvelni, ha bíróság elé kerül az ügy. Mármint szexuális természetű prostitúcióról beszélünk, természetesen.


    – Na, látja? Ez lehetetlen. Egyáltalán nem járt Chicagóban 1968-ban. Otthon volt, Iowában.


    – Az információink arra engednek következtetni, hogy 1968 vége felé, egy egy hónapos időszakot Chicagóban töltött, mikor egyetemre járt.


    – Anyám nem járt egyetemre.


    – Az édesanyja nem végzett egyetemen. De felvették Chicagóba az Illinois Egyetemre, 1968-ban az őszi szemeszterre.


    – Nem, anyám Iowában nőtt föl, és mikor elvégezte a gimnáziumot, Iowában is maradt, és várta, hogy apám visszatérjen a katonaságból. Nem hagyta el a szülővárosát.


    – Az információink mást mondanak.


    – Nem jött el Iowából, úgy a nyolcvanas évekig.


    – Az információink arra engednek következtetni, kérem, hogy az 1968-as háborúellenes kampány aktív tagja volt.


    – Oké, hát ez abszolút lehetetlen. Semmi nem áll tőle távolabb, mint a tüntetés.


    – Mondom, kérem, ez történt. Van róla fénykép is. Fényképes bizonyíték.


    – Akkor ez a nő valaki más. Valakivel összekeverték.


    – Faye, lánykori nevén Andresen, született 1950-ben Iowában. Szeretné, ha felolvasnám a társadalombiztosítása mind a kilenc számjegyét?


    – Nem.


    – Mert megvan itt a tb-száma.


    – Nem.


    – Úgyhogy ugye jó esély van rá. Úgy értem, hacsak valami ellenkező bizonyíték nincs, avagy mindannyian egy elképesztő véletlen egybeesés áldozatai nem vagyunk, akkor ez a nő ott a börtönben gyaníthatóan az ön édesanyja.


    – Szuper.


    – Nagyon valószínű, kérem. Kilencvenkilenc százalék. Nincs igazán kétség efelől. Ábszolúte, bármennyire is szeretné nem elhinni.


    – Értem.


    – Az a nő ott a börtönben, a továbbiakban „az ön édesanyja”. Akkor erről nem lesz a jövőben vita köztünk, igaz?


    – Igaz.


    – Ahogy mondottam volt, nem valószínű, hogy az édesanyját ártatlannak találja a bíróság, mivel az ellene szóló bizonyíték, ahogy mondani szokás, megdönthetetlen. Más választásunk nincs, mint bízni a védelemben, meg az enyhe ítéletben.


    – Nem értem, mennyiben van ehhez szüksége az én segítségemre.


    – Hogy jó színben tüntesse fel az anyját. Ön írni fog egy levelet a bírónak, amelyben elmagyarázza, miért nem érdemli azt az édesanyja, hogy börtönbe kerüljön.


    – És mért hallgatna rám a bíró?


    – Nos, valószínűleg nem fog. Különösen ez a bíró. Charles Brown bíró. Röviden „Charlie”. Nem tréfálok önnel, kérem, ez a valódi neve. Úgy volt, hogy jövő hónapban visszavonul, de elhalasztotta a visszavonulást, hogy az ön édesanyja ügyében is elnökölhessen. Gondolom, mivel az eset széles körben ismertté vált. Nemzeti ügy. Charlie Brownnak ráadásul elég riasztó renoméja van az Alkotmány Első Kiegészítésében foglaltakkal szemben. A tiszteletre méltó Charlie Brown nem sok türelmet tanúsít az ellenzéki magatartás iránt, hadd mondjam el.


    – De ha úgysem hallgat rám, akkor miért kell levelet írnom? Miért kellett engem felhívnia?


    – Mert ön relatíve tisztességes titulussal rendelkezik, ugye, és szerény hírnévre is szert tett, én pedig minden követ megmozgatok, amíg az alapban kitart a pénz. Elvégre a hírnév kötelez.


    – Milyen alapban?


    – Gondolom, el tudja képzelni, hogy Sheldon Packer kormányzó egyes helyeken eléggé népszerűtlen. Bizonyos körökben az ön édesanyja egyfajta bomlasztó hős.


    – Mert köveket dobált.


    – „A republikánus fasizmus elleni küzdelem bátor katonája”, ez állt az egyik csekken, amit beváltottam. Dőlt a pénz a védelemre. Annyi, hogy négy egész hónapig futja belőle a jogi tanácsadásomra.


    – És az után?


    – Vagyok olyan optimista, hogy azt gondoljam, addigra lezárul az ügy. Segít nekünk?


    – Miért segítenék? Miért segítenék neki? Ez is olyan jellemző.


    – Bocsánat, mi jellemző?


    – Az anyámnak ez az egész nagy rejtélye: egyetemre járt, meg tüntetett, meg letartóztatták, én erről semmit nem tudtam. Újabb titok, amit nem mondott el nekem.


    – Biztos vagyok benne, hogy megvoltak rá az okai.


    – De én ebből nem kérek.


    – Azt kell mondanom, az édesanyja pillanatnyilag komolyan rászorul az ön közvetlen segítségére.


    – Nem fogok levelet írni, és nem érdekel, ha börtönbe megy.


    – De hát az édesanyja! Ő szülte, és hogy ne finomkodjam túl, ő is szoptatta önt.


    – Elhagyott minket, az apámmal együtt. Egy szó nélkül elhagyott. Részemről akkor megszűnt az anyámnak lenni.


    – És nincs meg önben a remény, hogy még egymásra találnak? Nem él önben a mélységes vágyódás az anyafigurára az életében, amely nélküle üres és sivár?


    – Mennem kell.


    – Ő hozta önt a világra. Megpuszilta a horzsolásait. Felvagdosta az uzsonnáját kis katonákra. Van vagy nincs szüksége az életben egy olyan személyre, aki emlékszik a születésnapjára?


    – Most leteszem. Viszlát.

  


  
    Lábjegyzetek


    1 Online számítógépes játékokban használt kifejezés, amely egyszerre jelenti az ellenfél kiütésszerű vereségét, és méltatja a győztes rendkívüli teljesítményét. Az own szó elgépeléséből származik, akkor használják, ha egy játékos megszerzi, legyőzi vagy megsemmisíti az ellenfelét. Megjelenik a hackerkultúrában is, ahol a megszerzett győzelem a sikeresen feltört számítógép. (A szerk.)

  


  Tartalom


  Prológus


  Első rész
 A Packer-packázó


  Második rész
 Az óhaza kísértetei


  Harmadik rész
 Ellenség, akadály, rejtély, csapda


  Negyedik rész
 A házi szellem


  Ötödik rész
 Mindenkinek jut egy test


  Hatodik rész
 Inváziós fajok


  Hetedik rész
 A Circle


  Nyolcadik rész
 Keresés és roham


  Kilencedik rész
 Forradalom


  Tizedik rész
 Hitelcsökkentés


  Köszönetnyilvánítás


  Lábjegyzetek


  
    jelenkor.libricsoport.hu/ 


    


    


    Forgalmazza:


    eKönyv Magyarország Kft.


    


    [image: ekonyvlogo]


    


    Felhasznált betűtípus


    Noto Serif – SIL Open Font Licence


    Open Sans – Apache License 2.0
  

OEBPS/Images/borito.jpg
Nehonr 7740






OEBPS/Images/cimlap.jpg
NI








OEBPS/Images/ekonyvlogo.png
*eKényv






