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Előszó helyett

„Meghallani a sokszólamú zenét, az emberi történelmet”
Bódy Zsombor és Cieger András beszélgetése Katus Lászlóval
 

S

Kezdjük veled is, mint mindenkivel tettük eddig, a születésednél! 

Júliusban volt nyolcvan éve, hogy megszülettem Kalocsán, de az életem nagy 
részét Budapesten töltöttem, mert még nem voltam egyéves, amikor ideköl-
töztünk. Kalocsán nagyon sok a Katus, elég csak kimenni a temetőbe, minden 
harmadik-negyedik sírkövön ez a név áll. Tanulmányoztam a kalocsai anya-
könyveket, és kiderült, hogy az anyakönyvezés kezdetétől, a 18. század elejétől 
sok Katus szerepel bennük, nemcsak a városban, hanem kalocsai szállásokon 
is. A Katusok paraszti gazdálkodók voltak. Az én apám családjának azonban 
már nem volt földje. Apám mesélte, hogy az ő gyerekkorában még jártak ki 
valamelyik nagybátyjának a földjére csépléskor meg egyéb munkák idején. De 
valamilyen módon a családnak ez az ága már minden birtokát elvesztette, ha 
valamikor volt is neki. Apai nagyszüleimet nem ismertem, mert még apám  
11 vagy 12 éves korában halt meg a nagyapám, és a nagyanyámat is még az én 
születésem előtt veszítettük el. Apám járt egy évet a kalocsai jezsuiták gimná- 
ziumába, de édesapja halála miatt nem folytathatta a tanulmányait, hiszen ő 
volt négy között a legidősebb gyerek, neki kellett segítenie a család eltartásában.

Költséges volt a gimnázium?

A gimnázium különböző ösztöndíjai révén a szegényebbek ingyen tanulhat-
tak. A feleségem családja is kalocsai, és az apósom mint 14 gyerekes horvát-
országi magyar parasztcsaládból érkezett diák teljesen ingyen tanult ott, aztán 
oda is ment vissza tanítani. A kalocsai gimnázium híresen szigorú matemati-
ka–fizika-tanára volt már a jezsuiták alatt is és az államosítás után is. Apámnak 



8 ■ Előszó helyett

viszont fiatalon el kellett mennie dolgozni. Szerencséjére bekerült az egyik ka-
locsai nyomdába inasnak. Akkor tört ki az első világháború, és a katonaköteles 
korú nyomdászok mind bevonultak, így apám egy idős nyomdásszal maradt 
egyedül. A nyomdászat minden csínját-bínját kitanulhatta viszonylag fiatal 
korában. Aztán nyomdai szakmunkás lett, gépszedő. Sokáig a kalocsai nyom-
dában dolgozott, majd 1927-ben jött Pestre. Édesanyám az én születésem után 
néhány hónapig még otthon maradt, de 1928 elején mi is utánajöttünk. Apám 
nyomdai szakmunkás maradt, a két lánytestvére pedig kalocsai gazdálkodók-
hoz ment férjhez.

A korán elhunyt nagyapád mivel foglalkozott?

Állítólag ő is gazdálkodott, földet bérelt vagy felesben művelte. Nagyon sokan 
voltak testvérek, így a birtokot nagyon kis részekre kellett osztani, és az a kis 
birtok is elúszott, mire apám tízéves lett.

Mégis gimnáziumba íratták édesapádat?

Igen. Kalocsán nagyon sok munkalehetőség kínálkozott, a nagyapám bérmun-
kákat, napszámos munkákat is vállalt, azt szerette volna, hogy a fia értelmisé-
gi legyen. Apám érdekes jelenség volt, mivel a nyomdászok második világhá-
ború előtti hagyományához híven Pesten belépett a szociáldemokrata pártba, 
ugyanakkor mély vallásosságot hozott magával Kalocsáról, ahol a katolikus 
legényegylet ifjúsági elnökeként tevékenykedett. Szociáldemokrata létére min-
den vasárnap elment a templomba. Amikor 1948-ban egyesült a két párt, ő ter-
mészetesen nem lépett át. Nem rúgták ki ugyan az állásából, de hátrányosabb 
beosztásba helyezték. Ő pedig a legsötétebb ötvenes években is ragaszkodott 
ahhoz, hogy minden vasárnap ott legyen a wekerlei félkilences diákmisén. So-
hasem ült le, mindig ugyanott állt. 92 éves korában halt meg, egy keddi napon, 
de még a halála előtti vasárnapon is végigállta a misét.

Ő a századfordulón született?

1901. szilveszter éjjelén, állítólag még éjfél előtt, de az anyakönyvbe 1902. ja- 
nuár 1-jei dátummal jegyezték be. Jókor született ahhoz, hogy mind a két há-
borút megússza katonaság nélkül. Az első világháború idején még fiatal volt, a 
második világháború idején pedig ugyan szóba került, hogy behívják tartalé-
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kosnak, de a nyomdában mindig elintézték a felmentését. Először, 1941-ig, az 
Európa Nyomdában dolgozott. Ennek a közepes méretű, Ó utcai üzemnek ki-
keresztelkedett zsidók voltak a tulajdonosai. Több katolikus újság is készült ott, 
például a jezsuiták lapja, A Szív. Apámtól úgy hallottam, hogy ők olcsóbban vál-
lalták a katolikus újságokat, mint az „őskeresztény” nyomdák. A két tulajdonos 
testvér közül az egyik minden munkásának a családjával is kapcsolatot tartott. 
Többször meglátogatott bennünket is, néha nálunk ebédelt (neki nem volt csa-
ládja), és tőle kaptam az első biciklimet. Bérmálásra pedig – komolyan vallásos 
lévén – egy nagyon szép, művészi kivitelű fából faragott feszületet ajándékozott 
nekem, ami még most is a szobám falán lóg. A zsidótörvények őket is sújtották, 
különösen a harmadik, amelyik már gyakorlatilag bezárásra ítélte a nyomdát. 
Akkor mindketten öngyilkosok lettek. Édesapám átment a Stádium Nyom-
dába, Budapest legnagyobb nyomdájába. Ebben az óriási nagyüzemben már  
a negyvenes években is ezerötszázan dolgoztak. Ez lett később – 1945 után –  
a párt nyomdája, a Szikra.

A Stádium Nyomdának korábban egy ideig Gömbös Gyula is részvényese volt, és 
kimondottan szélsőjobboldali lapokat nyomott.

Igen, azokat is, de nem csak azokat. Ott készült a sportlap is, a későbbi Népsport 
elődje, azt hiszem, Nemzeti Sportnak hívták. Apám odakerült, és ő szedte egé-
szen 80 éves koráig a Népsportot. Teljes munkaidőben, mert ugyan 60 éves ko-
rában nyugdíjba ment, de a nyomda elintézte, hogy nyugdíjasként is kapjon 
engedélyt a teljes munkaidőre. Alig tudtuk rábeszélni 80 éves korában, hogy 
maradjon már otthon.

Édesanyádat is mutasd be, kérlek!

Ez hosszabb történet. Édesanyám családja jellegzetes kisvárosi iparoscsalád, 
Modernek hívták. Lehet, hogy „Modé”-nak kell ejteni, mert a családban az a 
hagyomány uralkodott – nagymamám és édesanyám is mesélte nekem már 
kiskoromban –, hogy a család francia eredetű. Bárkivel találkoztam felnőtt-
koromban Kalocsán, mindenki úgy tudta, hogy a család Franciaországból jött 
Magyarországra. Ez rám nagy benyomást tett már iskoláskorom előtt, lelkes 
barátja lettem a franciáknak, a francia kultúrának és történelemnek, a gimná- 
ziumban pedig harmadik nyelvként franciát tanultam. (Történész pályafutá-
som során is meghatározó volt a francia kapcsolat.) Később utánanéztem, és 
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úgy tűnt, ez a francia eredet kétséges. A hetvenes évek elején jelent meg a Ta-
nulmányok Kalocsa történetéből című kötet, amelyben egy egészen fantasztikus 
történet olvasható erről a családról. Azt írták, hogy Napóleon bukása után egyik 
tábornokának fia nevelőjével együtt Magyarországra menekült, mégpedig a 
Kalocsa melletti Foktőre, és ott vízimalmot működtetett a Dunán. Kétkedéssel 
fogadtam ezt: Napóleon tábornokának a fia miért pont az ellenséghez menekült 
volna? Akkor már rendszeresen jártam Párizsba, és utánanéztem ennek. Sem-
miféle nyomát nem találtam azonban, holott az ekkori nagyon jó tiszti cím- és 
névtárakban már Napóleon hadseregének minden hivatásos tisztjét meg lehet 
találni. Ilyen vagy hasonló nevű tábornok nem szolgált Napóleon alatt. Aztán 
elkezdtem kutatni a kalocsai anyakönyvekben...

Rendszeres családtörténetet készítettél?

Azt nem, de ez az eredet érdekelt. A kalocsai anyakönyveket kutattam, és azt 
találtam, hogy 1767-ben egy Moder Sebestyén nevű úr Katalin nevű lányát ke-
resztelték a városban. A szülőknek sem a születési, sem a házassági anyakönyv-
ben nem találtam nyomukat, tehát valamikor az 1760-as években érkeztek Ka-
locsára. Két fiuk születési adatait sem találtam meg, tehát ők még a városba 
érkezés előtt születtek, de már ott házasodtak, akárcsak a gyerekeik. Vagyis még 
a napóleoni háborúk előtt érkeztek Kalocsára, és mivel a feleségek is Kégler, 
Modorin és hasonló német neveket viseltek, úgy gondoltam, inkább német 
családról lehet szó. A hagyomány szerint valahonnan Franciaország északi ré-
széből érkezett a család, így arra gondoltam, hogy a német név és a francia 
származás kibékíthető, ha Elzászból jöttek. Elzászban van is egy Moder nevű 
folyócska, a Rajnába ömlik, és nyomát találtam annak is, hogy ott családnév-
ként is használták a Módért. Sőt, valamikor harminc évvel ezelőtt Párizsban a 
Cluny Múzeumban láttam egy, az 1520-as évekből származó, az Utolsó vacsorát 
ábrázoló szép fafaragványt, amelyet egy Moder nevű művész alkotott, akiről 
annyit lehet tudni, hogy Elzászból származott.

A kalocsai anyakönyvek tanúsága szerint a Moderek nagyon termékenyek 
voltak, Sebestyénnek is három fia és három lánya született, és mindegyik-
nek sok gyereke. Hamar elágazott tehát a család. Moder Sebestyén egyik Pé-
ter nevű unokája azért szerepel Kalocsa történetében, mert már a 19. század 
közepén jelentős vállalkozóként tartották számon: 1851-ben vaskereskedést 
alapított, aztán téglagyárat, amely még a két világháború között is működött. 
Ő 1868-ban Modorra magyarosított. Modor Péter anyai nagypapám másod-
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fokú unokatestvére volt. Emlékszem, nagyapámék gyakran emlegették, hogy 
van a családnak egy gazdag ága is, a Modorok. A Moder család többi ága 
hagyományosan kézműves volt, amelyben a lányoknak is szakmát kellett ta-
nulniuk. Anyai nagyapám asztalosmesterként dolgozott, de a „nagyvállal-
kozó” a családban a nagyanyám volt, aki fehérnemű-varrodát tartott fenn.  
A harmincas években a nyarakat ott töltöttem náluk. Mindig két vagy három 
lánnyal dolgozott, és egész Kalocsának készítette a fehérneműket. Húga, a ke-
resztanyám is varrónő, női szabó volt, de a lányainak is – két lánya született – 
szakmát kellett tanulniuk. Édesanyám egész életében fájlalta, hogy őt a négy 
polgári elvégzése után nem adták tanítóképzőbe, ahova menni szeretett volna. 
Otthon ráparancsoltak, hogy szó sem lehet az értelmiségi pályáról, minden 
ősünk tisztességes iparos volt, tehát neki is szakmát kell tanulnia. Így édes-
anyámból nem tanítónő lett, hanem női szabó. Nem sokáig gyakorolta viszont 
a szakmáját, mert egy nyomdász szakmunkás megengedhette magának, hogy 
ne dolgozzon a felesége.

Hány főből állt a családotok?

Négyen voltunk. Egyébként bár anyámnak nem kellett a szakmáját gyakorol-
nia, de azért „titokban”, legalábbis rokonoknak, ismerősöknek néha varrt, és 
nekünk, gyerekeknek is ő készítette a ruháinkat.

Az édesapád középvezetői beosztást töltött be a nyomdában?

Nem, nem. Mint említettem, gépszedőként dolgozott, de azért nem engedték 
nyugdíjba menni, mert a Népsportnál nagyon sok táblázatot kellett szedni, ő 
pedig ennek specialistája volt. Gyakorlatilag hibátlanul szedte a különböző baj-
nokságok állásait: a vasárnapi meccseket követően sorra jelentek meg a tabellák.

Érdekelte is a sport, amit szednie kellett?

Érdekelte, igen. Gyerekkoromban gyakran jártunk Fradi-meccsekre. Fra-
di-drukker volt, és azt szerette volna, hogy belőlem sportújságíró legyen. Be is 
szervezett a Népsporthoz tudósítónak, de nekem nem tetszett, hogy az élspor-
tolók után kell szaladgálni, fő mellékkeresetnek számított persze egyetemista 
koromban, hogy szombaton és vasárnap különböző NB II-es foci-, kézilabda-, 
kosárlabdameccsekre, atlétikai versenyekre jártam tudósítani.
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Mindez még az 1956 előtti években történt?

Igen. Még annyit el szeretnék mondani a gyerekkoromról, hogy amikor fel-
költöztünk a fővárosba, először Kispesten laktunk egy egyszobás lakásban, de 
apám igényelte a nyomdász szakszervezettől, hogy a Wekerle-telepen kapjunk 
lakást. A Wekerle-telep állami lakótelep volt, az első világháború előtti évek-
ben épült fel, jövőre lesz százéves. 1908-ban hoztak törvényt az építésről, és 
még abban az évben elkészültek a tervek, sőt, elkezdték az építkezést is. Igaz, a 
világháború után is dolgoztak rajta, például a Fő teret (ma Kós Károlyról van 
elnevezve, mert ő tervezte) akkor fejezték be, és a templomokat is a háború 
után építették. Wekerle Sándor miniszterelnök és pénzügyminiszter saját kez-
deményezésére épült meg a telep. Ő energikusan és gyorsan keresztülhajtotta a 
tervezést és az építkezés megkezdését: a világháború kitöréséig több mint négy-
ezer lakás el is készült. Wekerlének nagyon jó szociális érzéke volt. A koalíciós 
kormány nem sok dicsőséget aratott ugyan, de a szociálpolitikáját kiemelkedő-
nek értékelem, ezt én mindig hangsúlyozom is az egyetemi előadásaimon. Még 
egy hasonló telepet terveztek, Kőbányán, de az az első világháború miatt nem 
épülhetett meg, csak belekezdtek. A Wekerle-telepen végül ötezer munkáslakás 
készült el, két- és háromszobás lakások, mindegyikhez kert tartozik, és a maguk 
idejében ezek viszonylag komfortosnak is számítottak, mert WC, víz volt bent a 
lakásokban, és később bevezették a gázt is.

Miért a szociáldemokrata szakszervezettől kellett igényelni a lakást? 

A nyomdászszakszervezettől kellett igényelni, és ez régebbi fogalom, mint a 
szociáldemokrácia, mert az őse 1848-ban alakult. A Wekerle-telepen az állami 
üzemek – a MÁVAG, a Posta és bizonyos kiemelt fontosságú üzemek, például a  
Ganz – dolgozói laktak, és elég nagyszámú lakást kapott a nyomdászszakszerve-
zet is. Ezeket a lakásokat nála kellett igényelni, ő utalta ki, ő szedte be a lakbért is.

Kizárólag nyomdász kollégák családjai között éltetek?

Igen, az egész utcánkban csak nyomdászok laktak. A Wekerle-telepen húsz-
ezer ember élt, önálló kis városként funkcionált, négy iskolával például. Külö-
nösen a háború előtt nagyon kellemes volt ott lakni. Nemzetközi híre alapján 
még a kilencvenes években is német és francia építészeti kiállításokon mutat-
ták be úgy, mint Európa egyik első korszerű, kertes munkáslakótelepét. Míg 
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a 19. században bérkaszárnyák épültek, ez lényegében kertes családi házak-
ból álló kertváros volt. Évekig kellett várnunk, amikor 1933-ban értesítették 
édesapámat, hogy rendelkezésére áll egy háromszobás wekerlei lakás. Éppen 
akkor kezdtem az iskoláimat, így ott jártam elemibe is. A nyomdászok kö-
zött nagyon sok az olvasott, művelt ember, mi is elég nagy könyvtárral ren-
delkeztünk. Apám – a nyomdai szakkönyveken kívül – elsősorban irodalmat 
gyűjtött, és természetesen a Népszava is járt nekünk. 1940-ben, amikor indult 
a Magyar Nemzet, arra is előfizetett. A Magyar Nemzet polgári ellenzéki lap 
volt, és én is megőriztem ezt a hagyományt, 1955-ben én is a Magyar Nemzet-
re fizettem elő.

Katolikus kiadványokat is járattatok?

Katolikus kiadványok is jártak nekünk, például a Vigilia, még ma is őrzöm az 
1936-os első számát.

Édesanyád is olvasó ember volt?

Igen, ő is sokat olvasott. Nagyon szeretett velem együtt tanulni, még latint is. 
Hamar vettünk rádiót. Lakott a házunkban egy öreg nyomdász, aki nemcsak 
latinul, hanem görögül is tudott. Ő az Athenaeumban dolgozott, Pauler Ákos 
dedikálta neki a könyveit, aki ragaszkodott hozzá, hogy ő szedje a könyveit és 
cikkeit, mert azokban görög szavak, idézetek is előfordultak. Felsős gimnazis-
taként nagyon sokat beszélgettem a bácsival. Négyezer kötetes könyvtárából 
néhány filozófiai könyvét (ő szedte a Filozófiai Szemlét is) kölcsön kaptam, sőt 
párat nekem is ajándékozott. A másik öreg barátom, Hutter bácsi, a szomszéd 
házban lakott. Ő viszont természettudományos érdeklődésű volt, járt neki a 
Természettudományi Közlöny meg más természettudományi folyóiratok. Eze-
ket is rendszeresen olvastam, mert az alsó gimnáziumban még természettu-
dósnak készültem. A matekot, a fizikát és a kémiát szerettem, a matematikát 
még mindig nagyon kedvelem.

Gyakori volt a Wekerle-telepi nyomdászok között a szociáldemokrácia és a kato-
licizmus összefonódása?

Apámnak több ilyen kollégáját ismertem. Egyébként apám sohasem járt párt-
gyűlésekre (lehet, hogy ilyenek nem is voltak) vagy egyéb szociáldemokrata 
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rendezvényekre. Az ő és a többi kollégája esetében is a szociáldemokrácia szo-
rosan egybekapcsolódott a nyomdászszakszervezettel, tulajdonképpen ehhez a 
Nyomdászegylethez kötődtek (nem is szakszervezetnek hívták, hanem egylet-
nek), és büszkén emlegették, hogy a nyomdászok már 1848-ban megalakították 
szakegyletüket.

A társas élet egyes fórumai sem kötődtek a szociáldemokráciához?

Tulajdonképpen nem. A Wekerlei Társaskör tisztán társadalmi egyesületként 
működött. Mi egyébként nem is nagyon jártunk oda. Viszont jelentős sportélet 
folyt itt. A Wekerle a negyvenes években fenntartott egy NB II-es futballcsa-
patot, így mi nemcsak a Fradi meccseire jártunk, hanem a wekerlei pályára is. 
Télen pedig oda jártam korcsolyázni.

A háború alatt egyébként ezek a nyomdászok mind németellenes nézeteket 
vallottak, és a szövetségeseknek drukkoltak. Erről az udvaron meg az utcán, a 
kollégák körében nyíltan beszéltek. Én is megszoktam ezt, aztán a gimnázium-
ban néhány konfliktusom is támadt miatta a diáktársaimmal. Számomra és a 
felnőttek többsége számára is azonban az okozott komoly problémát, hogy a 
Szovjetunió is a szövetségesek közé került, mert a szovjet rezsimnek rossz híre 
volt a telepen. A mi családunkban különösen visszatetszést keltett a rezsim val-
lásellenessége.

Már 1941-ben, 14 évesen is így érezted?

Igen, természetesen. Akkoriban még lelkes újságolvasó voltam – most már nem 
vagyok az.

A Wekerlén az egész környezetedet ugyanez a hozzáállás jellemezte nagyjából?

Mindez természetesen csak a mi házunkra és a környező nyomdászházakra ér-
vényes. Az egész Wekerle gondolkodását gyerekfejjel nem ismerhettem. Szóval 
ezek a szociáldemokrata nyomdászok nem kedvelték a kommunistákat, mert 
pontosan tudták, hogy mi lesz velük, ha ők hatalomra kerülnek. A Szovjetunió-
tól is féltek tehát, és természetesen a németektől is. 1941-től kezdve nem tudták 
eldönteni, hogy mi lesz a jobb, ha Sztálin vagy ha Hitler győz. Úgy vélték, hogy 
akármelyik, az mindenképp katasztrófa lesz számunkra.
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