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  I. fejezet


  Tomoka, 21 éves, női ruházati eladó


  Amikor Szaja sms-t küld nekem, hogy elújságolja, új barátja van, nyomban visszaírok neki, és megkérdezem: Milyen? De csak annyit felel: Orvos. A kinézetéről, a személyiségéről nem ír semmit. Még arról sem, hogy milyen orvos. Mert lehet bármiféle, nem igaz? Persze tudom, mit értett azon, hogy orvos. Az ember foglalkozása utalhat az illető személyiségére. Egy módszer, hogy röviden jellemezzük. De csak meglehetősen korlátozott, sztereotip módon.


  Ettől elkezdtem azon merengeni, hogy vajon mit gondolnak rólam az emberek a munkám alapján. Mit árul el a foglalkozásom a személyiségemről vagy a tulajdonságaimról?


  Szaját a gimnázium óta ismerem. Azóta is barátok vagyunk, tartjuk a kapcsolatot, amióta eljöttem főiskolára Tokióba. Olykor küld nekem üzeneteket. Annak a története, hogyan találkozott a barátjával egy bulin, lassan kibontakozik. Majd megint ír: Hogysmint?


  Az ujjam hozzáér a b betűhöz a kijelzőn, és a prediktív szövegbevitel a briliáns szót dobja fel. De igazából azt akartam írni, hogy bágyadozom.


  Az Edenben dolgozom. Ez paradicsominak tűnik, de valójában egy vegyesbolthálózat, és nem annyira előkelő, hogy áruháznak nevezzük. Minden reggel felveszem a szűk, fekete szoknyámat, a hozzáillő mellényt, aztán indulok, és a napot a vásárlók kiszolgálásával, meg a pénztárban dolgozva töltöm. Hat hónapja kezdtem ezt a munkát, miután elvégeztem az alapszakot a főiskolán. Az idő csak úgy repült, tavasszal kezdtem, most pedig már majdnem tél van. Novemberben, amikor a fűtést bekapcsolják a boltban, a lábam izzadni kezd a harisnyámban, amitől a lábujjaim összepréselődnek és begörcsölnek a szűk cipőmben. A legtöbb nő, aki egyenruhát visel a munkahelyén, valószínűleg ugyanígy érez. Az Eden uniformisát azonban a blúz teszi különlegessé. Barackos-narancssárgás a színe, amit korallrózsaszínnek hívnak, és egy híres színszakértő választotta ki. Ezt a képzés során tudtuk meg. A korallrózsaszín állítólag derűs, gondoskodó benyomást kelt, és minden korosztályú nőnek jól áll. Már értettem, hogy mire gondolt a szakember, amikor elkezdtem dolgozni a nőiruha-osztályon.


   Fudzsiki, letelt a szünetem. Most te következel  mondja Numaucsi asszony, az egyik részmunkaidős dolgozó.


  Amikor visszatér a pulthoz, az ajka fényes és nedves. Nyilvánvalóan kirúzsozta. Numaucsi asszony régi bútordarab, tizenkét éve dolgozik itt. Egy hónapja, a születésnapján azt mondta, hogy elért egy kort, amiben a két számjegy egyforma. Nem lehet negyvennégy vagy hatvanhat, úgyhogy gondolom, ötvenöt éves. Körülbelül annyi idős, mint anyám.


  Ahogy mondtam, tetszik a korallrózsaszín. Numaucsi asszonynak is jól áll. A színszakértő biztosan tudta, hogy a személyzet nagy része részmunkaidős idősebb nő.


   Fudzsiki, mostanában elég lazán kezeled, hogy mikor jössz vissza a szünetről. Pontosabbnak kell lenned.


   Sajnálom.


  Numaucsi asszony szeret főnökösködni. Nagyon kényes jelentéktelen apróságokra, és néha úgy tesz, mintha mindent ő irányítana, de általában igaza van, így hát elviselem.


   Rendben, megyek  mondom, és meghajlok, hogy távozzak. Miközben átsétálok a bolton, megállok, és megigazítok néhány ruhát, amik véletlenül elmozdultak a helyükről.


   Elnézést  szólít meg egy vásárló.


  Megfordulok, és egy hölgyet látok egy ócska pehelykabátban, egy kopottas hátizsákkal. Annyi idős lehet, mint Numaucsi asszony, de egyáltalán nincs sminkelve.


   Melyik tetszik jobban?  kérdezi, és felemel két kötött felsőt, egy eperszínű V nyakút, meg egy világosbarna garbót.


  A nőidivat-részlegen nem közelítünk úgy a vásárlókhoz, mint a butikokban. Ennek nagyon örülök, de ha egy vásárló segítséget kér, akkor természetesen segítenem kell.


   Lássuk csak…  válaszolom, miközben összehasonlítom a két darabot, és titokban azt kívánom, bárcsak figyelmen kívül hagytam volna a rendetlen polcot, és egyenesen elmentem volna a szünetemre. Rámutatok az eperszínű felsőre.


   Ez szép, nem gondolja? Igen elegáns.


   Gondolja? Nem túl hivalkodó nekem?


   Nem, egyáltalán nem. De ha valami kevésbé feltűnőt keres, a barna szép meleg lenne a nyaka körül.


   Szerintem egy kicsit fakó volnék benne.


  És így tovább, és így tovább. Az értelmetlen párbeszéd tovább folyik. Megkérdezem, hogy felpróbálná-e a felsőket, de nem, az túl sok strapa lenne. Muszáj visszafognom magamat, hogy ne sóhajtsak. Megérintve az eperszínű felsőt, azt mondom neki:


   Ennek gyönyörű színe van, és szerintem nagyon jól áll önnek.


   Csakugyan?  A vásárló sokáig nézi, majd felpillant.


  Végre… vajon dönt?


   Nos, azt hiszem, ezt választom  mondja, és elindul a pénztárhoz fizetni.


  Hurrá! Összehajtom a barna garbót és visszateszem a polcra. Így ment füstbe a szünetem értékes tizenöt perce.


  Miközben áthaladok a hátsó személyzeti kijáraton, elsuhan mellettem az egyik lány a velünk egyazon emeleten található márkás butikból. Gyönyörű, mohazöld és fehér, vidéki stílusú kockás szoknyát visel, ami leng járás közben. A haját aranyos kontyba tűzte, hogy teljessé tegye a megjelenést. Azon tűnődöm, vajon a ruhái is a butikból származnak-e. A butik alkalmazottainak nem kötelező az egyenruha, viselhetik a saját holmijukat. Az ilyen lányok jelenléte még az Edent is egy kicsit menőbbé teszi.


  Kiveszem az öltözőből a műanyag táskát az ebédfelszerelésemmel, majd a személyzeti menzára indulok. Elég korlátozott az ebédmenü: soba vagy udon tészta, curry vagy egy-egy heti különlegesség, amiben mindig van valami bő olajban kisütött étel. Néhányszor rendeltem ebédet a menzáról, de egyszer majdnem leharapta a fejemet a konyhában lévő nő, amikor szóltam neki, hogy hibázott a rendelésemmel. Úgyhogy mostanában munkába menet veszek egy szendvicset vagy sós péksüteményt egy kisboltban.


  A helyiségben a női blúzok rózsaszín foltjai tarkítják a fehér inges férfiak és a hétköznapi ruhás butikalkalmazottak sorait. Négy részmunkaidős nő ül egy mellettem lévő asztalnál, hangosan nevetgélve, beszélgetve a férjükről és a gyerekeikről. Egy vendég számára én is úgy néznék ki, mint egy közülük a korallrózsaszín blúzomban. De őszintén szólva, ezek a hölgyek megijesztenek. Nem tudok felnőni hozzájuk, és megpróbálom kerülni a beszélgetést velük.


  Egy, és csakis egy oka van annak, hogy az Edenben dolgozom: ez volt az egyetlen állásajánlat, amit kaptam. Nem sokat bajlódtam az önéletrajzommal. Csak egy volt a sok közül, amit az egyetem végén elküldtem. Nem is hittem, hogy túl sok mindenre lennék alkalmas, így bármilyen hely, amelyik hajlandó volt felvenni, megfelelt. Körülbelül harminc elutasítást kaptam, és mire megérkezett az Eden ajánlata, teljesen elegem lett, ezért azonnal elfogadtam. Ráadásul a legfontosabb feltételnek is megfelelt: Tokióban van. De nem is az a lényeg, hogy annyira ott akartam élni, hanem inkább az, hogy nem akartam visszamenni vidékre.


  Ahonnét én jövök, az nagyon-nagyon messze van Tokiótól. Olyan hely, ahol rizsföld, rizsföld és még több rizsföld van minden irányban, ameddig a szem ellát. A legközelebbi kisbolt tizenöt perc autóútra van, és még az is csak egyetlen magányos üzlet egy főúton. A magazinok mindig néhány nappal később érnek oda, mint bárhova máshova. Nincsenek mozik vagy divatüzletek. Semmi, amit étteremnek lehetne nevezni; az étteremhez legközelebb a kis helyi étkezdék állnak, ahol napi menük vannak. Tizenéves korom óta unatkoztam ott, és alig vártam, hogy az első adandó alkalommal leléphessek.


  A Tokióról alkotott képem a számunkra elérhető, korlátozott kínálatú négy tévécsatornán sugárzott sorozatok alapján alakult ki. Tokió volt a tökéletes, az álomváros, ahol minden van. Ha csak eljuthatnék oda, az életem is olyan klassz és szórakoztató lenne, mint a tévében látott színésznőké. Legalábbis én ezt hittem. Ez motivált arra is, hogy keményen tanuljak a középiskolában, és bekerüljek Tokióba, az egyetemre.


  Amikor azonban ideértem, rájöttem, hogy micsoda fantáziavilágban éltem. Ám Tokió mégis egyfajta álom  úgy értem, mindig van legalább egy kisbolt gyalog ötpercnyire, és a vonatok hárompercenként járnak. Ráadásul bármi, amire csak szüksége lehet az embernek a napi szükségleti cikkek és a készételek terén, mindig elérhető egy karnyújtásnyira. Miután felvettek az Edenhez, a betanítási időszakra egy olyan boltba osztottak be, ami mindössze egy megállónyira volt attól a helytől, ahol már laktam.


  Néha azért a jövőre is gondolok. Vajon mit fogok csinálni egypár év múlva? Nincs már bennem ugyanaz az égető vágy, mint régen, amikor csak el akartam menekülni Tokióba, és már nem izgat egy adott cél elérése. Mindez elillant, mint a buborék.


  A szülővárosomból alig jár valaki Tokióban egyetemre, ezért régen jólesett, amikor az emberek azt mondták, milyen fantasztikus vagyok. Valójában azonban egyáltalán nem vagyok az. Nincsenek ambícióim, semmi olyan, amit élveznék  még barátom sincs. Nehéz bárkivel is találkozni, mivel nincsenek szabad hétvégéim. Tudom, hogy nem pusztán erről van szó, de még mindig nem találok pasit.


  Az egyetlen ok, amiért nem megyek haza, az az, hogy nem bírnék újra szembenézni a vidéki élet kényelmetlenségeivel.


  De akkor mihez kezdjek? Aggódom az elröppenő évek miatt, miközben én az Edenben maradok, és egyre öregszem. Álmok és célok nélküli életet élek, megvénülök, és ráncos leszek a korallrózsaszín blúzomban.


  Találj új állást, Tomoka! Ez a gondolat sokat motoszkál a fejemben mostanában. De hatalmas erőfeszítésnek tűnik bármit is tenni az érdekében. Alapvetően nem vagyok túl elszánt. Még az önéletrajz megírása is nagy macera számomra. Különben is, mit tehetne mást egy olyan lány, mint én? Egy fiatal, alapdiplomás egyetemista, akit csak az Eden hajlandó alkalmazni.


   Szia, Tomoka!  szólít meg Kirijama.


  Ő a ZAZ, egy szemüvegboltlánc üzletében dolgozik a pult mögött. Huszonöt éves, négy évvel idősebb nálam, és az Edenben az egyetlen ember, akivel igazán tudok beszélgetni. A tekintete barátságos. Négy hónapja kezdett itt dolgozni, de már egy ideje nem láttam. Mivel a ZAZ alkalmazottja, nem az Edené, néha behívják segíteni más ZAZ üzletekbe.


  Kirijama egy tálcát tart a kezében, rajta egy adag bő olajban kisütött makrélás ebédmenüvel és egy tál hússal megrakott udon tésztával. Ahhoz képest, hogy milyen vékony, tényleg sokat eszik.


   Nem bánod, ha leülök ide?


   Csak nyugodtan  mondom neki, ő pedig leül velem szemben.


  Vékony keretes, kerek szemüveget visel, ami nagyon jól áll neki. Látszik rajta, hogy neki való ez a munka. Bár úgy emlékszem, azt hallottam, hogy máshol is dolgozott már a ZAZ előtt.


   Kirijama, te mivel foglalkoztál korábban?  kérdezem.


   Hogy én? Ja, nyomtatott kiadványok készítésével. Magazinokkal meg hasonlókkal. Szerkesztés, írás, ilyesmi.


   Tényleg? Hűha!


  Nem is tudtam, hogy korábban kiadónál dolgozott. A róla alkotott benyomásom hirtelen átváltozott szelíd, kedves fickóról okos entellektüelre. Lám, még a korábbi munkahelyek is befolyásolhatják az emberről alkotott képet.


   Miért lepődsz meg ennyire?


   Mert úgy gondolom, hogy fantasztikus munkád volt.


  Kirijama elmosolyodik, és szürcsöli tovább a tésztáját.


   Egy szemüvegboltban dolgozni is fantasztikus.


   Ó, igen, hát persze.  Én is elmosolyodok, és beleharapok a kolbászos kenyerembe.


   A fantasztikus a kedvenc szavad, ugye, Tomoka?


   Ööö, talán.


  De lehet, hogy igaza van. Amikor Szaja a barátjáról mesélt, lehet, hogy többször is használtam a fantasztikus szót. Vajon mit tartok fantasztikusnak? Egy különleges képességet? Valaminek a mélyreható ismeretét? Egy egyedi tulajdonságot?


   Az Edenben fogom leélni az életem hátralévő részét  suttogom az epres tejembe.


   Mi az ábra? Állást akarsz váltani?


   Igen…  mondom egy kis szünet után.  Mostanában sokat gondolkodtam rajta.


   Még mindig az ügyfélszolgálaton szeretnél dolgozni?


   Igen. De nem bánnám, ha irodában dolgozhatnék. Így szabadok lehetnének a hétvégéim, azt viselhetnék, amit akarok, és saját íróasztalom lenne. Elmehetnék ebédelni egy munkahelyemhez közeli kávézóba a kollégáimmal, és a teázóban panaszkodhatnék a főnökre…


   Egyik forgatókönyvben sem hallok semmit a tényleges munkáról  jegyzi meg Kirijama.


  Nem lehet mit tenni. Mivel magam sem tudom, hogy valójában milyen munkát is szeretnék.


   Te állandó alkalmazott vagy, Tomoka. Néhány év múlva áthelyezhetnek a központba, nem igaz?


   Gondolom, de…


  Az állandó alkalmazottaknak három évet kell eltölteniük egy fióküzletben. Miután értékesítési tapasztalatot szereztek, kérvényezhetik az áthelyezésüket

  a központi irodába. Megpróbálkozhatnak az általános ügyek, a HR vagy a termékfejlesztés területén, és beszerzőként vagy rendezvényszervezőként is elhelyezkedhetnek. Nekem bármelyik megfelelne. De azt is hallottam, hogy a valóságban kicsi az esélye annak, hogy egy áthelyezési kérelmet jóváhagynak. A legtöbb, amire számíthattam, az lett volna, hogy osztályvezetővé léptetnek elő, mint az én unalmas főnökömet.


  Uesima úr harmincöt éves, és öt éve van ebben a pozícióban. Amikor ránézek, az az érzésem, hogy ez minden, amiben valaha reménykedhetek, még akkor is, ha minden jól megy. Persze előléptethetnek, de a munka ugyanaz maradna. Az egyetlen dolog, ami más lenne, az a nagyobb felelősség, főleg a részmunkaidős alkalmazottak felügyelete terén. Már a puszta gondolatra is kiráz a hideg. A fizetés talán egy kicsit jobb lenne, de nem igazán érzem, hogy meg tudnám csinálni.


   Te hogy találtad az állást a ZAZ-nál?  kérdezem Kirijamától.


   Regisztráltam egy álláskereső oldalon, és jó visszajelzést kaptam. Így hát választhattam az ajánlatok közül.  Előveszi az okostelefonját, hogy megmutassa az oldalt.  Kiválasztod a keresett munka típusának megfelelő leírásokat, részletezed a tapasztalataidat és a készségeidet, majd várod az e-maileket a megfelelő ajánlatokkal. A kért információk meglehetősen konkrétak. Képzettség, az angol nyelvtudás szintje, jogosítvány… Csak pipáld ki a négyzeteket.


   De nekem nincsen semmilyen készségem. Az angol nyelvvizsgán is csak a harmadik szintig jutottam.


  Bárcsak legalább jogosítványom lenne! Otthon a tavaszi szünetben, közvetlenül a középiskola elvégzése után, mindenki jelentkezett vezetési órákra, mert az olyanfajta hely. Semmit sem lehet csinálni, ha az ember nem tud vezetni. De én Tokióba készültem egyetemre, szóval nem gondoltam, hogy erre szükségem van, és az utolsó szünetemet is elpocsékoltam. Miközben a weboldal regisztrációs űrlapját böngészem, észreveszem, hogy számítógépes ismeretek vannak felsorolva: Word, Excel, PowerPoint… plusz mások, amikről még soha nem is hallottam.


  Legalább van laptopom. Az egyetemen használtam beszámolók és disszertáció írására. De miután elkezdtem dolgozni, már nem kellett ilyesmiket írnom, így amikor elromlott a routerem, nem akartam másikat venni, vagy wifire csatlakoztatni  főleg azért, mert nem tudtam, hogyan kell , és azóta sem használtam. Szinte mindent meg tudok csinálni az okostelefonomon, amit kell.


   Tudok Wordöt használni. Gondolom. Excelt nem.


   Ha irodában akarsz dolgozni, ismerned kell az Excelt.


   A számítógépes tanfolyamok viszont drágák.


   Nem kell számítógépes tanfolyamokra járnod  magyarázza Kirijama.  A közösségi házakban gyakran vannak ilyesmik. Olcsó tanfolyamok a helyi lakosoknak.


   Mi… tényleg? Ezt nem tudtam  mondom, miközben a karórámon megnézem az időt, és összehajtogatom az ebédem műanyag csomagolását.


  Már csak tíz perc van hátra a szünetből, ráadásul a lejárta előtt három perccel vissza kellene érnem a pénztárhoz, különben Numaucsi megint velem fog foglalkozni, s még a mosdóba is el kell mennem. Egy hajtásra megiszom az epres tejem maradékát, aztán felállok és kimegyek.


  Még aznap este beírom a mobilomon a Hatori szót  a környék neve, ahol lakom , a helyi lakos és az informatika-tanfolyam kifejezést. És láss csodát, el sem hiszem, hogy mennyi találat van! Ki gondolta volna, hogy ennyi minden van odakint! A tekintetem megakad egy linken, amin a Hatori Közösségi Ház felirat szerepel. Úgy tűnik, egy általános iskolához kapcsolódik, ami gyalog alig tíz percre van a lakásomtól.


  További információért kattintok. Ezen a helyen mindenféle tanfolyam és rendezvény van: sógi, haiku, ritmikus sportgimnasztika, hula tánc, torna, rengeteg virágkötészeti tanfolyam és előadások különböző témákban. Még soha nem hallottam olyan általános iskoláról, ami ilyesmiket csinálna, főleg nem arról, amelyiknek a közelében laktam az elmúlt három évben.


  A számítógépes óra alkalmanként kétezer jenbe kerül, és minden szerdán kettőtől négyig tart, ami nekem nagyon jó. Főleg, mivel a következő szerda pont a szabadnapom. A diákok vihetik magukkal a saját laptopjukat, vagy kölcsönkérhetnek egyet ott helyben. Az órák személyre szabottak, de ez nem kurzus, és bármikor be lehet ülni, amikor csak akar az ember. Elolvastam a tanár bemutatkozó üzenetét:


  Kezdőket is szívesen látunk. Tanuljon saját tempójában, egyéni útmutatással. Oktatás alapvető számítógépes ismeretekből, Word, Excel használatából, weboldalkészítésből és programozásból.


  J. Gonno


  Már látom is magam előtt, ahogy profiként használom az Excelt, és hosszú idő óta először vagyok egy kicsit izgatott is valami miatt.


  Két nappal később az általános iskola előtt állok a laptopommal a kezemben. Követem a közösségi ház honlapján található útmutatást, és az iskola kerítése mentén haladok, amíg el nem érek egy keskeny utat. Ott van: egy kétszintes fehér épület, a bejárat homlokzatán egy tábla, amelyen az áll: Hatori Közösségi Ház.


  Átmegyek egy üvegajtón, és egy bozontos, ősz hajú, idős fickót látok a recepción. Mögötte az irodában egy fejkendős nő ül az asztalnál, és valamit ír.


   Ööö, az informatikaórára jöttem  mondom az idős férfinak.


   Írja ide a nevét. Az A tárgyalóban lesz.  Rámutat egy mappára a pulton.


  Egy papírlapon egy táblázat látható, oszlopokkal: Név, Látogatás célja, Érkezés időpontja és Távozás időpontja.


  Az A tárgyaló a földszinten található. Elhaladok a recepció mellett, be az előcsarnokba, jobbra fordulok, és azonnal megtalálom. Egy nyitott tolóajtón keresztül két diákot pillantok meg, akik egy hosszú asztalnál ülnek egymással szemben, nyitott laptoppal: egy nálam kicsit idősebb lány, puha, hullámos hajjal és egy idős, szögletes arcú fickó.


  A tanárról kiderül, hogy nő, nem férfi. Gonno asszony valószínűleg az ötvenes éveiben jár. Odamegyek, és bemutatkozom.


   Üdvözlöm, Fudzsiki Tomoka vagyok.


  Barátságosan rám mosolyog.


   Kérem, üljön le, bárhol, ahol megfelel.


  Úgy döntök, hogy ugyanahhoz az asztalhoz ülök, amelyiknél a lány, de a másik végére. Ő és az idős fickó annyira a saját dolgaikra koncentrálnak, hogy rám sem hederítenek. Megnyitom a laptopomat, amit már otthon bekapcsoltam, mivel már régóta nem használtam, és aminek egy örökkévalóságba telt beindulni. Az ujjaim úgy érzik magukat a billentyűzeten, mint a banán, alighanem azért, mert mindig csak mobilt használok. Valószínűleg a Wordben is kellene gyakorolnom.


   Fudzsiki, ön az Excelt akarja megtanulni, ugye?  kérdezi Gonno asszony, lepillantva a számítógépemre.


   Igen. De ezen a gépen nincs Excel.


  Újra a képernyőmre néz, és kicsit mozgatja az egeret.


   Dehogyis nincs. Megmutatom a közvetlen elérést.


  Egy zöld ikon, X-szel mint Excel, jelenik meg a képernyő szélén. Nahát! Az Excel végig a számítógépemen rejtőzött?


   Látom, hogy használt Wordöt, szóval feltételezem, hogy telepítve van az Office.


  Fogalmam sincs, hogy miről beszél… De megkértem egy barátomat az egyetemen, hogy állítsa be nekem a Wordöt, amikor magam nem tudtam rájönni. Talán így került bele. Ez történik, ha másokra bízzuk a dolgokat.


  A következő két órában mindent megtanulok az Excelről. Gonno köztem és a másik kettő között ingázik, de én különös figyelmet kapok. Gondolom, azért, mert én vagyok az újonc. A legcsodálatosabb dolog, amit megtanulok, az az összeadás végrehajtása cellák kiemelésével. Csak nyomjunk meg egy billentyűt, és bumm! Egyetlen érintéssel mind összeadódik! Annyira lenyűgöz, hogy nem tudom megállni, és éljenzek, amit Gonno asszony szemmel láthatóan viccesnek talál. Miközben az utasításoknak megfelelően gyakorolok, hallgatom Gonno asszony és a többi diák beszélgetését. Az az érzésem, hogy törzsvendégek: az öreg egy weboldalt épít vadvirágokról, míg a lány egy online boltot nyit. Úgy érzem magam, mint aki mindvégig csak tékozolta az idejét. Egész idő alatt a lakásomban lustálkodtam semmittevéssel foglalkozva, miközben nem messze innen ez a kettő szorgoskodott, és új dolgokat tanult. Minél többet gondolok erre, annál szánalmasabbnak érzem magamat.


  Amikor már az óra vége felé járunk, Gonno asszony megszólal:


   Nincs kötelező tankönyv, de adok egy listát az ajánlott címekről, ne korlátozza magát azonban ezekre. Nézzen körül egy könyvtárban vagy könyvesboltban, és nézze meg, mit talál magának, amivel könnyen haladhat.


  Feltart egy számítógépes útmutatót, és elmosolyodik.


   Érdemes lehet körülnézni a közösségi ház könyvtárában.


  Könyvtár. Milyen szépen hangzó szó. Olyan megnyugtató. Úgy érzem magam, mintha újra diák lennék. Könyvtár…


   Kölcsönözhetek könyveket?


   Igen, bárki, aki a lakótelepen lakik, kölcsönözhet akár hat könyvet is két hétre. Azt hiszem, ez a szabály.


  Akkor az öreg segítséget hív, és Gonno asszony odamegy hozzá. Feljegyzem az ajánlott címeket, és kimegyek.


  A könyvtár szintén a földszinten található. Elhaladok két tárgyaló és egy japán stílusú szoba mellett az épület hátsó részében, meg egy kis konyha előtt. Az ajtó tárva-nyitva áll, a falon egy Könyvtár feliratú tábla lóg. Sorokban álló könyvespolcok töltenek ki egy tanterem méretű területet. A bejárattól balra egy pulton a Kiadás és visszavétel felirat látható. Az elülső pult közelében egy sötétkék kötényes, apró termetű lány éppen puha fedeles könyveket rendezget egy polcon.


  Szégyenlősen odamegyek hozzá.


   Elnézést, hol vannak a számítógépekről szóló könyvek?


  Felkapja a fejét, és elpirul. Hatalmas szemei vannak, és a haja lófarokba van kötve. Elég fiatalnak tűnik, talán még középiskolás. A névtábláján az áll: Morinaga Nozomi.


   Erre.  Morinaga Nozomi, még mindig több puha fedeles könyvvel a kezében, elmegy egy olvasóasztal mellett, és egy nagy falnál lévő polchoz vezet.


   Ha bármilyen segítségre van szüksége, kérje a könyvtáros segítségét, ott ül a sarokban.


   Segítségre?


   Csak mondja meg neki, hogy mit keres, aztán ő utánanéz, és segít.


  Nem találok a polcon egyet sem azok közül a könyvek közül, amiket Gonno asszony ajánlott. Talán meg kellene beszélnem a könyvtárossal. Nozomi azt mondta, hogy hátul van, ezért odamegyek a recepcióhoz, majd hátranézek. Ekkor veszek észre egy válaszfalat, aminek a tetejéről egy Szakkönyvek feliratú tábla lóg.


  Odamegyek, kidugom a fejemet a sarkon, és hú! Majdnem kiugrik a szemem a helyéről. A könyvtárosnő hatalmas… mármint tényleg hatalmas. De abban az értelemben hatalmas, hogy nagy, nem kövér. Elfoglalja az egész teret az L alakú pult és a válaszfal között.

  A bőre nagyon sápadt  még azt sem látni, hol ér véget az álla, és hol kezdődik a nyaka. Bézs kötényt visel a törtfehér, laza kötésű kardigán felett. Egy jegesmedvére emlékeztet, aki télire bekuckózott a barlangba. A haja egy kis kontyba van csavarva a feje tetején, és egy menő kanzasi hajtű van a kontyán áttűzve, amiről három fehér virágos bojt lóg. Lenéz valamire, de nem látom, hogy pontosan mire. A nyakában lévő névtáblán az áll: Komacsi Szajuri. Aranyos név.


  Közelebb oldalgok, és megköszörülöm a torkomat. Komacsi asszony felemeli a tekintetét, és rám néz, anélkül, hogy a teste más részét megmozdítaná.

  A szeme fehérje hatalmas. Egy tűt szurkál valamibe, ami pingponglabda-méretű, és egy zsebkendőnyi szőnyegen egyensúlyozik. Mit csinál? Átkot küld valakire? Majdnem hangosan felsikoltok.


   Ööö… minden… minden rendben  sikerül kinyögnöm, és szeretnék megfordulni, hogy a lehető leggyorsabban elmeneküljek.


   Mit keres?


  A hangja… olyan furcsa… a padlóhoz szegezi a lábamat. Mintha valahogy fizikailag megragadott volna. De van benne valami melegség, ami körülölel, biztonságban érzem magam, még akkor is, ha arról a mosolytalan arcról szól.


  Hogy mit keresek? Keresek… okot a munkára, valamit, amiben jó vagyok  ilyesmiket. De nem hiszem, hogy effajta válaszra számít.


   Ööö… a számítógép használatáról szóló könyveket keresek.


  Komacsi asszony közelebb húz egy sötét narancssárga dobozt. Felismerem a hatszög alakú fehér virágok mintáját. Egy doboz mézeskupola süti. Imádom. Kupola alakúak, puha a közepük, és a Kuremiyado gyártja, ami olyan cég, amelyik nyugati stílusú édességekre specializálódott. Nem kifejezetten ínyencségek, de egy kicsit különlegesek, és nem olyanok, amiket csak úgy be lehet szerezni egy kisboltban.


  Amikor felemeli a fedelet, egy kis ollót és néhány tűt látok. Biztosan egy üres dobozban tartja a varróeszközeit. Komacsi asszony elteszi a tűt és a gombolyagot, majd rám mered.


   Mit akar csinálni a számítógépen?


   Az Excellel kezdeném. Legalább annyit szeretnék tudni, hogy kipipálhassam a négyzeteket egy készséglistán.


   Készséglistán  ismétli meg Komacsi asszony.


   Arra gondoltam, hogy talán regisztrálok egy pályaváltással foglalkozó oldalon. Nem vagyok túl boldog a jelenlegi munkámban.


   Mivel foglalkozik?


   Semmi különös. Csak női ruhákat árulok egy vegyesboltban.


  Komacsi asszony oldalra billenti a fejét. A hajtűjén remegnek és csillognak a virágos bojtok.


   Tényleg olyan alantas munka eladónak lenni egy áruházban?


  Nem tudom, hogy mit mondjak. Komacsi asszony türelmesen várja a válaszomat.


   Hát, úgy értem… bárki megcsinálhatja. Nem mintha ez lett volna az álommunkám vagy ilyesmi, amit kétségbeesetten szerettem volna csinálni. Egyszerűen belecsöppentem. De egyedül élek, szóval dolgoznom kell, hogy eltartsam magamat.


   Sikerült munkát találnia, mindennap bejár dolgozni, és el tudja magát tartani. Ez elég nagy teljesítmény.


  Senki sem foglalta még így össze az életemet. A válasza majdnem sírásra késztet. Mintha olyannak látna engem, amilyen vagyok.


   De én csak annyit érek el, hogy élelmet veszek, meg a kisboltból dolgokat  fakadok ki esetlenül, bár tudom, hogy nem ezt érti azon, hogy ellátom magam.


  Komacsi asszony feje a másik oldalra billen.


   Nos, az indíték nem annyira számít, mint az, hogy valami újat akarjunk tanulni. Ez a jó hozzáállás.


  A számítógép felé fordul, mindkét kezét a billentyűzetre teszi, és egy pillanatig csak ott tartja. Aztán elképesztő sebességgel gépelni kezd. Piff-paff! Az ujjai szinte elmosódnak a szemem előtt, olyan gyorsan mozognak, én pedig majdnem elesem a meglepetéstől.


  Paff! Még egy utolsó koppintás, majd finoman felemeli a csuklóját a billentyűzetről. A következő pillanatban a nyomtató működésbe lép.


   Ezek biztosan megfelelnek egy kezdő Excel-felhasználó számára.  Komacsi asszony odanyújtja nekem a lapot.


  Útmutató a Wordhöz és az Excelhez lépésről lépésre, Excel kezdőknek, Excel: Gyors és hatékony gyakorlókönyv, Egyszerű bevezetés az Office-ba. Aztán észreveszek legalul egy feltűnő címet. Guri és Gura? A szavakra meredek. A gyerekeknek szóló képeskönyv két mezei egérről, Guriról és Guráról?


   Ja, és ez is.  Komacsi asszony kissé elfordul a székén, miközben a pult alá nyúl. Én is előrehajolok, hogy lopva rápillantsak, és egy ötfiókos faszekrényt látok. Kihúzza a legfelső fiókot, ami puha, színes tárgyakkal van tele. Kiválaszt egyet, és átnyújtja.  Tessék, ez a magáé!


  Automatikusan kinyújtom a tenyeremet, és Komacsi asszony egy könnyű tárgyat ejt bele. Kerek és fekete, körülbelül akkora, mint egy nagyobb karóra számlapja, és egy egyenes valami áll ki belőle. Egy serpenyő?

  A kezemben tartott tárgy egy filcserpenyő, apró, kerek csattal a nyelén.


   Ööö… mi ez?


   Bónuszajándék.


   Bónuszajándék?


   Igen, egy vicces apróság, a könyvekhez.


  A serpenyőt bámulom… Hm, bónuszajándék. Aranyos. Komacsi asszony kinyitja a mézeskupolás dobozt, és újra előveszi a tűjét meg a gombolyagot.


   Próbált már nemezelni?


   Nem. De láttam már Twitteren és hasonlókon.


  Feltartja a tűjét, hogy lássam. A teteje derékszögben meg van hajlítva, hogy meg lehessen fogni, míg a hegyén több apró horog áll ki.


   A nemezelés kész rejtély  mondja.  Csak annyit kell tennünk, hogy folyamatosan szurkáljuk a tűvel a gyapjúgombolyagot, és egyszer csak háromdimenziós forma lesz belőle. Azt gondolhatnánk, hogy csak összevissza szurkáljuk, és közben a szálak mind összegabalyodtak, de ott van benne egy forma, amit a tű előbb-utóbb felfed.


  Újra durván beledöf a gombolyagba.


  Biztosan rengeteg nemezelt holmi van abban a fiókban. Ezek mind bónuszajándékok, amiket szétosztogat? De most már teljesen a kezére koncentrál, mintha azt mondaná: Itt véget ért a könyvtárosi munkám.


  Amikor visszatérek a számítógépes könyvek polcához, megkeresem az ajánlott címeket, és kiválasztok kettőt, amelyeket elég érthetőnek találok. De mi

  a helyzet a Guri és Gurával? Talán azt is be kellene szereznem. Sokszor olvastam óvodáskoromban. Emlékszem, hogy anyám is felolvasta nekem. Miért ajánlaná Komacsi asszony ezt a könyvet? Talán tévedésből?


  A gyerekeknek szóló képeskönyvek az ablak melletti részen vannak, alacsony könyvespolcokkal elválasztva. Itt le kell vennünk a cipőnket. Egymásba illő gumi szőnyeglapok borítják a helyet. Amikor belépek, és rengeteg aranyos képeskönyv vesz körül, hirtelen béke telepszik rám. Nyugalom és békesség. Három példány is van a Guri és Gura című könyvből. Gondolom, a könyvtár több példányt tart, mert igazi klasszikus. Talán kikölcsönzöm… Elvégre ingyenes, nem igaz?


  Így fogom a két számítógépes könyvemet, a Guri és Gurát, odaviszem Nozomihoz a kölcsönzőpultnál, felmutatom az egészségbiztosítási kártyámat személyazonosító okmányként, hogy igényeljek egy olvasójegyet, és kikölcsönzöm a könyveket.


  Hazafelé menet betérek egy kisboltba, veszek egy fahéjas csigát és egy jeges lattét. Ezeket a tévé előtt elfogyasztom, de aztán megkívánok valami sósat, és előveszek egy Cup Noodle instant levest a szekrényben lévő készletemből. Már hat óra van. Ez elég lesz vacsorára. Megtöltöm a vízforralót, ráteszem a tűzhelyre, majd előveszem az új könyvtári könyveimet, hogy nézegethessem őket várakozás közben.


  Átfutom a számítógépes útmutatókat, elképzelve, hogy már mindent tudok, ami bennük van, és mes­terien kezelek egy számítógépet valahol egy iro­dában.


  Aztán ránézek a Guri és Gura kötetre. Strapabíró, kemény, fehér borítója van. Valamiért azt hittem, hogy nagyobb lesz. Ez alig különbözik egy B5-ös méretű jegyzetfüzettől. Talán csak a hosszú, oldalra nyíló lapok miatt tűnt nagynak korábban. A borítón lévő felirat olyan, mintha kézzel írták volna. Két mezei egér néz egymásra a nagy kosár fölött, amit együtt cipelnek. Egyforma ruhájuk van, az egyik egér kékbe, a másik pirosba van öltözve. Melyik Guri és melyik Gura? Biztosra veszem, hogy ikrek. Tanulmányozom a borítót, és észreveszem, hogy a címben szereplő Guri kék, Gura pedig piros. Aha!


  Ez a felfedezés egy kis izgalommal tölt el. Most, hogy megvan a kulcs, könnyen elmerülök a könyvben. Lapozgatok, és a képek alapján követem a történetet. Guri és Gura bemennek az erdőbe. Ja, igen, találnak egy nagy tojást… A könyv vége felé van egy kép egy nagy serpenyőről, amiből egy frissen sült sütemény emelkedik ki. A kép két oldalt tölt ki, a gerinc középen átvágja az ábrát.


  Erről eszembe jut  nem adott nekem Komacsi asszony egy filcserpenyőt? Elolvastam a szöveget:

  A sárga castella megmutatta puha, szivacsos felületét.


  Micsoda? Castellát csináltak? Végig azt hittem, hogy palacsinta. Visszalapozok. Tojás és cukor, tej és liszt. Az egészet összekeverik, és megsütik a serpenyőben… hmm, nem is tudtam, hogy a castellát ilyen egyszerű elkészíteni.


  A vízforraló sípolni kezd. Elzárom a gázt, és visszahajtom a leves tetejét. Hogyan felejthettem el a történetet, amikor régebben annyiszor olvastam? Vagy inkább rosszul emlékeztem rá. De szórakoztató újraolvasni egy könyvet, amit gyerekkoromban imádtam. Új dolgokat fedezünk fel benne.


  Forró vizet öntök a műanyag pohárba, és éppen rátenném a fedelet, amikor megszólal a telefonom. Szaja neve jelenik meg a kijelzőn. Nahát, ez szokatlan. Általában nem hív fel. Vagy őrülten boldog, vagy őrülten depressziós. Most vajon melyik… Három másodpercig habozok, miközben a forró tésztával teli pohárra pillantok, aztán felveszem.


   Szia, Tomoka, bocsánat, hogy csak így váratlanul hívlak! Ma szabadnapod van, ugye?


   Igen.


   Szeretnék tanácsot kérni tőled valamiben. Most alkalmas lenne?  Szaja hangja nagyon bocsánatkérő.


   Semmi vész. Miről van szó?  kérdezem.


  Szaja hangja nyomban ellazul.


   Egy hónap múlva karácsony, ugye?  vág bele.  Szóval a barátommal úgy döntöttünk, elmondjuk egymásnak, hogy mit szeretnénk, de fogalmam sincs, mit is kérjek. Nem lenne jó ötlet valami nagyon drágát, de ha túl olcsó, csalódni fog. Neked jó érzéked van az ilyesmihez, ezért gondoltam, van valami ötleted.


  Olyan boldog…


  Az jár a fejemben, hogy közben teljesen szétázik a levesem, ha nem eszem meg azonnal, és már bánom, hogy felvettem a telefont. De csak egy kicsit. Ha csak erről akar beszélni, megkérhettem volna, hogy várjon, amíg befejezem az evést. De most már túl késő bármit is mondani, ezért csak annyit mormolok: Á. Kihangosítom a telefont, és leteszem az alacsony asztalra. Szétválasztom az eldobható evőpálcikákat, és eszem a sűrű levesem, miközben Szaját hallgatom. Próbálok hangtalanul enni, és időnként kimondom a megfelelő szavakat, hogy mutassam, figyelek.


  A hangomból leszűrte a lelkesedésem hiányát.


   Hé, elfoglalt vagy? Mit csinálsz?  kérdezi.


  Meg akartam enni egy csésze levest. Vagyis már eszem is, de nem akarom, hogy ezt megtudja, ezért azt válaszolom:


   Semmi gond. Csak egy képeskönyvet nézegettem. A Guri és Gurát.


   Guri és Gura? A tükörtojás készítéséről szóló történet?


  Juhé, egy pont nekem! A palacsinta azért sokkal közelebb áll hozzám, mint a tükörtojás.


   Nem tükörtojás volt, tudod, hanem castella.


   Hű? Tényleg? De ez az a történet, amiben az egerek sétálnak az erdőben, és egy hatalmas tojásra bukkannak, ugye?


   Az az, de az egerek megbeszélik, mit kezdjenek a tojással, és végül castellát készítenek.


   Castellát? Kizárt. Csak annak jutna eszébe ez, aki sokat főz. Ha az ember nem tudja, hogy mit kezdjen egy tojással, akkor eszébe sem jutna.


  Így is lehet nézni. Megiszom a maradék levesemet. Szaja csak beszél tovább.


   Mindig is tudtam, hogy más vagy, Tomoka. Úgy értem, hogy képeskönyveket olvasni a szabadnapodon, az nagyon menő. Olyan intellektuális. Tokióban mindenki ezt csinálja?


   Nem vagyok benne biztos. De vannak itt képeskönyves kávézók meg hasonlók  válaszolom tétován.


  Szaja a középiskola elvégzése óta a családja barkácsboltjában segít. Úgy gondol rám, mint valami kifinomult emberre, aki mindent megtaníthat neki a nagyvárosi élet titokzatos világáról.


   Csodálatos vagy, Tomoka! Egy feltörekvő sztár, aki Tokióba ment, hogy karriert csináljon.


   Nem erről van szó  tiltakozom.


  Szaja ártatlan, egyenes csevegése olyan, mint egy tükör, amely a szívem mélyén rejlő gonoszságot tükrözi. Egyszer kapásból azt mondtam neki, hogy a divatbizniszben dolgozom. Ez nem teljesen hazugság, és a munkám valóban ruhákkal kapcsolatos.

  De nem említettem az Edent, mert ha megtettem volna, rákeres a Google-ben, és kiderül az igazság.


  Nem annyira barátságból nem akarom lerázni Szaját, hanem inkább azért, mert piedesztálra emel, és állandóan azt hajtogatja, hogy milyen fantasztikus vagyok. Valószínűleg csak olyasvalakire vágyom, aki előtt bátornak tüntethetem fel magamat, és Szaja megmutatja nekem, milyennek szeretnék látszani. Amikor főiskolára jártam, a csodálata jó érzéssel töltött el. Segített lángra lobbantani bennem a tüzet. De mostanában belefáradtam abba, hogy fantasztikusnak nevez.
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