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Köszönetnyilvánítás

Impresszum


Az egyetlen embernek, akivel mindig élni akartam, rendíthetetlen támogatómnak, legjobb barátomnak, a férjemnek.
Veled az élet sokkal többet ér, mint amit valaha lehetségesnek tartottam.
Köszönöm.

Két idősebb fiamnak, akik hittek bennem.
Sok szabadidőtöket áldoztátok fel, amikor segíteni kellett a háztartásban, és vigyáztatok az öcsétekre, hogy én írhassak. Köszönöm.
Azért is hálával tartozom, hogy karbantartottátok a gépemet és az internetet, bár én mindent elkövettem,
hogy ezt megakadályozzam.


Legkisebb fiamnak, aki mindennap új energiát sugárzott felém.
Soha nem kételkedtél abban, hogy sikerülni fog.
Amikor egy kis humorra volt szükségem a történetben, a képzelőerőd mentett meg.
Kívánom, hogy egy nap majd te is megírhasd
a saját történeteidet.


Menyemnek, aki sokféleképpen segített.
Hálás vagyok azért, hogy most már az életünk része vagy.


És mindenekfelett köszönöm Istennek,
aki türelemmel, szeretettel és megbocsátással rendezi el életem kapcsolatait.
Kívánom, hogy mindig csak Téged halljalak,
és Neked válaszoljak!


Édesanyám emlékére, aki mindig megerősít engem, és aki bennem és utódaiban is ott él.


És minden lánynak, aki ebben a folyamatosan változó világban próbál boldogulni,
és megtudni azt, ki is valójában, és mit jelent
a Király gyermekének lenni.


1

Hannah Lapp letakarta kezével a frissen összeszedett és kosárba tett tojásokat, a háta mögé nézett, és futásnak eredt a poros úton. A hajnali napsugarak átszűrődtek a hatalmas tölgyfaleveleken, miközben ő a reményei… és a félelmei felé szaladt.

A levegőben köd, nedves föld, kerti zöldségek és jázmin illatának keveréke szállt. Hanna csodálta a természet aromáinak sokféleségét. Amikor felért a dombra, ahol elég messze volt már ahhoz, hogy az apja ne lássa, megfordult, és végigpásztázta a mögötte elterülő tájat. Családja szürke kőháza egy széles földterület közepén állt. Tizenhét évvel ezelőtt ebben a házban látta meg a napvilágot.

Behunyta a szemét, és ezzel elszakadt az otthonától. Amish öröksége több száz éves volt, de a szíve a modern világ, a számítógépek és az internet felé húzta. A szabadság hangja ugyanúgy szólítgatta őt, akárcsak a rokonai.

Bizonyos napokon eluralkodott rajta a vágy, hogy kiszabaduljon a családja fogságából. Volt odakint egy élet, lüktető mozgástér, ami hívogatta a lányt. Még egy pillantást vetett az otthonára, mielőtt tovább ballagott volna. Paul az egy mérföld hosszú séta végén várta őt. A boldogság meggyorsította a lépteit. Szinte észrevétlenül röppent el az idő, miközben a madarak hajnali énekét hallgatva a kerítések léceit számolgatta.

Amint felért a dombra, megütötte a fülét egy bariton hang és egy ismeretlen dal. Az ének a pajtából jött. Hannah elindult a kapu felé a legelő végébe, amelyet poros út szegélyezett. A pajta mögött állt Paul nagyanyjának háza, a közelében pedig kikövezett út vezetett a távolba, amit az angolok használtak az autóikkal.

Paul is angol autóval járt. Hannah szája mosolyra húzódott. Pontosabban egy szinte már roncsnak mondható, régi teherautót vezetett. Ugyan a fiú mennonita{1} csoportja számos dologban régimódibb volt, mint más közösségek, azért előszeretettel használtak elektromosságot és járműveket. Ennek ellenére kötényruhát hordtak, és a nők számára kötelező viselet volt az imasapka, vagyis a Kapp. Bizonyára nem volt abban semmi rossz, hogy kedvelte Pault, hiszen az amishok a fiú rendjéből senkit nem tartottak hivalkodónak vagy angolosnak.

Amikor Hannah kinyitotta a kaput, Paul jelent meg a pajta széles ajtajában. Nem viselt kalapot, amit a lány püspöke határozottan elítélt, így kilátszott szénaszínű haja, amelyen megcsillantak a napsugarak. A fiú kék szeme gyakran jelent meg Hannah álmaiban.

Kezében egy vasvillával, rosszalló arckifejezéssel közeledett a lány felé.

– Hannah Lapp, mit csinálsz te itt? Ilyen korán reggel kilopóztál? Egész Perry megye hallani fogja apád üvöltését, ha észreveszi.

Azzal megállt, leszúrta a vasvillát, és a lányt nézte.

Paul arca olyan komoly volt, hogy Hannah szíve hevesebben kezdett verni. Lehet, hogy túllépett egy határt?

– Ez az utolsó napod a nyári szünetből. Gondoltam, szívesen ennétek egy finom reggelit a nagymamáddal – felelte, és felemelte a kosarát.

Paul megtörölte a homlokát, de még mindig szigorúan nézett.

– A Nagyi szörnyű morcos ma reggel.

– Rosszabb, mint tegnap?

– Ja{2} – vágta rá a fiú, és elmosolyodott. Gyakran ugratta Hannah-t a kedvenc szava miatt, és azzal fenyegette meg, hogy mindenkinek mesél majd az egyetemen egy lányról, aki folyton ezt mondogatja. Tudta, hogy nem teljesen helyesen ejti ki a szót, de ez nem tartotta vissza a hecceléstől. A mosolyból lassan széles vigyor lett, és Paul arcáról eltűnt minden komolyság.

Hannah fogott egy tojást, és úgy tett, mintha megdobná vele a fiút.

Paul harsogva nevetett.

– Ha nem hajítod el, senkit sem találsz el vele. Mondjuk, te akkor sem, ha elhajítod.

Hannah szívét melegség öntötte el. Visszatette a tojást a kosárba, úgy tett, mintha mérges lenne, majd elindult a füvön át a ház felé.

Paul negyedik tanévét kezdte meg az egyetemen. Újra ott kell hagynia Hannah-t egész őszre, tavaszra és télre, így a levelezés maradt számukra az egyetlen kommunikációs eszköz. És még ez a korlátozott lehetőség is csak a nagymamán keresztül működött. Ha Hannah apja tudomást szerzett volna a dologról, azonnal megtiltotta volna, hogy barátkozzanak.

Paul utolérte a lányt, elvette tőle a kosarat, és mosolyogva nézett le rá.

– Szóval, nem fogsz hiányozni ma reggel a családodnak? Vagy jobb, ha arra számítok, hogy apád mindjárt megjelenik a kocsijával a Nagyi háza előtt?

– Daed{3} nem csinálna ilyen botrányt – felelte Hannah, és megnyalta az ajkait, mivel a sietve megtett másfél kilométer után elég szomjas volt. – Megbeszéltem a húgommal, hogy elvégzi a munkámat.

– És akkor ki végzi el az ő munkáját?

– Sarah-nak ma reggel nincs semmi dolga, mert délután ő árusít a Miller Roadside-i piacon. Fizettem neki azért, hogy helyettesítsen. Úgyhogy minden rendben, ja?

– Fizettél neki? Tényleg?

Hannah vállat vont.

– Nem nagyon kedvel engem. De ne beszéljünk erről többet. Hajlandó volt megegyezni, úgyhogy itt vagyok.

Paul kinyitotta a szúnyoghálós ajtót a nagymama tágas verandájára érve.

– Remélem, Sarah nem mond semmit apádnak.

– Nincs mit mondania. Úgy tudja, a nagymamád hívott ide dolgozni – mondta Hannah, majd elhallgatott, és megfogta a kosár egyik oldalát. – Ezenkívül azt még Daed is tudja, hogy most van a rumschpringém.{4}

Paul elengedte a kosarat.

– De az ilyenféle extra szabadság nem jelent túl sokat apádnak, nem igaz?

Hannah tiszteletlenségnek tartotta volna, ha kritizálja apját Paul előtt. Igaz, hogy Daed néha nagyon bosszantó tudott lenni.

– Azért a régi szabályok őt is kötik. Nem vetne rá jó fényt, ha a püspök megtudná, hogy nem tiszteli a hagyományokat.

Hannah kinyitotta az ajtót, de Paul keresztbe tette előtte a karját, és nem engedte be a házba. Amikor odahajolt a lány arcához, Hannah továbbra is mereven nézett maga elé. – Nézz rám, Hannah.

A fiú halk, remegő hangja bizsergető érzést keltett benne. A férfias illat bekúszott az orrába, és átjárta az egész testét. Hannah valamiféle összetartozást érzett, és ez arra sarkallta, hogy közelebb húzódjon Paulhoz.

Még pár másodpercre szüksége volt ahhoz, hogy felemelje a tekintetét.

Paul mosolygott, de kék szemében olyasmi tükröződött, amit a lány nem értett.

– Nagyon szeretnék beszélni veled, mielőtt visszamegyek az egyetemre. Vannak dolgok, amikről nem írhatok levélben. Ha most nem jöttél volna el, délután átmentem volna hozzátok – mondta Paul, és felsóhajtott. – Bár abból olyan zűr lenne, hogy úgyse tudnánk beszélni.

– Paul!

A remegő hang odabentről hallatszott. A Nagyi botja ütemesen kopogott a fapadlón, ami egyértelműen jelezte, hogy már csak pár lépésre lehet tőlük.

Hannah hátralépett, mert úgy érezte, belehal, ha bárki meglátja, milyen közel áll Paulhoz.

A fiú is felegyenesedett, s ezzel még távolabb kerültek egymástól.

– Ígérd meg, hogy kettesben lehetünk ma valamikor. Tényleg beszélnem veled, mielőtt elmegyek.

Hannah a fiú szemébe nézett, és kész volt bármit megígérni neki.

– Megígérem – suttogta.

Paul leeresztette a karját.

– Nagymama! Hannah jött meg!

***

Paul a gyümölcságyásban állt, amikor meghallotta, hogy a nappaliban ötöt üt az óra. Tudta, hogy indulnia kell. Másodszor találkozott aznap Hannah-val, mielőtt visszament volna az egyetemre, az őszi szemeszterre.

Beledobott egy marék áfonyát a félig teli fémvödörbe, felegyenesedett, és fürkészni kezdte a látóhatárt. Amint elmosták a reggeli edényeket, Hannah hazament, és reménykedett benne, hogy senki sem hiányolta. Így aztán nem tudtak kettesben maradni egy percig sem. Újra a majdnem üres áfonyabokrok felé fordult, és örült, hogy előző nap hozott egy kis gyümölcsöt a Lee McNabb piacról.

Elege volt már abból, hogy barátként tekintsen Hannah-ra, amikor igazából szerelmes volt belé. Ha pár évvel idősebb lenne a lány, már réges-rég beszélt volna neki az érzéseiről. De még ha így is történt volna, és a lány se lenne iránta közömbös, akkor is titokban kellene tartaniuk a kapcsolatukat. Ha nem akarta bajba sodorni Hannah-t az apja és a közösség előtt, nem beszélhetett róla senkinek. Túlságosan sok távoli rokona élt Owls Perchben, és minden jövőbeni reménye szertefoszlott volna, ha az emberek pletykálni kezdtek volna róluk.

A piknikasztal mellett beletette a megvásárolt áfonyát a vödörbe, és amint felnézett, észrevette a domboldalon közeledő légies jelenséget. A látvány elég volt ahhoz, hogy felgyorsuljon a szívverése.

A gyönyörű, gesztenyebarna hajzuhatag nagy részét eltakarta a Kapp. A térd alá érő barna, rakott ruhát hosszú, fekete kötény fedte. Az amishok minden létező módon törekedtek az egyszerűségre, kezdve a nyolcosztályos tanulmányoktól a szigorú öltözködési előírásokig. Paul önkéntelenül is elmosolyodott. Hannah egyszerre volt bátor, mint egy oroszlán és félénk, mint egy kiscica. Tucatnyi szabálytól sem lett átlagos jelenség, még akkor sem, ha betartotta az Ordnung{5} törvényeit.

Amikor a lány észrevette őt, integetett neki. Paul is visszaintett, és letette a vödröt. Egész lénye válaszolt a lány jelenlétére: a szíve gyorsabban vert, a tenyere izzadt, és a gondolatai is összekuszálódtak. De nem a fizikai vonzalom hozta vissza minden nyáron Owls Perchbe. Volt köztük valami, amit ő sem értett, de azt tudta, hogy ritkán van ilyesmi egy fiú és egy lány között. Ha Hannah lesz a felesége, ő pedig szociális munkásként dolgozik majd, nagy dolgokat vihetnek végbe. Mindketten tenni akartak valamit az emberekért – különösen a gyerekekért. A legtöbbet pedig akkor tehetik, ha egész életükben együtt maradnak. Igaz, Hannah még csak mostanában kezdi megérteni, mit jelent Istenhez fohászkodni és benne bízni. Eddig az élete főleg a szabályok betartásából állt.

Paul a lány minden mozdulatát figyelte, ahogy kinyitotta a hátsó kaput, és átsétált a mezőn. Amikor kitárta neki a legelőre vezető kiskaput, kedves szavak jutottak eszébe, és már majdnem ki is mondta őket, de a lány iránti tisztelet és az önbizalomhiány ismét elnémította.

– Szia! – köszönt Hannah, és átadott neki egy konyharuhába csavart csomagot.

Paul az orrához emelte az ajándékot, és belélegezte a frissen sült kenyér illatát.

– Hmm…

Hannah nevetve nézett rá.

– És mit gondolsz, ki sütötte ezt a kenyeret?

– Te – felelte magabiztosan Paul.

Hannah csípőre tette a kezét.

– Négyen is sütnek kenyeret nálunk. Honnan tudod, hogy az enyém?

– Amikor a tésztát gyúrod, belekerül egy kis tűz, mintha a lelked egy darabját is beledagasztanád.

Hannah felnevetett.

– Butaságokat beszélsz!

– Komolyan mondom! – mondta a fiú, és újra nagyot szippantott a ruhába csavart vekniből. – Ha mélyet lélegzel, érzed a forróságot.

Paul odatartotta a kenyeret Hannah arcához.

– Mint a benned égő tűz, Oroszlánszívű lány!

Hannah csettintett a nyelvével, ezzel jelezve, hogy Paul épp megszegni készül a helyes viselkedés szabályait. A fiú leengedte a kezét, és Hannah szemébe nézett. Nem akarta megzavarni a kettőjük között áramló érzések mágikus erejét. Az ő szemében Hannah-nak éppen annyi bátorsága, önuralma és nemes vonása volt, mint egy oroszlánnak. A jelző tökéletesen illett rá, még akkor is, ha a lány zavarba jött tőle.

– Várj itt – mondta Paul a hátsó ajtóhoz sietve, miközben felkapta az áfonyás vödröt. A verandán át a konyhába ment. Miután letette a kenyeret és a vödröt az asztalra, a nagymamáját szólította.

– Nagyi!

Az asszony a nappaliban ült, és a Bibliát olvasgatta, amikor Paul odalépett a mellette álló kerek mahagóni asztalkához.

– Hannah van itt. Elmegyünk sétálni.

Felvett egy walkie-talkie-t az asztalról, és bekapcsolta.

– Ha valamire szükséged van, csak nyomd meg ezt a gombot – mutatott rá egy hangjegy szimbólummal megjelölt gombra. – Ha csörögsz, azonnal visszajövünk.

Azzal letette a rádiót a kis asztalra, a párját pedig az övére erősítette.

A nagyanyja az arcát fürkészte, mire Paul felhúzta a szemöldökét.

– De ha lehet, inkább ne legyen szükséged semmire – mondta, és homlokon csókolta az idős asszonyt.

– Tizenöt percet adok, fiatalember. Aztán megnyomom azt a gombot. A fiataloknak ennél több időre nincs szükségük.

– Ugyan, Nagyi! Hannah és én csak nyugodtan szeretnénk beszélgetni.

Miközben az unokáját figyelte, az asszony arcán finom ráncok jelentek meg.

– Húsz percet kapsz. Utána bármi mondanivalótok is van, az a verandán vagy a konyhában is elhangozhat. És ne is feleselj, mert én magam megyek el a szüleihez.

– Igenis, asszonyom! – sóhajtott fel Paul, és elindult a hátsó ajtóhoz.

A Nagyi sosem tartotta felnőttnek. Amikor a szüleivel Marylandben volt, sokkal nagyobb szabadságot kapott, mint a nagymamájától, az egyetemen pedig kizárólag a maga ura volt. Ott nem is volt rá szüksége.

Megnézte, hogy a zsebében van-e az ajándék, és kilépett a hátsó ajtón.

Hannah egy kis dombon állt, és a zöld mezőn legelő állatokat figyelte. A szellő meglengette a szoknyáját és a Kapp kötőjével játszott. Paul szerette volna így lefényképezni, mert bármilyen, Hannah-ról készült képnek örült volna.

Odament a lányhoz, felé nyújtotta a kezét, és Hannah ekkor – először, amióta ismerik egymást – elfogadta azt.

Átfutottak a mezőn egészen az árnyas erdőig. Amikor a patak fölött ívelő hídhoz értek, lelassítottak. Hannah kilépett a papucscipőjéből, és leült a fahíd szélére. Lábával a víz fölött kalimpált.

Paul is levette a szandálját, és leült mellé.

Egy ideig egyikük sem beszélt, csak a víz csobogása, a madárcsicsergés és egy-egy távolból hangzó tehénbőgés zavarta meg a tökéletes csendet.

Paul megpróbálta leküzdeni idegességét, miközben két kezébe fogta Hannah kezét, és odafordult hozzá.

– Évről évre egyre nehezebb elmenni.

Aztán a szájához emelte, és megcsókolta az apró kezeket.

Hannah csak bámult rá, mintha eszébe se jutott volna, hogy Paul valaha is megcsókolja. A fiú közelebb hajolt hozzá, és nyilvánvalóan egy igazi csókban reménykedett.

De Hannah megköszörülte a torkát, és arrébb húzódott.

– Azt hiszem, az lenne a legjobb, ha most visszamennénk – mondta, és felállt.

– De hát… – ugrott fel Paul – … még el se mondtam, amiről beszélni szerettem volna veled! Rólunk van szó!

Hannah felvette a földről cipőjét.

– Ne kérd, hogy kitárjam a szívemet, tudom, hogy úgyis visszamész az egyetemista barátnőidhez.

Nem nézett Paulra, csak belebújt az egyik cipőbe.

– Lehet, hogy nem vagyok olyan tanult, mint ők, de azért bolond sem vagyok, Paul Waddell. Hallottam én már arról, milyen ott a világ, és mondhatom, hogy nem tetszik. Ennél mi jobb barátok vagyunk.

Lesimította a kötényét, és felnézett a fiúra.

Paul egész lényét átjárta a bizonytalan szorongás. Görcsbe rándult a gyomra, miközben ő is felvette a szandálját. Lehetséges, hogy ezzel tönkreteszi a barátságukat, amit mindennél többre tartott?

– Nincsenek barátnőim az egyetemen, soha nem is voltak. Nincs az életemben más, csak te… ha megengednéd, hogy a barátnőmnek nevezzelek.

Hannah megrökönyödve bámult rá.

– Mit mondasz? – suttogta rekedten, és hangja belevájt Paul lelkébe.

A fiú közelebb lépett.

– Azt mondom, hogy közös jövőt szeretnék veled… együtt…

Benyúlt a zsebébe, és kivett egy vékony, hosszúkás, aranyszínű dobozkát.

– Ez a tiéd.

Hannah megrázta a fejét.

– Nem fogadhatom el.

– De hisz régóta barátok vagyunk, hogyhogy nem fogadhatsz el tőlem egy egyszerű ajándékot?

Odatartotta a dobozt Hannah orra elé, és reménykedett, hogy a lány mégiscsak elveszi.

– Ezt együtt csináltuk! Dolgoztunk a Nagyinál, és eladtunk egy csomó árut a piacon.

Hannah kétkedő arccal elvette a dobozt. Paul összeszedte a bátorságát, és megérintette a lány arcát.

– Hannah, minden gondolatomat te töltöd ki, és te vagy minden reményem is.

A lány csak nézte, és egyre gyorsabban vette a levegőt.

– Legalább egy évet még várnunk kell, de… – folytatta Paul, miközben a lábát bámulta, és egy mohadarabot rugdosott. – Hannah Lapp, leszel a feleségem?

Hannah torkán akadt minden szó, és kővé dermedve állt a hídon.

– De hát… a családom… én… nekem… Mammnak{6} elég nehéz lesz az is, hogy nem csatlakozom a hithez, de ha elköltözöm Owls Perchből, akkor megszakad a szíve.

Paul megvakarta a fejét. Hannah családjának jóváhagyásáért nehéz csatát kell megvívnia, és persze győznie, különben Hannah szíve meghasad. A lány szemébe nézett, mert szerette volna, ha tudja, hogy ő minden tőle telhetőt meg fog tenni.

Mindketten tisztában voltak azzal, hogy ha összeházasodnak, az egész további életében meghatározza majd Hannah családi kapcsolatait is. Mivel nem keresztelkedett még meg, nem közösítenék ki, ha férjhez menne egy mennonitához. De az apja nem engedné meg, hogy ilyen külső hatás érje a családot. Ahogy az áramot sem engedné használni. Ha néha meg is látogathatná őket, a házba nem mehetne be. Nem minden amish családnál volt így, de ez Hannah helyzetén nem sokat segített.

Paul azt remélte, hogy türelemmel és jó időzítéssel megnyerheti Hannah apját az ügyének. Bármennyire is szerette volna eloszlatni Hannah aggodalmait, nem tudott választ minden kérdésre.

Úgy tűnt, a lány befogadta és elfogadta a fiú érzéseit iránta, mert egy halvány mosoly letörölte arcáról a kétségbeesést, és lassan bólintott.

– Ez egy igen? – kérdezte Paul két kezébe fogva a csöpp kezet, amelyben Hannah még mindig ott szorongatta a kibontatlan dobozkát.

– Igen – suttogta a lány.

– Hannah, ezt el se hiszem! Úgy értem… nem gondoltam… Te aztán meg tudod váratni a férfit, mondhatom!

Hannah félrebillentette a fejét.

– Azt akarod, hogy én is olyan kihívó legyek, mint az angol lányok, akikről hallani?

Paul megszorította a kezét.

– Soha senki más nem fog érdekelni, csakis te! – mondta Paul, és óvatosan végigsimította az arcát. – Olyan gyönyörű vagy!

Hannah hátralépett, és felcsattant.

– A szépség hiúság, és megköszönném, ha nem ezt mondogatnád folyton!

Paul felnevetett.

– Ó, tényleg gyönyörű vagy, de nem ezért érdekelsz. Ha ez számítana, sok szép lányt találhatnék még magamnak.


{1}Anabaptista keresztény felekezet, amely nevét az alapítójáról, a holland katolikus pap, majd anabaptista vallási vezetőről, Menno Simonsról (1496–1561) kapta. Elveik alapját Jézus tanítása képezi, az őskeresztény erkölcshöz és a bibliai előírásokhoz ragaszkodnak. Vannak erősen konzervatív és radikális nézetű híveik és csoportjaik, amelyek békében megférnek egymással. Általánosságban az egyszerű életvitel, a világi élettel való szembenállás jellemző rájuk. A mennonitákat a Bázelben alapított, ötévenként ülésező Mennonita Világkonferencia (Mennonite World Conference) tömöríti.

{2}Igen.

A lábjegyzetekben olvasható megjegyzések az amish szereplők egymás közt használt pennsylvaniai német kifejezéseinek fordításai, magyarázatai. (a Szerk.)

{3}Apa

{4}Azon időszak, amikor a 16-17 éves amish fiatalok legálisan elhagyhatják szigorú, zárt közösségüket, és kipróbálhatják a valódi életet. Végül ők maguk dönthetnek arról, hogy visszatérnek-e.

{5}Az amishok írott és íratlan szabályai, amelyeket a generációk adnak át egymásnak. A törvényeket az egyház vezetői hagyják jóvá, majd a tagok szentesítik a döntéseiket az erre kijelölt gyűléseken. A legtöbb amish kívülről ismeri őket.

{6}Anya.
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