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  Gyönyörű szerkesztőmnek, Suzanne Baboneau-nak, valamint a fantasztikus régi és új olvasóimnak.


  Köszönöm, hogy még annál is szebbé tették a gyerekkori álmomat, a regényírói karriert, mint amilyennek képzeltem. (Márpedig én a képzeletemből élek, úgyhogy ez nagy teljesítmény!)
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  Már tíz év telt el azóta, hogy megjelent az első regényem, a Lucy in the Sky (Lucy az égben), de gyakran még mindig úgy érzem, mintha álmodnék. Köszönöm az olvasóimnak, hogy megnevettetnek, és könnyeket csalnak a szemembe (szerencsére általában a boldogság könnyeit) a közösségi médiában tett megjegyzéseikkel és a rendkívüli online értékeléseikkel. Nagyon szerencsésnek érzem magam, hogy mindennap azt csinálhatom, amit szeretek, de feleennyire sem élvezném, ha nem lennének mind ennyire kedvesek velem, így tényleg nagyon hálás vagyok. Kérem, terjesszék továbbra is az ingyenes könyvklubom, a The Hidden Paige (A rejtett Paige) hírét, amelyet azért hoztam létre, hogy kifejezzem, milyen nagyra értékelem a támogatásukat. Látogassanak el a paigetoon.com weboldalra, és regisztráljanak, hogy exkluzív szövegeket küldhessek önöknek, például novellákat, titkos fejezeteket, illetve hogy vetélkedőkön vehessenek részt!


  Köszönöm a csodálatos szerkesztőmnek, Suzanne Baboneau-nak, hogy az elmúlt tíz évben hozzásegített életem legszebb pillanataihoz. Mindig ott vagy, ha szükségem van rád  és ennél a könyvnél nagy szükségem volt rád. Te vagy az én kősziklám.


  Köszönet illeti Emma Capront a zsenialitásáért, amely minden, könyvekkel kapcsolatos témára kiterjed, valamint az egész csapatot a Simon & Schusternél. Mindegyikőtöket imádlak, és örök hálával tartozom, amiért egy évtizeden át lelkesedtetek az írásaimért, és támogattatok. Következzen egy újabb szurkolói biztatás!


  Köszönöm a csodálatos ügynökömnek, Lizzy Kremernek és a David Higham ügynökség csapatának a színfalak mögötti folyamatos munkát.


  Vannak páran, akiknek köszönetet kell mondanom a kutatásban nyújtott segítségükért, de, Melanie Fowler, te aztán tényleg fantasztikus munkát végeztél! Mel Chamonix-ban dolgozik az Aiguille du Midi kabinos felvonóján, és egyszerűen életre keltette a szereplőim kalandjait, amikor megosztotta velem az élményeit.


  Hálával tartozom Natalie Collingwoodnak az őrületes, mókás és jó meglátásokkal teli beszámolójáért arról, milyen szezonális munkát vállalni, illetve Emma és Justin Guestnek, mivel az ő argentière-i apartmanjuk szolgáltatta a történet egy részének a színhelyét (részletekért érdeklődjenek a jus@jguest.net e-mail-címen).


  Végtelenül hálás vagyok Helen Underwoodnak, amiért megosztotta velem a pékségekben folyó munkálatokkal kapcsolatos rendkívüli tudását, és megengedte, hogy nézzem őt sütés közben. Azóta újult elismeréssel tekintek a kézműves kenyerekre. Ha szeretnék látni a termékeit, látogassanak el a whitecottagebakery.com weboldalra!


  Köszönöm Keith Chadwicknek a segítséget Toby anyjának az állapotát illetően.


  Óriási köszönet illeti Laura Bettset, aki részt vett egy aukción, hogy viszontláthassa a saját nevét ebben a könyvben. Abevételt a CLIC Sargent számára (rákos gyermekeknek: clicsargent.org.uk) ajánlottuk fel. Aszületésnapja alkalmából nagyon kedvesen átadta a díját a testvérének, Beckynek, de végül sikerült mindkettejük nevét beleszőnöm a történetbe.


  Hálásan köszönöm minden kedves barátomnak, hogy az elmúlt tíz évben eltűrték, hogy képzeletbeli emberekről beszélek  közületek nagyon sokan ajánlották fel a segítségüket, én pedig ezt tényleg nagyra értékelem. Végtelenül hálás vagyok Jane Hamptonnek és Sarah Horsborough-nak, amiért elolvasták a könyv első vázlatát, és értékes visszajelzéssel szolgáltak.


  És persze köszönöm a rengeteg támogatást a szüleimnek: Jen és Vern Schuppannak, valamint az anyósomnak és az apósomnak: Helga és Ian Toonnak.


  Végezetül pedig köszönetet kell mondanom az én szépséges kisgyermekeimnek, Indynek és Idhának  leginkább egyszerűen azért, mert megnevettetnek , valamint a férjemnek és a legjobb barátomnak, Gregnek. Sok tekintetben ti vagytok a karrierem alapkövei, és őszintén szólva, nem is tudom, mihez kezdenék nélkületek.
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  Angus


  Itt van. Minden izmom azonnal megfeszül. Ahelyiek tévednek. Ők hárman egyáltalán nem egyformák. Ő különleges. Más. Ő a legszebb lány, akit valaha láttam.


  Kábultan nézem a zsúfolt szoba füstös levegőjén keresztül, ahogy sört rendel a rögtönzött bárpultnál. Szeretnék odamenni hozzá, mégsem mozdulok el az ajtófélfa mellől, amelynek nekidőltem. Ategnap este történtek után neki kell idejönnie hozzám. Nem tudom, megteszi-e. Mostanáig azon aggódtam, eljön-e egyáltalán.


  Nagyot kortyol az üvegből, aztán körbenéz a mulatozókkal teli helyiségben, mindent megfigyel. Elkésett; a többiek már jócskán felöntöttek a garatra. Bátor dolog ilyenkor felbukkanni egy buliban. Nem lepne meg, ha rögtön vissza is fordulna. Ez a gondolat teljesen összezavarja a fejemet  pedig már így is elég zavarosak a gondolataim. Hogyan is hagyhattam, hogy ennyire megbolondítson?


  Mereven nézem, ahogy újra az ajkához emeli az üveget, majd a tekintete hirtelen rátalál az enyémre. Kényszerítem magam, hogy álljam a pillantását.


  Rám mosolyog, engem pedig azonnal elönt a mélységes megkönnyebbülés. Intek neki a fejemmel, jelezve, hogy jöjjön ide hozzám. Lassan, még mindig mosolyogva átfurakszik az emberek között, utat tör magának a tömegben, végül megáll előttem.


  Szia!  mondom, leengedem a kezem, és az ujjbegyemmel megérintem az övéit.


  Szia!  Ökölbe zárja a kezét.


  Értem, szóval még sincs minden rendben. Agyönyörű szeme óriásira kerekedik, miközben felbámul rám. Atekintetem az ajkára siklik. Csillog, mintha most kente volna be szájfénnyel. Szeretném lenyalni.


  A fenébe! Berúgtam.


  Milyen volt a vacsora?  kérdezem.


  Jó!  kiáltja. Afolytatást azonban már nem hallom, mert túl hangos a zene.


  Mit mondtál?  kiáltok vissza, a tenyerembe veszem a kezét, és közelebb húzom magamhoz.


  Azt, hogy nagy a hangzavar.


  Aha  felelem vigyorogva.  Bocs, kicsit becsiccsentettem.  Egyenesen a fülébe beszélek.


  Jó neked!


  Olyan szexi! Megsimogatom a puha haját. Ahüvelykujjamat végighúzom a halántékán, ő pedig a mellkasomra nyomja a kezét. Azt hiszem, próbál leállítani, de hiába. Az érintésétől majdnem elveszítem a fejemet.


  Megfogom a kezét, és közelebb húzom.


  Angus?  kérdi bizonytalanul, miközben a homlokának támasztom az enyémet. Tudom, hogy kényelmetlen helyzetbe hozom mások előtt, de muszáj vele lennem. Annyira vágyom rá! Túlságosan is.


  Hirtelen teljes bizonyossággal tudom, mit kell tennem.


  Gyere velem!  kérem eltökélten, majd mindkettőnk sörét leteszem a közeli asztalra. Megfogom a kezét, és kivezetem a nappaliból. Forog a fejem, miközben belököm a lépcső alatti ruhatároló ajtaját. Berántom őt a kis helyiségbe, és amikor becsukódik mögöttünk az ajtó, hallom, hogy levegő után kap. Aszámat az övére tapasztom. Élesen beszívja a levegőt, ahogy szétnyitom az ajkát a nyelvemmel. Csak egy kicsit bizonytalankodik, aztán visszacsókol. Örökké tudnám ezt folytatni.


  Kívánlak  mormolom a szájába, és nekipréselem magam, hogy érezze, mennyire komolyan gondolom, amit mondtam.


  Bedugom a kezem a pólója alá, az érintésemtől felgyorsul a lélegzete.


  Kívánlak  ismétlem, de aztán elhallgattat a gyors, mohó csókjaival, én pedig érzem, hogy megkaptam. Már az enyém.


  Valaki elfordítja az ajtógombot, mire gyorsan kirántom a kezemet a pólója alól, és nekinyomom a tenyeremet az ajtónak, hogy ne tudják kinyitni.


  Menjetek az emeletre!  kiáltom, és elfordítom a kulcsot.  Hoppá!  kuncogok halkan, és lázasan magamhoz rántom a testét. Ő azonban megint feszült.  Semmi baj  biztatom, a kezem visszatér a pólója szegélyéhez. Ezúttal azonban elkapja, amivel megállásra kényszerít.


  Mit… Mi most… Mit csinálsz?  kérdezi még a korábbinál is jobban kifulladva.


  Szerinted mit csinálok?  kérdezek vissza halkan, miközben a nyakát csókolgatom. Ott folytatjuk, ahol tegnap este abbahagytuk. Tudnia kell, milyen hatással van rám.


  Angus, hagyd abba!  kiáltja hangosan.


  A francba! Jeges rémület árad szét a gyomromban, elugrom tőle, és gyorsan megkeresem a lámpa madzagját, hogy fénnyel öntsem el az aprócska helyiséget. Összerezzen a hirtelen jött világosságtól, ösztönösen a szeme elé kapja a kezét. Az ujjai árnyéka alól rám hunyorog, én pedig rémülten meredek rá.


  Ugyanaz az aranyló, zöld szempár…


  Ugyanaz a világosszőke haj…


  De nem ugyanaz a lány.


  Ó!  sóhajtok fel.  Azt hittem…


  Rose


  Phoebe


  Eliza


  Azt is lehetne mondani, hogy a természet csínytevése vagyunk.


  Teljesen egyforma a külsőnk: a hajunk szőke, a szemünk zöld, és ugyanolyan a genetikai állományunk is. Ha az egyikünk gyilkosságot követne el, nyugodtan rákenhetné a másik kettőre, nem buktatná le a DNS-e.


  Az egypetéjű hármas ikrek esetében a megtermékenyített petesejt kettéosztódik, aztán az ennek eredményeképp létrejött két sejt közül az egyik újra kettéosztódik. Ennek az esélye valahol az egy a hatvanezerhez és az egy a kétszázmillióhoz között van, de egy biztos: egypetéjű hármas ikrek nagyon-nagyon ritkán születnek.


  Amikor a szüleink hazavittek minket a kórházból, rettegtek, hogy össze fognak keverni. Állítólag addig volt rajtunk a kórházi karszalag, amíg túl szoros nem lett, majd miután anya levágta rólunk, különböző színűre festette a kis körmeinket. Néha még most is előfordul, hogy nem tudja megmondani, melyikünk kicsoda a csecsemőkori képeken.


  Annak ellenére azonban, hogy egyformán nézünk ki, és ugyanabból a megtermékenyített petesejtből jöttünk létre, már azelőtt három különböző lénnyé váltunk, hogy az anyukánk tudomást szerzett a terhességéről. És pontosan ez a lényeg: három teljesen különböző emberként születtünk meg.


  Ahogy telt az idő, és elkezdett kibontakozni a személyiségünk, apa és anya rádöbbent, hogy igazság szerint szinte semmi közös nincs bennünk.


  Igen, mindhárman elég hangosan tudtunk üvölteni.


  És igen, mind kifejezetten makacsak vagyunk.


  De ebben ki is merültek a hasonlóságok.


  Legalábbis amíg tizenhét évesek nem lettünk. Mert abban az évben Angus Templeton beköltözött a szomszédunkba. És sajnos mindhárman fülig beleszerettünk.
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  Phoebe


  Olyan baljósan hangzik, amikor valaki azt mondja, hogy egy hegy árnyékában él. Valójában azonban semmi baljós nincs benne. Ahegy olyan közel van, hogy úgy érzem, mintha benne lennék. Nem is látom a csúcsát, csak ha leülök a kanapéra, akkor viszont felröppen a tekintetem a havas hegytetőre. Mit nem adnék érte, ha odafent lehetnék…!


  Miért sóhajtozol?


  Összerezzenek Josie hangjától. Hátrapillantok a vállam felett, és látom, hogy a legjobb barátnőm engem néz.


  Semmi különös. Csak örülök, hogy újra itt lehetek.  Kedvesen mosolygok.


  Már majdnem tíz éve, hogy ő meg én tizennyolc éves korunkban életünkben először eljöttünk ide, Chamonix-Mont-Blanc városába.


  Mikor keltél?  kérdi Josie; csak most veszi észre, hogy én már teljesen felöltöztem.


  Úgy egy órája  felelem, és megigazítom a fejem búbján a copfomat.


  Elment az eszed?  morogja, de nem vár választ, csak lehuppan mellém a kanapéra, és ásít egyet. Aközéphosszú, fekete haja összekócolódott, a kék szemét látva pedig rájövök, hogy még nem ébredt fel teljesen. Persze így is káprázatosan fest.


  Kávét?  kérdem, miközben talpra ugrom, és elindulok kifelé a főzőfülkébe.


  Igen, kérek  feleli.


  Csak tegnap érkeztünk, aztán este beültünk az egyik régi törzshelyünkre, és egy sörrel többet ittunk a kelleténél. Josie-t dühíti, hogy ritkán vagyok másnapos, de persze vele ellentétben nekem sikerült nemet mondanom a kötelező éjféli felesekre.


  Bekapcsolom a rádiót, és nekiállok kávét főzni, együtt dudorászok a zenével, miközben ő pihen.


  Ma mit szeretnél csinálni?  kiáltja.


  Hegyet mászni!  Kidugom a fejem az ajtó mögül, és reménykedően rávigyorgok.


  Nem. Azt már nem, semmiképp.  Josie eltökélten rázza a fejét, én pedig magamban kuncogva folytatom a munkámat.


  Sajnálom  mondja, amikor visszamegyek a szobába, és elveszi tőlem a bögréjét.  Nem akarom elrontani a mulatságodat.


  Ne butáskodj már!  ráncolom a homlokomat.


  Két hét múlva férjhez megyek, és nem akartam más leánybúcsút, csak hogy eljöhessek ide pár napra a legjobb barátnőmmel. Sokat gondoltam Chamonix-ra az elmúlt években, és mivel Josie meg én annak idején együtt jöttünk ide, úgy éreztem helyesnek, hogy kettesben térjünk vissza.


  A testvéreim kicsit csalódottak voltak, amiért őket nem hívtam meg, de aztán kitaláltak mást. Elizával ketten elmegyünk Manchesterben egy koncertre, Rose pedig egy kényeztető-szépítkező napot szervezett. Fantasztikus lesz, hogy mindenkivel eltölthetek kettesben egy kis időt! Mostanában túlságosan kevés ilyen alkalom adódik.


  Szóval a hegymászáson kívül mit csinálhatunk még?  erősködik Josie.


  Siklóernyőzhetnénk?  kérdezem reménykedve.


  Tudod, hogy nem szeretem az extrém sportokat  húzza el a száját a barátnőm.  Mostanában unalmas anyuka vagyok.


  Josie-nak van otthon egy egyéves kisfia, Harry, és most először hagyta magára.


  És ha felmennék az Aiguille-re?  javaslom.  Ebben az évszakban még nem is láttad a hegycsúcsot.


  Annak idején Josie már a téli szezon végén, márciusban hazautazott, nekem azonban sikerült munkát szereznem az Aiguille du Midi felvonójánál. Annyira imádtam itt lenni, hogy végül az egész nyarat itt töltöttem.


  Rendben, persze  egyezik bele bólogatva.  Akkor talán jobb is, ha indulok. Azt hiszem, ezúttal kénytelenek leszünk beállni a végtelen sorokba, mint a többi turista, nem igaz?


  Mmm, sajnos igen. Már senkit sem ismerek az itt dolgozók közül.


  Ettől a gondolattól elszorul a szívem.


  


  


  Pár órával később az Aiguilles de Chamonix legmagasabb és leghíresebb csúcsán állunk, majdnem négyezer méterrel a tengerszint felett.


  Megrészegít az öröm. Persze az is lehet, hogy a magasság okozza. Akárhogy is, végtelen boldogsággal tölt el, hogy visszajöttem.


  Ejha!  mormolja Josie, miközben némán, tiszteletteljesen ácsorgunk a kilátó deszkáin.  Már el is felejtettem, milyen szép idefent!


  Körbenézek a környező hegyek fűrészfogas, barnásszürke csúcsain. Épp előttünk tornyosul a hófödte Mont Blanc, cseppet sem törődve azzal, hogy nyár van. Megtévesztően közelinek tűnik, pedig komoly hegymászói felkészültséget igényel megtenni az innen a csúcsáig vezető utat. Tudom, mert egyszer már végigmentem rajta, sőt, egy másik, kevésbé nehéz útvonalon is feljutottam a csúcsára, amelyet azonban szintén nem szabad alábecsülni.


  Nem hiszem el, hogy kétszer is megmásztad a Fehér Hölgyet!  álmélkodik Josie, mintha olvasna a gondolataimban.


  Én sem  felelem, miközben a hegy egy másik beceneve jut eszembe: a Fehér Gyilkos… Nehéz nyomon követni, hányan vesztették életüket, miközben Nyugat-Európa legmagasabb csúcsára igyekeztek feljutni, nem is beszélve a lefelé igyekvőkről.


  A csúcs elérése csak az út fele  mondogatta régen az apám. Az emlékére  hogy épp itt és most jut eszembe  erősen belém hasít a veszteség érzése.


  Apa nyolc évvel ezelőtt halt meg szívinfarktusban, nekem pedig rettenetesen hiányzik, különösen itt, a hegyekben. Ő tanított meg mászni.


  Josie vidáman felhorkant, nyilván nem is sejti, milyen sötét gondolataim támadtak.


  Micsoda egy rohadt mázlista vagy! Tényleg fizettek neked azért, hogy itt éjszakázz? Gyönyörű kilátásra ébredhettél!


  Akaratlanul is elmosolyodom.


  Nos, a személyzeti lakásokban nincs ablak  mesélem.  De igen, fantasztikus volt reggelente kilépni az ajtón.


  Amikor Josie meg én először Chamonix-ba utaztunk, eleinte szobalányként dolgoztunk egy hotelben, de miután ő hazament, én magasabbra tettem a mércét  sokkal magasabbra.


  Összebarátkoztam pár helybéli fiatallal, és az egyikük, Cécile, itt dolgozott az Aiguille du Midin. Olyan kicsi volt az esélye, hogy felvegyenek egy külföldit a felvonókra dolgozni, hogy úgy tűnt, jelentkezni sem érdemes  hiszen ha valakit egyszer már leszerződtettek, az nem igazán lépett ki. Én azonban folyékonyan beszéltem franciául, és Cécile megígérte, hogy szól az érdekemben, így beküldtem az önéletrajzomat. Óriási szerencsém volt, amikor néhány teljes munkaidős alkalmazott személyes okokra hivatkozva kilépett.


  El sem tudom mondani, mennyire szerettem. Mindent nekem kellett csinálnom a felvonó kezelésétől a szemétszedésig, de havonta egyszer eljött az a varázslatos nap, amikor egy kollégámmal ketten őriztük idefent a csúcsot, és itt éjszakáztunk a szolgálati szálláson, három szinttel lejjebb annál, mint ahol most Josie meg én állunk. Este mi láttuk utoljára a lemenő napot, reggel pedig mi nézhettük meg elsőként a napfelkeltét. Felejthetetlen élmény volt.


  A gondolataim újra elkalandoznak: megint ott állok a gyaloghídon, az ég narancssárgás árnyalatú, körbevesznek a hegyek recés sziluettjei… Pár percig hagyom szabadon szárnyalni az elmémet, aztán összeszedem magam.


  Menjünk ki a hegygerincre!  javaslom Josie-nak, és megbököm a karját.


  Nem sokkal később már a csillogó, sötét, tágas, jéghideg alagútban gyalogolunk. Miközben beszívom a fagyos levegőt, hallom a bakancsokra szerelt mászóvasak csikorgását, amint belevájódnak a letaposott hóba. Valami furcsa módon úgy érzem, hazaérkeztem.


  Három hegymászó vonul előttünk, át akarnak kelni a gerincen. Miközben ők kimennek a kapun, én kilépek a barlangból a fényre. Nézem, ahogy elindulnak a keskeny, havas ösvényen mászókötéllel összekötve.


  Nincs ki a négy kerekük  mormolja Josie a bajsza alatt, és rám pillant.  De neked sincs.


  Úgy érzem, mintha ezer éve lett volna, hogy ilyeneket csináltam  mosolygok rá halványan.


  Mostanában nem igazán jársz el hegyet mászni  észrevételezi.


  Szinte soha  felelem halkan.


  És hiányzik…?


  Igen  szakítom félbe, majd igazi mosolyt villantok rá.  Össze kell szednem magam.


  Rengeteg időd van még  mosolyog vissza.  Mit szólnál egy ebédhez?


  Jó ötlet.
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  Rose


  Amikor gyerekkoromban egyszer az egyik barátnőmnél aludtam, és késő éjjel Felelsz vagy mersz?-et játszottunk, Becky Betts megkérdezte, kit választanék a két testvérem közül.


  Csak az egyikőjüket mentheted meg, a másik meghal  jelentette ki drámaian.


  Gondolkodás nélkül feleltem.


  Még most is emlékszem, milyen döbbent képpel pillantott Becky a nővérére, Laurára. Egyikük sem hitte volna, hogy ilyen közönyösen teszek tanúságot a diplomáciai érzékem teljes hiányáról.


  De persze hogy Phoebet menteném meg! Mindenki ezt tenné, Eliza is.


  Nem mintha Elizával utálnánk egymást. Csak épp nem is jövünk ki túl jól. Ez mindig is így volt. Ő engem unalmasnak és konzervatívnak tart, én pedig őt éretlennek és tiszteletlennek.


  Pont olyan tüskés vagy, mint a neved  mondja mindig. Vagy másik megfogalmazásban:  Ne szurkálódj, Rose!


  Ha nem lennénk testvérek, valószínűleg sosem barátkoztunk volna össze.


  Phoebe azonban olyan, mint a napsütés a felhős napokon. Ragályos a nevetése.


  A fenébe, máris hiányzik! Pedig még csak két napja ment el.


  Ugye nem akarod ezt is magaddal vinni?  kérdezem most anyától, mert hirtelen rájövök, hogy már legalább két perce szorongatja a kezében ugyanazt a porcelántányért.


  Még nem döntöttem el  feleli védekezően, aztán halk csörömpöléssel leteszi.


  Egy kisebb házban nem lesz szükséged előkelő étkészletre  mutatok rá tudálékosan.


  Miért ne lenne?  csattan fel.


  Nem vihetsz magaddal mindent  figyelmeztetem fáradtan, miközben ő kilopakodik a szobából. Ahallban megtorpan, és a bejárati ajtó felé fordul. Hirtelen elmosolyodik.


  Az utcán zenéltél?  kérdi, miközben az ajtó becsukódik.


  Igen, a városban voltam  hallom Eliza válaszát, aztán koppanás jelzi, hogy nekidöntötte a gitártokját a falnak.


  Gondoltam, hogy dolgozol. Gyere, igyál egy csésze teát!  biztatja anya kedvesen.


  Elhúzom a számat.


  Vagy ami még jobb, gyere segíteni!  kiáltok ki. Lesimítom a virágos ruhámat, miközben anyánk fürgén kiszalad a konyhába.


  Te is kérsz, Rose?  kiáltja vissza nekem megkésve. Már feltette a vizet.


  Persze  felelem, miközben Eliza megjelenik az ajtóban.


  Szakadt farmert visel élénk narancssárga trikóval, a haját két copfba fonta.


  A frizurájából is látszik, milyen gyerekes maradt. De ezer bizonyítéka van még emellett: például hogy az utcán zenél, és egy étteremben szolgál fel ahelyett, hogy rendes munkát keresne; hogy úgy váltogatja a fiúit, mintha folyton kimennének a divatból; ráadásul még mindig nem költözött el otthonról. És még folytathatnám.


  Most komolyan nem akarsz segíteni pakolni?  kérdezem, miközben Eliza belesüpped egy székbe az ebédlőasztal mellett. Én a szőnyegen térdelek anya vitrinje előtt, és buborékfóliába csomagolom az imádott nippjeit.


  Miért tenném? Én nem akarok költözni  feleli Eliza gúnyosan.


  Én győztem meg anyát nemrégiben, hogy adja el a házát, és vegyen egy kisebbet.


  Phoebe azt mondta, hogy valószínűleg jó ötlet, Eliza azonban teljesen kiakadt, amiért elveszíti az ingyenes hotelszobáját.


  Ez most nem rólad szól  mutatok rá.


  Előrehajol, az asztalra könyököl, szinte felnyársal a tekintetével. Feszélyezetten mocorgok, máris kezdem felhúzni magam a még ki sem mondott válaszán.


  Tényleg nincs jobb dolgod, amivel leköthetnéd magad a szabadságod alatt?  kérdezi.


  Ápoló vagyok, Londonban élek és dolgozom, gyakran fájdalmas és stresszes munkát végzek. Nagyon szívesen feküdnék most a tengerparton a barátom, Gerard mellett egy trópusi országban, de ehelyett itt, Manchesterben töltöm a következő két hetet, hogy segítsek anyánknak költözködni és a testvéremnek elvégezni az esküvő előtti utolsó előkészületeket. És hogy Eliza eközben mit csinál? A nagy büdös semmit.


  A fülemben csengenek apám szavai: Rose jobban szeret adni, mint kapni. Pont, mint az anyja…


  Anya régen ápolónő volt  így találkoztak apával. Apám balesetet szenvedett hegymászás közben, és anya segített neki felépülni, de amikor megszülettünk, anya otthagyta a munkáját. Onnantól kezdve semmire sem volt ideje.


  Én csak azt mondom, hogy némelyikünk ennél jobban is el tudja tölteni az idejét  jegyzi meg Eliza higgadtan, miközben vállat von, és elfordul.


  Némelyikünknek nem ártana rendes munkát keresni, hogy ne kelljen tovább az idős anyján élősködnie!  felelem dühösen.


  Elég!  vakkantja anya az ajtóból, mire bűntudatosan összerezzenek. Abögrék hangosan csörögnek a tálcán, miközben folytatja:  Ha együtt vagytok, úgy viselkedtek, mint két elkényeztetett, taknyos kölyök! Mikor nő már be a fejetek lágya?


  Van benne valami. Hiszen már huszonhét évesek vagyunk.


  Menj fel a padlásra, és pakolj össze ott!  nógat anya.


  Jól van, megyek  felelem, felkapom a teámat, és kisietek a szobából, éppúgy, ahogy ő tette pár perccel korábban.


  Amikor Phoebe meg én elkezdtünk egyetemre járni, a szüleink úgy döntöttek, hogy fogadóvá alakítják a családi otthonunkat. Az összes gyerekkori kacatunkat felvitték a padlásra  még Eliza is összepakolta a holmiját, bár ő sosem költözött ki , ám apa halála után anya már nem akart idegeneket elszállásolni éjszakára.


  Már nagyon régóta át akartam nézni a holmimat.


  Ahogy elhaladok a hallban a tükör előtt, észreveszem, hogy a kontyom kibomlott, és lófarokká alakult  olyan egyszerű, sportos copffá, ahogy Phoebe szereti hordani a haját. Egy pillanatig mintha őt látnám magam előtt.


  Ő meg én már egészen kicsi korunkban kialakítottuk a saját frizuránkat, mert elegünk lett abból, hogy a tanáraink egyszerűen Miss Thomsonnak hívnak mindhármunkat, mivel nem tudnak megkülönböztetni minket. Az első kontyomat azonban Elizának köszönhetem.


  Néha elcsentem az ollóját, mert az enyémet mindig elkevertem valahová. Egyszer őrült haragra gerjedt miatta, ugyanis le kellett adnia egy projektet művészetórára  egy kartonpapírból készített bizarr kollázst , én pedig azt mondtam neki, hogy már visszaadtam. Vérszomjasan berohant a szobámba, és annyira kiborult, amikor meglátta az ollóját a felső fiókomban, hogy megrántotta a hajamat, és belevágott. Nagyon csúnyán kikapott érte.


  Bizonyos értelemben azonban szívességet tett vele. Másnap kénytelen voltam kontyba fogni a hajamat, és olyan sokan megdicsérték, hogy onnantól kezdve ez lett az én védjegyem. Eliza néha megpróbálta ugyanúgy hordani az övét, csak hogy idegesítsen, de sosem tudta olyan szépen, rendezetten elkészíteni a frizuráját, így a tanárok mindig érezték, hogy kilóg a lóláb.


  Megkeresem a rudat a ruhaszárító szekrényben, beakasztom a mennyezeti padlásajtóról lógó karikába, és meghúzom, mire lenyílik a létra. Pár perc múlva már odafent vagyok a poros-mocskos helyiségben, a dobozok között. Fogalmam sincs, hogyan kezdjek hozzá, így hát egyszerűen megfogom az egyik dobozt, és odahúzom magamhoz.


  Nem egészen egy óra múlva rátalálok az első naplóra. Azonnal ráismerek, bár matricák fedik a borítóját. Atestvéreim meg én egyforma, lila könyvecskéket kaptunk Simon bácsikánktól a tizenhetedik születésnapunkra, rajtuk aprócska, zárható lakattal. Én szorgalmasan írogattam az enyémbe, bár most biztosan idétlenül érezném magam, ha újraolvasnám.


  Felemelem a borító egyik sarkát, és döbbenten meredek az alóla kikandikáló, rendetlen kézírásra.


  Tudtam, hogy Phoebe vezeti a naplóját  mindenki tudta , hiszen minden íróversenyre benevezett, és folyton azt mondogatta, hogy egyszer író szeretne lenni. Na de hogy Eliza is? Sosem hittem volna, hogy naplókkal vacakol. Dalokat persze szívesen írt. De hogy egy élettelen tárgyba öntse ki a lelkét? Nem az ő stílusa. Még a dalai is olyan furák és viccesek  egyáltalán nem tárulkozik fel a szövegekben, legalábbis azokban nem, amiket én hallottam.


  Ez azonban itt egyértelműen az ő kézírása. Mikor kezdett el írni?


  Szemügyre veszem a zárat. Egyszer elveszítettem a kulcsomat, így pontosan tudom, hogyan lehet feltörni ezt a kis lakatot. Felemelem a kezemet, és kihúzok egy hullámcsatot a hajamból, amellyel hiába próbáltam a helyén tartani a kontyomat. Bedugom a kulcslyukba, majd megmozgatom benne. Egy perc múlva meghallom a kattanást. Sikerült!


  Összerezzenek az első bejegyzés dátumát látva: május 13-án, pénteken írta, egy évtizeddel ezelőtt. Angus épp május 13-án, pénteken költözött a szomszédba!


  Megint becsapom a naplót. Tudtam! Tudtam, hogy neki is tetszik! Eliza mindig olyan laza, közönyös képet vágott, de engem nem tudott átverni.


  Bűntudat rántja össze a gyomromat, miközben újra kinyitom a naplót. Kaptam egy esélyt arra, hogy bepillanthassak Eliza fejébe. Hogy is mondhatnék rá nemet? Persze ha rájönne, megölne érte, de megérdemli, amiért nem segít kipakolni a házat.


  Lenyomkodom a lapokat, és elkezdek olvasni…
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