
  
    
      
    
  


	Hedwig Courths-Mahler

	A színésznő lánya

	


	A jelen fordítás alapjául szolgáló mű:

	Hedwig Courths-Mahler: Aus erster Ehe, 1913

	


	Az elektronikus könyv kiadója: Hermész Média Kft., © 2026

	Magyar fordítás © 2026 Hermész Média Kft.

	


	ISBN: 9786155605352

	


	Könyvéhez kellemes olvasást kívánunk!



A színésznő lánya


– Mindjárt négy óra, Eva. Elkészítheted a kávét.

– Azonnal, Klarissa néni, már csak néhány öltés van hátra – felelte a fiatal lány.

A két hölgy egymással szemközt ült a nappali ablakainál. Az elmúlt órában szinte szótlanul dolgoztak a hímzésükön.

Amikor Eva végzett, beletette a munkáját a varróasztalon álló kosárkába, és gondosan ráterített egy hímzett kendőt.

Aztán kiment a konyhába, hogy teljesítse nagynénje kérését. A csinos, karcsú lány tizenkilenc éves volt. Tartásában volt valami feszélyezett, csüggedt vonás.

Amikor fáradt mozdulatokkal végigment a szobán, nagynénje elgondolkodva nézett utána. Most nehézkesen felemelkedett, és a karosszéke mellett álló mankóért nyúlt, amely nélkül még a szobán sem tudott átmenni.

Klarissa Sonntag nyomoréknak született. Jobb lába nemcsak jóval rövidebb és fejletlenebb volt a balnál, hanem teljesen erőtlen is. Az állandó mankóhasználat egész testét elferdítette.

Nem csoda, hogy Eva fiatal kora ellenére ilyen csendes, magába zárkózó teremtés volt. Kora gyermekkora óta élt betegeskedő nagynénje mellett, annak kis otthonában. A világból csak azt a kisvárost ismerte, ahol laktak. Klarissa néni a nyomorúsága miatt minden társaságot került. Eva is csak akkor jutott ki a szabadba, ha valamilyen elintéznivalója akadt.

Élete éppolyan szűk határok közé szorult, mint az ablakából nyíló kilátás. Csak egy keskeny utcácskát látott, szürkére meszelt házakkal. Ez volt az otthona.

Eva tekintete mindig elrévedt, valahányszor hallotta vagy olvasta ezt a szót. Otthon! Olyan kedvesen, meghitten csengett, mintha valami túlságosan szépet jelentene ahhoz, hogy igazán fel tudja fogni.

Hol van az ő igazi otthona? Apja és anyja odakint él valahol a nagyvilágban. Apja évente egyszer eljött, hogy megnézze. De ilyenkor is olyan idegennek tűnt, mintha Eva nem is tartozna hozzá.

És az anyja? Róla még az apjánál is kevesebbet tudott. Sohasem látta, és régebben is csak elvétve hallott róla. Hosszú évek óta semmiféle hír nem érkezett felőle, Klarissa néni pedig már régen nem beszélt róla. Az apját sem emlegette soha. Eva gondolatai mégis gyakran indultak vágyakozva a nagyvilágba, hogy apja és anyja mellett keressék az otthonát.

Klarissa néni lassan fel-alá bicegett a szobában. Minden étkezés előtt megtette ezt a néhány fordulót; ez volt az egyetlen mozgása. Most megállt a nyitott ablaknál, és mélyeket lélegzett a friss levegőből, míg Eva elrendezte az asztalon az edényeket, és behozta a teli kávéskannát.

Kávézás után a nagynéni így szólt:

– Mielőtt újra hímezni kezdesz, elmehetsz Jülemannékhoz. Piros hímzőselyemre és új mintára van szükségem.

– Rendben, Klarissa néni.

– A fűszerestől pedig gyertyát és cukrot kell hozni. Kuhnke holnap délelőtt alaposan felsikálja a padlót, nem lesz ideje bevásárolni.

Kuhnke a két hölgy bejárónője volt, aki minden délelőtt elvégezte a nehezebb házimunkákat.

– Hozzak neked egy kis gyümölcsöt is, néni?

– Igen, hozzál. Hiányzik még valami?

– Nem jut eszembe semmi.

Eva leszedte az asztalt, majd újra ráterítette a zöld, rózsaindákkal hímzett terítőt. Aztán felkészült az indulásra.

Gyorsan bevásárolt. Nem sokkal azelőtt, hogy befordult volna az otthonukhoz vezető utcácskába, az egyik ház kapujában fiatal anyát pillantott meg a gyermekével.

Éppen akkor haladt el mellettük, amikor az asszony gyengéd, becéző hangon így szólt:

– Aranyos kincsem, minden boldogságom, szívem kislánya!

Mintha ezek a szavak Eva lelkének legmélyére hullottak volna. Sápadt arcát forró pír öntötte el, szeme elhomályosult, ajka remegni kezdett. Úgy sietett tovább, mintha önmaga elől menekülne. Csak a házuk kapualjában lassította meg lépteit, és lehunyt szemmel egy pillanatra a falnak dőlt.

– Anyám, anyám! Miért nincs nekem anyám? – suttogta. Még sohasem érezte magát ilyen magányosnak, ilyen szeretetre szomjazónak.

Lassan felment a lépcsőn. Mire kis idő múlva belépett Klarissa néni szobájába, arca megint nyugodt és fegyelmezett volt.

Az idős hölgy már türelmetlenül várta a hímzőfonalat. Elmondatta magának a városi híreket.

Aztán így szólt:

– Most muzsikálhatsz egy órácskát, Eva.

Eva gépiesen bólintott. Leült a zongorához, amely a szoba jó részét elfoglalta. Évekkel korábban az apjától kapta ajándékba, mert nagy zenei tehetség mutatkozott benne. A véletlen egy kiváló zenetanárt sodort a kisvárosba, és Eva lett a kedvenc tanítványa. Néhány hónappal ezelőtt bekövetkezett haláláig tanította. Az öreg különc mindent átadott neki, amit csak tudott, és énekelni is tanította. Egyedül a zene emelte ki Evát szűk világából. Hangokkal mondta el mindazt, amiről az ajka hallgatott.

Ma is a zenében keresett feloldódást. De most nem sikerült úgy, mint máskor.

A darab közepén hirtelen abbahagyta a játékot, és az idős hölgy felé fordult.

– Klarissa néni!

Az öreg kisasszony összerezzent.

– Istenem, Eva, de megijesztettél! Mit szeretnél? Miért hagyod abba a darab közepén?

Eva felállt, és odalépett hozzá.

– Kérdezni szeretnék valamit, néni. Szerinted él még az anyám?

Klarissa arcán vörös foltok jelentek meg.

– De gyermekem, ez a kérdés igazán várhatott volna.

Eva hirtelen a szívére szorította a kezét, és mély lélegzetet vett.

– Nem, néni! Egyszerre úgy éreztem, nem bírom tovább, meg kell kérdeznem. Soha nem beszélsz az anyámról, már hosszú évek óta nem. Én viszont folyton rá gondolok, és néha már az is gyötrelmesen hiányzik, hogy legalább beszélhessek róla. Amikor még iskolába jártam, csak annyit mondtál, hogy anyámnak nyoma veszett Amerikában. Ne beszéljek többé róla, ne is gondoljak rá. De erre képtelen vagyok. Néni, szerinted él még az anyám?

Klarissa kimerülten hátrahajtotta a fejét. Megütközve nézett Eva feldúlt arcába.

– Mi történt veled, gyermekem? Miért akarod hirtelen ilyen szenvedélyesen, hogy válaszoljak erre?

Árnyéknyi, fájdalmas mosoly suhant át Eva arcán.

– Hogy miért? Ó, néni, az imént láttam az utcán egy asszonyt a gyermekével. Ölelgette, csókolgatta, szorosan a karjában tartotta. És akkor arra gondoltam: az én anyám miért nem ad hírt magáról? Lehetséges, hogy egy anya elfelejti a gyermekét?

Klarissa Sonntag szemöldöke idegesen megrándult; ez nála mindig nagy felindulást jelzett. Sóhajtva felegyenesedett.

– Gyermekem, jobb volna, ha nem gyötörnéd magadat is, engem is ilyen kérdésekkel. Hiszen eddig boldog és elégedett voltál.

Eva ökölbe szorította a kezét.

– Boldog és elégedett? Ó, nem, Klarissa néni. Valójában sohasem voltam az. Ne haragudj, te bizonyára mindig jót akartál nekem. Befogadtál, amikor még magatehetetlen kisgyermek voltam. De mégis… ne tarts hálátlannak… mégis nélkülöznöm kellett a legdrágábbat, ami megadathat az embernek. Nem volt mellettem apám és anyám, nem volt igazi otthonom. Egyszer már ki kell öntenem a szívemet, nem tudom tovább némán magamban hordozni mindezt. Elmondtad egyszer, hogy anyám kétévi házasság után elhagyta apámat, mert újra színésznő akart lenni, mint azelőtt. Apám elvált tőle. Anyám nem sokkal később újra férjhez ment Amerikában, de még azt sem közölte velünk, milyen nevet visel. Azóta sem hallottál felőle, igaz?

– Nem, egyetlen szót sem.

– És apám is újra megnősült. Évente egyszer megnézi, hogy vagyok. Ilyenkor váltunk néhány udvarias szót. Két ember, aki összetartozik, mégis olyan idegen egymásnak. Ó, néni, én még a legszegényebb koldusgyereknél is szegényebb vagyok!

Arcába temette a kezét, és görcsös zokogás tört fel belőle.

Klarissa kisasszony tehetetlenül ült e szenvedélyes kitörés előtt.

Alapjában véve jóságos szíve vigaszt és segítséget keresett ennek a fiatal teremtésnek. Ügyetlenül a lány fejére tette a kezét. Eva haja az érett búza színében ragyogott, aranyos fények játszottak rajta. Klarissának eszébe jutott, hogy egyetlen húgának, Eva anyjának a haján is ugyanez a különös ragyogás tündökölt. Felicitasnak hívták, és üde, fiatal szépségében irigylésre méltóan boldognak tűnt idősebb, nyomorék nővére szemében. Felicitas nyughatatlan természet volt. Becsvágy hajtotta, csillogásról és pompáról álmodozott.

Aggodalmaskodó, józan gondolkodású szüleitől kicsikarta az engedélyt, hogy színésznő lehessen. Félig-meddig akaratuk ellenére indult el a nagyvilágba. Szépsége hamar fényes sikerekhez segítette, és mivel hűvös, számító teremtés volt, egyik leglángolóbb hódolóját rávette, hogy családja akarata ellenére feleségül vegye. Rudolf von Woltersheim báró lett Felicitas Sonntag férje.

A fiatal, kissé léha férfi elvakult szenvedélyében abban reménykedett, hogy családja utólag majd elfogadja a házasságát. Felicitas pedig azt hitte, fényes házasságot kötött. Csakhogy esküvőjével a fiatal báró minden szálat elszakított, amely a családjához fűzte. Nem bocsátottak meg neki, és megvonták tőle az addigi támogatást. A megszokott életmódjához képest nevetségesen csekély összegből kellett megélnie. Mivel feleségének nem engedte meg, hogy újra színpadra lépjen, hamarosan beköszöntött hozzájuk a nélkülözés.

Felicitas ezt nem sokáig tűrte. Nem azért élt, hogy szegénységben és nyomorúságban tengődjön. Szenvedélyük a mindkét részről egyre hevesebb jelenetek közepette gyorsan elhamvadt. Egy napon aztán Felicitas otthagyta a férjét, hogy Amerikában próbáljon szerencsét. Woltersheim felszólította, hogy térjen vissza, de az asszony megtagadta, így a férfi elvált tőle. Családja megbocsátást ígért neki, ha megszabadul a feleségétől.

A gyermeket Woltersheimnek ítélték. A férfi nem tudta, mit kezdjen a kis anyátlan teremtéssel. Családja nem fogadta be. Ekkor Klarissa felkereste, és arra kérte, bízza rá a gyermeket.

Woltersheim örömmel beleegyezett. Szerény összeget fizetett Klarissának a gyermek nevelésére, ami Klarissa saját kis vagyonával együtt egyszerű, de gondtalan életet biztosított nekik.

Eva így került alig több mint egyévesen a nagynénjéhez.

Von Woltersheim úr örült, hogy megszabadult a gyermek gondjától. Elvált feleségének Amerikában annyiban kedvezett a szerencse, hogy sikerült meghódítania egy dollármilliomost, aki feleségül vette. Attól fogva semmilyen hír nem érkezett róla. Valószínűleg el akarta felejteni a múltját. Még a gyermeke felől sem érdeklődött többé.

Von Woltersheim úr néhány hónappal a válása után egyik unokatestvére halálával a családi hitbizományi birtok várományosa lett. Nagybátyjának, a birtok akkori urának a kívánságára egy évvel a válása után feleségül vette Herrenfelde báró fiatal özvegyét. Bár az asszonynak szintén volt egy lánya az első házasságából, szó sem esett arról, hogy Eva most már apja házába kerülhetne. A báró sarja előtt nyitva álltak Woltersheim kapui; a színésznő gyermeke előtt zárva maradtak.

Eva semmit sem tudott apja életéről. Csak azt, hogy újra megnősült, és van egy Jutta nevű húga, aki három évvel fiatalabb nála.

Kimondhatatlanul vágyott erre a testvérre. Éveket adott volna az életéből, hogy egyszer láthassa. De még sohasem merte kimondani ezt a kívánságát.

Klarissa egy ideig a maga ügyetlen módján simogatta a fiatal lány haját.

– Nem tudtam, hogy ennyire szenvedsz attól, ahogyan fel kellett nőnöd – mondta halkan, és arcán fájdalmas vonás jelent meg.

Eva észrevette, és gyorsan letörölte a könnyeit.

– Megint fájdalmaid vannak, Klarissa néni, és az én hibám, mert ilyen hevesen rád zúdítottam mindent. Bocsáss meg, úgy sajnálom! – mondta sietve.

– Hagyd csak, gyermekem, én már megszoktam a fájdalmat. És nem öntötted ki hiába előttem a szívedet.


* * *


A woltersheimi udvarház teraszán tízóraira gyűlt össze a család. Gyönyörű nyári délelőtt volt.

Ott ült mindenekelőtt a ház ura, Rudolf von Woltersheim, előkelő, tekintélyes megjelenésű férfi. Mellette a felesége, Helene. A negyvenes évei elején járhatott; sötét hajú, szép termetű asszony volt.

A vele szemközt ülő húszéves hölgy mintha csak az ő fiatalabb mása lett volna. Silvie bárókisasszony volt az, von Woltersheim asszony első házasságából született lánya. Anyjánál is hűvösebbnek és előkelőbbnek látszott, és még nála is gyakrabban szemlélte a világot félig lehunyt, halványkék szemmel.

Woltersheim kisebbik lánya, a kamasz Jutta viszont csupa élet és üde fiatalság volt. Minden porcikájából életkedv sugárzott.

Mivel Woltersheimnek nem volt fiúörököse, utána Fritz von Woltersheim következett az öröklési sorban, egy korán elhunyt, fiatalabb unokatestvérének a fia. A fiatalember egy évvel ezelőttig katonatisztként szolgált, de szegénysége miatt folyton különféle nehézségekkel küszködött. Von Woltersheim úr nagyon kedvelte, és végül azt ajánlotta neki, költözzön már most Woltersheimbe, és segítsen a hitbizományi birtok igazgatásában, hiszen egyszer úgyis az övé lesz.

Fritz von Woltersheim örömmel elfogadta az ajánlatot, és azóta szívvel-lélekkel gazdálkodott.

Von Woltersheim asszony eleinte egyáltalán nem örült annak, hogy férje máris a házba hozza az örökösét. Kellemetlen betolakodót látott benne. Később azonban eszébe jutott, hogy Fritz remek parti volna Silvie számára. Amikor erről beszélt a lányával, Silvie nyomban késznek mutatkozott rá, hogy egyszer Woltersheim úrnője legyen.

A két hölgy ettől fogva hirtelen nagy kedvességgel fordult Fritz felé. Silvie szép szemeket meresztett rá, és kacérkodott vele.

Hogy Fritz minderről mit gondol, azt senki sem tudta. Nagyon is átlátott a szándékukon, Silvie-t pedig egyszerűen ki nem állhatta a mesterkélt, finomkodó modorával és kifejezéstelen szemével együtt. Könnyelmű, de jószívű és heves természetét egyenesen taszította a lány. Sokkal jobban kedvelte a kis Juttát, annak természetes nyíltságát. Mulatságos pajtásság alakult ki közöttük. Jutta anyáskodó hangon beszélt vele, mintha legalább húsz évvel idősebb volna nála. Fritz pedig szívesen hagyta, hogy leteremtse. Csibészes képpel hallgatta, és töredelmes arcot vágott hozzá. Bár remekül megértették és nagyon kedvelték egymást, mégis örökös hadiállapotban éltek.

Éppen hozzákezdtek a tízóraihoz, amikor Fritz von Woltersheim vidám köszöntéssel ellovagolt a terasz előtt. A földeket járta be, onnan tért haza. Átadta a lovát egy istállófiúnak, majd felsietett a szobájába, hogy átöltözzön az étkezéshez.

Tíz perc múlva megjelent, és kezet csókolt a háziasszonynak.

– Elnézést a késésért, drága néném! Feltartottak a majorságban – mondta udvariasan.

Az asszony kegyesen rámosolygott.

– Ha a kötelességed tart távol, mindig megbocsátunk, kedves Fritz.

Fritz üdvözölte a család többi tagját, majd helyet foglalt Silvie és Jutta között. Silvie nagy kedvesen odanyújtotta neki a hidegtálat. Nyomban beszélgetésbe is akarta vonni, Fritz azonban nem kapott az alkalmon, hanem beszámolt nagybátyjának a délelőtti teendőiről.

A két férfi nem tudta abbahagyni, von Woltersheim asszony pedig elégedetlen arcot vágott.

– Kérlek benneteket, a gazdaság ügyeit később is megbeszélhetitek, amikor egyedül vagytok. Bennünket ez nem éppen szórakoztat – mondta bosszúsan.

A férfiak azonnal elnézést kértek. Von Woltersheim úr szerette a házi békét, és nem szívesen adott okot feleségének az elégedetlenségre.

Silvie újra megpróbálta beszélgetésbe vonni Fritzet.

– Játszol velem utána egy parti teniszt, Fritz? – kérdezte gyorsan.

– Hogyne, Silvie, örömmel – felelte a fiatalember udvariasan, bár nem egészen őszintén.

– Akkor én is játszom! – jelentette ki Jutta határozottan.

Silvie és az anyja bosszúsan nézett rá.

– Neked még órád lesz Mademoiselle-lel, Jutta – mondta Silvie élesen.

– Ó, azt későbbre is halaszthatom.

– Nem, Jutta, a tanulás az első – jelentette ki anyja nyomatékosan.

– De olyan szívesen játszom Fritzcel, mama!

– Akkor egyszerűen megvárjuk, amíg túlesel az órán, Jutz – sietett megnyugtatni Fritz.

Ő rövidítette a nevét „Jutz”-ra, mondván, hogy ez sokkal jobban illik hozzá, mint az olyan komolyan hangzó „Jutta”. A lány eleinte tiltakozott, de hiába. Fritz nagyszerűnek találta számára a „Jutz” nevet, és nem hagyta lebeszélni magát róla.

– Ó, igen, Fritz, kérlek, várjatok meg! – könyörgött Jutta.

Von Woltersheim asszony megrázta a fejét.

– Juttának nem kell mindenütt ott lennie. Még gyerek, és meg kell tanulnia beérni azzal, ami neki való.

– De hiszen már tizenhat éves vagyok, mama!

– Attól még gyerek vagy, méghozzá nagyon neveletlen. Úgy lesz, ahogy mondtam: Silvie és Fritz nélküled játszik.

Jutta nagy nehezen visszanyelte a könnyeit. Amint befejezték a tízórait, rögtön felállt, hogy a szobájába menjen.

Fritz is felpattant.

– Várj, Jutz, bemegyek veled! Átöltözöm a teniszhez. Silvie, negyedóra múlva a pályán leszek.

Meghajolt a hölgyek előtt, és követte Juttát a házba.

Belekarolt a lányba, és kissé előrehajolva az arcába nézett.

– Ne szomorkodj, Jutz! Este játszom veled – vigasztalta.

Jutta haragos pillantást vetett rá.

– Mit bánom én azt az ostoba teniszt! Csak azt nem akarom, hogy Silvie-vel játssz! – tört ki belőle.

– Miért nem, Jutz?

– Mert mindenáron hozzád akar menni. Azt hiszed, nem veszem észre, hogy szép szemeket mereszt rád?

Fritz nevetve a lány szája elé tette a kezét.

– Te rettenetes gyerek, ne kiabáld már világgá egy szép leánylélek legmélyebb titkát!

– Ugyan már, szép leánylélek! Silvie-nek egyáltalán nincs lelke, ha tudni akarod!

Fritz visszafojtotta a nevetését.

– Jutz, te született diplomata vagy.

A lány gyanakodva nézett rá.

– Csak nem akarsz kigúnyolni?

– Eszemben sincs – bizonygatta Fritz ártatlan képpel.

– No, az a szerencséd. De mondd csak, muszáj neked folyton kettesben lenned valahol Silvie-vel?

Fritz komikusan felsóhajtott.

– Ha nem volna muszáj, nem tenném, te kis buta Jutz.

A lány a karjába csípett.

– Szóval nem is szeretsz vele lenni?

– Kettőnk közt szólva… de őrizd meg ezt a nagy titkot… nem! Most például halálosan fáradt vagyok, és sokkal szívesebben aludnék egy órácskát, mint hogy Silvie-vel teniszezzem.
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