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  To the Inkwell.


  You are the finest selection of writing friends


  a girl could ask for and I love you.
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  1. fejezet


  Idősebb voltam abarátaim többségénél, amikor megkaptam az első tetoválásomat.


  Anyám gyakran meséli el atörténetet, pedig bárcsak ne tenné… Acsecsemőket két napos korukban meg kell jelölni, de én lebetegedtem és anya lefújta aszertartást.


  Meg kell jelölnöd akicsit, Sophie  mondták anya barátai.  Mi lesz aneve?


  Anya azonban kijelentette, hogy megvárja, amíg jobban leszek, és majd csak azután ad nevet és jelöltet meg. Nem vett tudomást asuttogva elhangzó figyelmeztetésekről, hogy mi történik azokkal akisbabákkal, akik jelöletlenül halnak meg. Így történt, hogy húsz napig alaktalanul, név nélkül léteztem, amíg aztán egy napon anyám így szólt:


  Leorának foglak hívni.


  Így Leora lettem, ezt aszót ütötték parányi betűkkel abőrömbe. És ezek aparányi betűk tizenhat éven keresztül együtt nőttek velem.


  


  Mi nem félünk ahaláltól. Ha valaki biztonságosan meg van jelölve, ahalála után is tovább él. Élete testére vésett története örökre életben tartja, már amennyiben kiérdemli. Megőrizzük abőrünkön életünk legfontosabb mondatait, képeit és pillanatait, történetünk örökre fennmarad az utókornak. Körülvesznek bennünket ahalottak, ám ameddig olvassák akönyveiket és emlegetik aneveiket, tovább élnek.


  Mindenkinek vannak emberi bőrből készült könyvek az otthonában, ami polcaink is tele vannak őseink könyveivel. Beszívhatom az illatukat, megérinthetem őket és elolvashatom az életüket. De egészen az apám haláláig egyetlen olyan ember könyvét sem láttam, akit mélyen ismertem.


  


  Szerencsések voltunk, hogy már előre láttuk ahalálát, így fel tudtunk készülni rá. Bedörzsölhettük abőrét olajjal, miközben apa elmesélte atetoválásai történetét. Mosolyogva megmutatta ahátára festett fát, amelynek ágaira ami nevünket írták. Felkészült ahalálra, amikor elérkezett az ideje, és abőre is készen állt. Figyeltem, ahogy abőre kissé petyhüdtté és ráncossá válik, mint egy régi alma. Figyeltem, ahogy meghajlik egyenes gerince, mintha gyomron ütötték volna. Egy idő után már nem nézett aszemünkbe; már csak afájdalmat látta, semmi mást. Úgy tűnt, mintha abetegség elszippantaná tőlünk, és csupán egy üres burkot hagyna hátra maga után. Pedig avalóságban éppen az az üres burok, ami számít.


  Az emberek virágot és ételt hoztak nekünk, hogy megkönnyítsék az utolsó néhány napot. Apró figyelmesség volt ez apa felé, amikor már semmi mást nem tehettek érte. Nem mi voltunk az egyetlenek, akiknek összetört aszíve, apát nagyon sokan szerették. Akonyhát fonnyadó virágszirmok és vízben rothadó virágszárak szaga járta át, meg asok egytálételé, amit már nem ettünk meg. Úgy tűnt, ahalál megnyerte aversenyt, és utolérte apát. Anya még szorosabban betakargatta apokrócokkal, aztán letörölgette averejtéket ahomlokáról. Apa reszketett, alélegzete szaggatottnak hatott.


  Mégsem voltam felkészülve rá, amikor végül eljött érte ahalál azon afényes őszi napon. Még éreztem aszámban akávé ízét, amit hajnalban megittam, amikor anya kétségbeesett suttogással felébresztett.


  Kelj fel, édesem! Azt hiszem, már nem maradt túl sok ideje.


  Odasiettem apám mellé. Egyre nagyobb szüneteket tartott alélegzetvételek között. Anyával közelebb hajoltunk hozzá, és megfogtuk akezét. Azon tűnődtem, vajon melyik lesz az utolsó, amikor minden elnémul, hogy aztán felébredjen atúlvilágon, és újra lélegezni kezdjen. Egy felszakadó zihálással apa hirtelen kinyitotta aszemét, és egyenesen rám nézett. Akeze szorosan megmarkolta az enyémet. Kibontotta ujjait anya kezéből, és megragadta abőrszíjon lógó medált, amit mindig anyakában hordott. Egy vékony, durván faragott fából készült falevél volt, afába belevésték alevél erezetét. Az amedál éppúgy hozzá tartozott, mint atetoválásai. Mindig viselte.


  Leora  szólalt meg elfúló hangon.  Ez atiéd, fogadd el! Ne felejts el, Leora! Ugye nem fogsz elfelejteni? Ne felejts el!  Aszemébe könnyek gyűltek, miközben kérlelt.  Ígérd meg, hogy vigyázni fogsz magadra! Légy óvatos drága egyetlenem, Leora!


  Bólintottam, és szipogva suttogtam aválaszt.


  Megígérem.


  Ránéztem anyára: összeszorította aszáját, és görcsbe rándult, eltorzult arccal ült mellettem. Kinyújtotta a kezét, leoldotta apa nyakáról abőrszíjat, majd átadta nekem amedált. Végigsimítottam asima fafelületet, folytak akönnyeim, és folyamatosan pislogtam. Apa ekkor anyámhoz fordult, és gondoskodott róla, hogy az ő arca legyen az utolsó, amit lát. Úgy hagyta el az élők világát, hogy miközben anya csókolgatta akezét, és azt suttogta neki, hogy: szeretlek, szeretlek, szeretlek.


  Aztán apa eltávozott. Egyszer csak elment. Anap elhalványult. Egy valódi jóság tűnt el avilágból, és nélküle hidegebb, sötétebb lett minden.


  


  Apa halála után eljöttek hozzánk abalzsamozók. Olajjal kenték be atestét, és fűszereket dörzsöltek abőrébe. Becsavarták egy kék gyolcsba, és elvitték. Úgy nézett ki, mint egy király. Bár nekem mindig olyannak tűnt. Utána napokon át visszajártam aszobába, hogy beszippantsam abalzsam illatát. Úgy éreztem, ha jó mélyen beszívom, talán egyszer csak előtör atüdőmből teljes életnagyságban, és rám nevet.


  De amikor legközelebb találkoztam vele, az életéből már csak oldalak maradtak. Ha alélekbíráló ceremóniáján érdemesnek találják, akkor visszajöhet hozzánk, addig azonban el kell mennünk amúzeumba, ha együtt akarunk lenni vele. Anaplemente borostyánszínben ragyogott, amikor besétáltunk amúzeumba arendes nyitva tartás után egy privát megtekintésre. Azárt szobát antik fa bútorok szaga töltötte be, és annak az embernek az illata, akit előttünk hoztak ide megtekintésre. Itt mutatták be az apámat új formájában. Feltettük az asztalra aparányi koporsót, amely abőréből készült könyvet tartalmazta. Anya ahátam mögött állt, atekintetében ijedtség ült. Apa halála óta feszült volt és ideges  inkább zavart és bosszús, mint szomorú. Előfordult, hogy amikor aszobába lépve megláttam, asemmibe meredve ült olyan szorosan összefont ujjakkal, hogy kifehéredtek az ujjpercei. Kezdett kicsit zavarni aviselkedése; nem akartam folyton vele foglalkozni, főleg most nem. Szerettem volna visszakapni arégi anyukámat, azt anyugodt és tudatos anyát, aki mindig tudta, mit kell mondania.


  Ahogy felemeltük akoporsó tetejét, megcsapta az orrunkat afűszeres balzsam illata, mintha csak apát köszöntenék ezzel. Ott feküdt előttünk: abőre feszes lett, kisimult és kissé összement. Ahogy lapoztuk akönyv bőrlapjait, újra megérintettük őt, éreztük erős karjait és hátának simaságát. Minden egyes megkeményedett oldal az ő történetéről mesélt. Anya eleinte idegesek tűnt  éreztem, hogy megfeszül aválla akezem alatt, de minél tovább olvastunk, annál nyugodtabbá vált. Akönyv borítóját apa vállának hátsó részéből készítették  rólunk ábrázolt egy képet , meg aszületésekor készült tetoválását, amelyen aneve állt: Joel Flint. Jó cím. Jó ember. Egy jó bevezetés. Lapoztunk egyet, és megláttuk ahátára tetovált fát, amelyen acsaládja történetét mesélte el. Ott voltam én és anya, akét nő, aki rabul ejtette aszívét. Ahogy megpillantottam anevem, végigvezettem rajta az ujjam. Ezeket ajeleket gyerekkorom óta nem láttam. Így, az idő elteltével most kissé fakóbbnak tűntek.


  Megint lapoztunk. Anya elnevette magát, és behunyta aszemét.


  Most inkább fordulj el, Leora!  szólalt meg elpirulva. Összeszorított ajkain mosoly bujkált.


  Igaza volt, tényleg nem akartam meglátni az apa fenekére tetovált szépen kidolgozott, leheletszerű virágot. Ahogy akönyv oldalaira feszítették abőrt, ugyanolyan volt, mint bármely más testrésze, mégis titokzatosabb. Ez ajel szimbolizálta aházasságukat  ahogy teltek az évek, és aszerelmük nőtt, egyre szebb és részletesebb lett. Anya nevetése egyszer csak zokogásba fulladt. Akezét aszájára tapasztotta, mintha így akarna gátat vetni szomorúságának, és ezzel akarná emlékeztetni magát acsókokra, amiket annyira hiányolt.


  Újra lapoztunk.


  


  [image: img4.jpg]


  2. fejezet


  Aznap reggel, miután megnéztük apa könyvét, anya visszamegy dolgozni. Azt mondja, épp itt az ideje,   mert mindkettőnknek vissza kell térnie anormál életéhez, vagy legalábbis kitalálni, milyen lesz az új élet apa nélkül. Anyának nagyon fontos anormális szó. Egész életében népszerű volt, sok embert ismert, elfoglalta magát, és aközösségért élt, én azonban valahogy mindig úgy éreztem, furcsállja, hogyan lett az egyetlen lánya ennyire magának való. Persze, én is kilépek most már aházból, de csak apiacra megyek, mert ma nincs iskola, tanulmányi szünet van. Tisztában vagyok vele, hogy megint fel kell vennem aritmust, hisz nemsokára itt vannak az év végi vizsgák és atesztek. Sokat kell majd tanulnom, hogy behozzam, amit elmulasztottam, ha méltó akarok lenni atetováló címre, márpedig egész életemben másra sem vágytam.


  A lábam alatt hullámos afák gyökereitől ajárda. Azon gondolkozom, vajon milyen napra tűzik majd ki apa lélekbíráló ceremóniáját. Aleginkább időigényes rész már lezajlott az apa halála óta eltelt egy hónapból: abőr lenyúzása, akikészítés és akönyvbe kötés. Most akormány emberein asor, hogy végigolvassák az elkészített könyvet, és megírják az előterjesztést, mielőtt aceremónia elkezdődik. És azután végre hazahozhatjuk. Ide, közénk, ahová mindig is tartozott.


  A lélekbíráló ceremónia az az esemény, amelyen avezetők eldöntik, milyen sors vár alelkedre. Addigra áttanulmányozzák apa könyvét, és megállapítják, hogy méltó életet élt-e. Akiket érdemesnek találnak, azok hazamehetnek acsaládjukhoz, és elhelyezhetik őket az őseik mellett, így ezután örökre megmaradhatnak az emlékezetben úgy, hogy újra és újra olvassák könyveiket. Alelkük biztonságban lesz atúlvilágon. Ha viszont valakit nem találnak érdemesnek, lelküket akönyvükkel együtt elégetik. Avalóságban még sosem láttam ilyet, de állítólag soha nem felejted el az égő emberi bőr iszonyatos szagát. Apával azonban ez nem fog megtörténni, hiszen nála senki sem élhetett tisztább és jobb életet.


  Ahogy közelebb érek avároshoz, leszűkül az út, ajárda már olyan keskeny, hogy egy ember is alig fér el rajta. Aporos utcán sétálva bekukkantok egy-egy teraszos ház ablakán. Arendezetlen épületeket különböző színűre festették, és mindegyiknek az utcára néz abejárata. Kicsi koromban mindig történeteket találtam ki magamban az ilyen utcákról; elképzeltem, ahogy egy óriás összenyomja asorházakat, és mindegyikből keskenyebbet csinál eltérő magasságú, düledező tetőkkel. Ahogy bekukkantok az ólomüveg ablakokon, elképzelem, kik élhetnek odabent. Amikor nem húzzák be afüggönyt, azt egyenesen felhívásnak veszem arra, hogy kitaláljam, kik laknak ott, és milyen lehet az életük. Annyira leköt ez aleskelődés, hogy kis híján fellökök egy férfit, aki az ablaka előtt áll, és apiros muskátlik lehullott szirmait szedegeti. Gyorsan kikerülöm, kilépek az útra, és beszippantom az elhalt virágok kesernyés szagát.


  Továbbsétálok, és némán lapozgatom magamban apa könyvét. Érzem, ahogy ellazul avállam. Csodás megkönnyebbülést éreztem, amikor tegnap este megnézhettem őt, anyát pedig mintha kicserélték volna, miután eljöttünk amúzeumból. Olyan hangosan sóhajtott fel, amikor ellapoztunk az utolsó oldalról, hogy először azt hittem, valami baj van, de amikor felé fordultam, láttam, hogy mosolyog. És joggal mosolygott: apa könyve nagyon szép történetet mesél el. Ha az emberek elolvassák, az egész élettörténetét megismerik, aztán mérlegre tehetik ajót meg arosszat, és eldönthetik, érdemes-e atúlvilági létre. Minden, ami fontos, rákerül abőrünkre, hiszen ha nem kerülne rá, alelkünkben maradna, és senki nem akarja, hogy bármi is nyomja alelkét, legyen szó akár ajó tettek miatt érzett büszkeségről vagy arossz cselekedetek miatti bűntudatról. Azért jelöljük meg atestünket, hogy alelkünk felszabaduljon. Ám az emlékezés csak azoknak jár, akik kiérdemlik, ennek pedig az az ára, hogy az életedben ajó nagyobb súlyt képviseljen arossznál, alelked pedig szabad legyen.


  Mosolygok, ahogy apa tiszta lelkére gondolok, amit hamarosan érdemesnek találnak majd atúlvilági létre. Alig várom alélekbíráló ceremónia napját.


  Apa nyúzóként dolgozott, így abarátai szabdalták fel abőrét, hogy előkészítsék acserzéshez. Ő is ugyanezt tette a munkatársai szeretteinek bőrével, meg még több száz ismeretlen emberével, akik naponta hozzá kerültek.


  Anya munkája az olvasás. Ez inkább hivatás, mint munka, de fizetnek érte. Nehéz elmagyarázni, mi tesz valakit alkalmassá az olvasásra, de talán úgy alegegyszerűbb, hogy vannak köztünk olyanok, akik képesek olvasni ajelekből  akik képesek meglátni egy-egy tetoválás valódi jelentését akonkrét üzenet mögött. Anya ránéz valakinek acsaládfájára, és megmondja, ki akedvenc gyerek. Vagy megnézi akezeden lévő foltokat, és megmondja, melyik évben omlottál majdnem össze. Ki tudja olvasni aképzettségedre vonatkozó jeleket, és megmondja, hogy csaltál-e avizsgáidon. Az emberek csodálják azolvasókat, de közben tartanak is tőlük. Anya egyszer azt mondta, mindenkinek vannak titkai.


  Pedig nem lenne szabad titkokat rejtegetnünk. Pont ez a lényeg.


  Nekem is megvan ez a képességem, gyerekkorom óta tudok olvasni az emberekben. Anya azt mondja, akkor jött rá erre, amikor az iskola első hetében bajba keveredtem. Megkérdeztem egy fiútól, hogy miért nem az igazi apjával él. Amikor az illető anyja dühösen megjelent nálunk, és követelte, hogy mondjuk el, ki pletykálkodott róluk, anya tudta, hogy afiú bőréről olvastam le ajeleket. De csak mert képes vagyok erre, az még nem jelenti azt, hogy ezt amunkát akarom életem végéig csinálni. Élvezem, hogy bepillantást nyerhetek az emberek életébe, de időnként belefáradok, amikor egy-egy idegen járókelő bőrébe égetett tetoválásról csak úgy ordít felém az ember belső lénye. Nem hiszem, hogy el tudnám viselni az arcukra kiülő félelmet, ha egy asztal másik felén ülnének szemben velem, és tudni akarnák, hogy atetoválásaik minden igazságot elárulnak-e róluk.


  Nem, az én nagy álmom, hogy tetováló legyek. Minden reményem abban van, hogy jól teljesítek avizsgáimon, habár mostanában ez nem tűnik annyira könnyűnek, mint korábban. Sokat hiányoztam, amíg apa nem volt jól, viszont mindig is jó jegyeim voltak az iskolában, ráadásul különösebb erőfeszítés nélkül, ezért most kicsit furcsa, hogy izgulnom kell.


  Ahogy közeledek avárosközponthoz, aházsorok üzletekké változnak át. Elhaladok egy pékség, egy virágbolt és egy bőrdíszműves bolt előtt, ahol acipőket és atáskákat szoktuk javíttatni. Aporos járdából kövezett lesz, és aszűk utca, amin haladok, kivezet aváros főterére. Ahatalmas tér közepén kisebb foltban zöldell afű, éles kontrasztot alkotva ateret körülvevő kő- és faépületekkel. Atér közepén aSzent szobra áll, aki az országunk legfőbb vezére volt.


  A nyüzsgő város közepén áll magas bronzszobra, asima, köpenyes alak figyel minket. Mindig is imádtam atörténelmet, azt asok mesét, amit azért mesélünk el, hogy emlékeztessen ahitünkre, atörténetek erejére és arra alélekfelszabadító szükségletre, amely ahalottaink bőrének lenyúzásáról szól. Aszobor persze nemcsak ezért áll atér közepén, hanem hogy figyelmeztessen amegvetésre méltó hiányosságainkra is. Atér közepén agyepen ösvényeket koptattak ki az emberek, ahogy egyik saroktól amásik sarokig átmennek. Miközben halkan beszélgetnek, próbálnak az ösvények között találni egy-egy zöld felületet, ahová leülhetnek, hogy megigyák akávéjukat.


  Ez az atér, ahol valós benyomást lehet kapni arról, hogy mi az, ami igazán számít Saintstone-ban, mert ha valami itt számít, az mindenhol számítani fog. Az összes többi város tőlünk függ: itt, Saintstone-ban van akormány székhelye, és minden fontos döntést itt hoznak meg. Nem is tudom, milyen érzés lenne egy kisebb városban élni, ahol mindenki azt hiszi, hogy ismer, mielőtt még látta volna atetoválásaidat.


  A széliránytól függően rendszerint már itt érezni lehet aBírálócsarnok felől érkező füst szagát. Az épület egy nagyobb, kör alakú kőépítmény, amelynek festett üvegablaka kúp alakban vezet fel egy széles kéményig. Atűz itt mindig ég, afüst szürkésbarna felhőket von aváros fölé. Itt zajlanak alélekbíráló ceremóniák, és ide lépünk be anyával, amikor mi következünk, hogy kimondjuk ahalottaink nevét. És ez az ahely, ahol ahitbéli kérdéseket tanítják és védelmezik. Itt képzik atanárainkat, mert spirituális tanításunk és fejlődésünk éppolyan fontos, mint a lexikai tudásunk.


  A térnek ezen az oldalán állva mögöttem van amúzeum  akedvenc helyem. Magasra nyúló falai körül lépcsők kanyarognak, fölénk tornyosul kőpilléreivel és íves ablakaival. Sötétnek és félelmetesnek tűnik innen, de amikor belépsz, odabent világos és barátságos ahangulat. Apa gyakran vitt el ide. Agondolatra nyelek egyet, és hirtelen megborzongok az épület árnyékában, de aztán továbbsietek.


  A tér túloldalán, afüves részen, afákon és padokon túl váratlan nyüzsgésre és jövés-menésre leszek figyelmes. Látom, hogy akormányépület előtt hangosbemondókat állítanak fel, és egy ideiglenes pódiumot ácsolnak. Az épület egy hatalmas, L alakú dobozhoz hasonlít, amely atér két végét összeköti. Talán valami megbeszélést tartanak, amiről megfeledkeztem. Az emberek kezdenek odagyűlni, néhányan felállnak apadokról, és közelebb mennek, miközben halk beszélgetést hallok.


  Ahogy megpillantom akormányépületet, eszembe jut, hogy nemsokára esedékessé válik az igazmondó vizsgálatom. Azt hiszem, nemsokára behívnak. Ezen évente át kell esni, hogy gyónhassunk. Hirtelen felvillan egy éles kép afejemben, amikor apa először hozott el ide, még tizennégy évesen.


  


  Apa biztosított arról, hogy nincs mitől tartanom, de én ennek ellenére nagyon féltem. Sokat meséltek nekünk arról a gépről, ami méri apulzusodat és atesthőmérsékletet, aztán sípol, ha valaki hazudik, de én még soha nem láttam. Azt képzeltem, hogy biztosan fájni fog, és biztosra vettem, hogy elérkezik apillanat, amikor rajtakapnak. Eszembe jutott az asok kis füllentés, amit aszüleimnek mondtam, például, amikor elcsentem egy sütit, pedig azt mondták, hogy elég volt. Még rémálmaim is voltak, hogy olyan bűnöket vallok majd be, amiket el sem követtem.


  Aztán az egész elméletem romba dőlt, amikor bevezettek minket az előcsarnokból egy kisebb, teljesen egyszerű, fehérre festett szobába, ahol mindössze két szék állt egy fából készült asztal előtt, az asztalon pedig egy kis szerkezet. Inkább valamilyen fém kupolához hasonlított, amiből drótok ágaztak el. Egyszerű lámpával világították meg felülről. Odabent egy férfi várt bennünket, kezében jegyzetfüzetet tartott, és hellyel kínált. Amikor apa látta rajtam, hogy ideges vagyok, kérte, hogy vele kezdjék. Leült aszékre, bal tenyerét akupolára tette, és mosolyogva nézett, miközben megjegyezte:


  Nem lesz ez nehéz.


  Minden kérdésre higgadtan válaszolt, agép meg se rezzent. Megkönnyebbültem, amikor hallottam, hogy akérdések nem is olyan nehezek: mindössze néhány általános kérdés az új jelekről, és egy sor kérdés olyan bűnökről, amelyeket apa nem követett el. Aférfi időnként lejegyzetelt valamit, aztán miután befejezték, rámosolygott apára, és közölte, hogy felállhat.


  Az ön lelkiismerete tiszta, Mr. Flint. Nagyon jó, nagyon jó.  Úgy mosolygott, mintha egész jól szórakozna, aztán rám emelte aszemét.  És most te jössz.  Elnevette magát.  Ígérem, semmit nem fogsz érezni.


  Leültem, és vettem egy mély levegőt, de ahogy rátettem akezem agépre, azonnal sípolni kezdett. Ijedten rántottam el akezemet.


  Mi történt?


  Emlékeszem, legszívesebben sírva fakadtam volna. Hitetlenkedve néztem apára, aki próbálta megállni, hogy ne mosolyogjon.


  A férfi azonban mosolyogott.


  Ne aggódj! Nem állítottam még át agépet.


  Apa ekkorra már hangosan nevetett.


  Lehet, hogy több rejtegetnivalód van, mint gondoltam, Leora  jegyezte meg.


  Dühösen fordultam felé.


  Végül minden rendben volt. Ugyanazokat akérdéseket tették fel nekem, amiket apának, meg még néhány koromhoz illő kérdést, például arról, hogy szoktam-e puskázni az iskolában. Agép szerencsésen néma maradt, hazafelé pedig apa vigaszképpen vett nekem sütit, amiért kinevetett.


  


  Miközben átvágok aBírálócsarnok és akormányépület közötti ösvényen akicsit távolabb álló piaci standok felé, észreveszem, hogy mosolygok.


  Bárcsak itt lenne velem.


  Hűvös ma az idő. Az első hidegebb nap ezen atélen. Ahirtelen beköszöntött hideg miatt mindenki egy plusz réteget vett magára. Furcsa, hogy már nem látok annyi csupasz bőrt  kicsit meg is zavar, ahogy elsétálok az emberek mellett, és csak az arcukra meg az alkarjukra tetovált jeleket látom. De közben jó érzés is, ma kicsit kevésbé érzem magam pucérnak, és nem csak azért, mert egy lenvászon sálat tekertem magam köré, amit avállamnál összegomboltam. Valahogy  de ezt hangosan soha nem mondanám ki  jó érzés eltakarni ajeleimet.


  A legtöbb napon nyitva van apiac, így most is belevetem magam acsíkos napellenzők forgatagába, ahol hangosan kiabál mindenki. Egy pillanatra nem veszek levegőt, ahogy elhaladok egy hentespult előtt, mert ahorgokra függesztett hús szagától rosszul leszek. Csak miután atextilárus standjához érek, akkor fújom ki hangosan. Apamut natúr illata és afestett anyagok fűszeres szaga nagyon kellemes. Ahogy beszippantom aszíneket, elképzelem, hogy alélegzetem szivárványszínű. Végigsétálok atömegben, és alábam alatti járdát figyelem, csak mert így könnyebb. Ma egy pillanatra szeretném kizárni abeszélgetésfoszlányokat, és hagyni, hogy aháttérzajt inkább az emberekre festett jelek adják. Jó érzéssel tölt el, hogy csak apa jelei járnak afejemben, mert még friss bennem az emlékük.


  Az orrom után megyek, ami elvezet egy zöldségesstand gyümölcsillata felé. Astand előtt farekeszekben áll aportéka, kóstolásra csábítva minden járókelőt. Az árus mosolyog, zöld kötényét finom porréteg fedi. Kezében nyitott papírzsákot tart, várja, hogy kérjek. Ruhaujját feltűri  az alkarunkat mindig fedetlenül kell hagynunk, és atetoválásaiból rengeteg mindent kiolvasok róla. Aférfi harminchat éves és nagyon okos  ő volt alegokosabb az osztályában, elég okos ahhoz, hogy ő válassza meg amesterségét  de ajelei között ahalált is látom. Kiolvasom, hogy abátyja halálával hamar lezárult egy fiatal élet. Most már boldognak tűnik, és ahogy ajelek kanyarognak rajta, elárulják, hogy családja is van. Boldogságot olvasok ki belőlük  az életében jóval több bőség van, mint az előtte álló dobozokban felhalmozott alma- és zöldbabkupacok.


  Hagymát kérek az árustól, aztán elkezdem feltölteni asaját barna papírzacskómat piszkos krumplikkal. Arépa egész jól néz ki, aparadicsomnak pedig friss, édes illata van.


  Nem tudja, mi történik atéren?  kérdezem tőle.  Felállítottak egy színpadot, és rengeteg ember gyülekezik körülötte.


  A férfi rázogatja ahagymákkal teli zacskót, aztán összecsavarva lezárja, szorosan összefogva akét szélét.


  Nem hallotta? Nyilvános jelölést tartanak  magyarázza, miközben akezébe nyomom akrumpliszacskót, hogy lemérje. Hangjában fojtott izgatottság cseng, és még valami más is. Talán félelem? Évek óta nem volt ilyen.


  Mostanában sok minden elkerülte afigyelmemet, annyira el voltam foglalva apával. Végigpásztázom az utcát, és elbizonytalanodom. Eddig csak az iskolában hallottam anyilvános jelölésekről, úgyhogy nagyon kíváncsi vagyok, milyen lehet élőben. Kifizetem az árust, kezembe veszem acsomagokat és csatlakozom atér felé haladó tömeghez. Valaki véletlenül avállamba ütközik, ahogy sietve elmegy mellettem. Felerősödnek ahangok, és ahogy közelebb érek, látom, hogy az út tele van emberekkel, akiket akíváncsiságuk hajtott avárosközpontba. Látni akarják, mi történik.


  Mire kiérek atérre, hatalmas atömeg aszínpad körül, és nekem csak ahátsó sorokban jut hely. Mellettem egy nő felém biccent, és közelebb hajol. Atekintete csillog az izgatottságtól.


  Állítólag maga apolgármester, Mr. Longsight is itt lesz  hadarja izgatott hangon.


  Nem igen érdekel apolitika, de Dan Longsightban van valami, amiért valahogy mindenki felfigyel rá, még az osztálytársaim is asuliban. Jó hat hónappal ezelőtt lett polgármester, és minden tekintetben más, mint a reszketeg vénemberek, akik korábban betöltötték ezt aposztot. Kezdjük azzal, hogy nagyon jóképű, és sokkal fiatalabb, mint atöbbi politikus. Hosszú idő óta most először érdekli az embereket aváltozás. Még emlékszem arra alelkesedésre, amit abeavatásánál éreztünk, miközben egyszerre skandáltuk aszavakat, amelyekkel bizalmat és reményt előlegeztünk meg neki: Ő jó és bölcs, ő alegjobb közülünk. Ő nem kegyetlen és szeret minket, és nem fogunk félni. Minden, amit tesz, értünk történik. Akkor olyan erősen hittem ebben, hogy majd kiesett aszívem ahelyéről.


  Az új polgármester rengeteg változást kezdeményezett, még atörténelemórán is tanultunk róla Mrs. Oldhammel. Azt mondta, aváltozás szükséges volt, mert olyan helyzet alakult ki, mintha valahol elvesztünk volna. Korábban pontosan tudtuk, hogy kik vagyunk és milyen értékek mentén élünk, és biztosak voltunk benne, hogy erősek vagyunk. Aztán aLongsight előtt uralkodó gyengekezű vezetőkkel ez atudat egyre inkább gyengült. Longsight viszont olyan kormányzást folytatott, amely visszavezetett bennünket agyökereinkhez  egy olyan társadalomhoz, amelyben számítanak ajelzések, és amelyben ajeleink erejét komolyan veszik, ahol mindenki tisztán látja, hogy ajelzések képesek megváltoztatni az örökkévalóságot. Longsight és támogatói ennek fényében alehető legkevesebb ruhát viselik magukon, hogy megmutassák, nincs rejtegetni valójuk. Bárki láthatja atetoválásaikat, és megismerheti az életüket. Mrs. Oldham kicsit zavarban volt, amikor ezt elmagyarázta nekünk; gondolom, ő még abban akorban élt, amikor atetoválásokat illendő volt elrejteni.


  Mivel Longsightot többször is láttam atévében, és sokat tanultunk róla az iskolában, szinte áramütésszerű izgalom fut végig atestemen, amikor megtudom, hogy talán élőben is láthatom. Megkönnyebbülök, hogy akorábbi öreg polgármesterek közül senki nem osztja a nézeteit, mivel nem nézném szívesen fedetlen bőrüket. Amit azonban eddig Longsightból láttam, nem tűnt túl szörnyűnek.


  Sokak szerint Longsight maga az újjászületett Szent, aki azért jött, hogy megtisztítsa szívünket és közösségünket. Én mindössze annyit tudok, hogy változást érzek alelkemben, és hogy ez aváltozás jót jelent.


  Mindenki tolakodik, próbál közelebb férkőzni aszínpadhoz, hogy jobban lássa, mi történik. Közben folyamatos körülöttem azaj, mintha mindenki éppolyan izgatott lenne, mint én. Hallom, ahogy időnként kisebb viták alakulnak ki, mert valaki egy másik ember lábára lép, vagy éppen az egyik későn érkező tolakodik. Aszínpadot fából ácsolták, és mindkét végében egy-egy hangszóró áll. Aszínpad hátsó felét vastag, fekete függönnyel zárták el, amit időnként meglibbent aszél. Középen egy farönk áll. Kíváncsi vagyok, vajon mire szolgálhat. Atömeg egyre hangosabban morajlik, aztán néhány pillanat múlva kilép aszínpadra egy magas, fekete alak, és hirtelen megváltozik ahangulat. Senkinek nem kell csöndre intenie senkit. Olyan érzésem van, mintha egy pillanatra még amadarak is elhallgatnának, hogy csodálattal bámulják aférfit. Eltelik egy hosszú perc, aztán örömujjongásban tör ki atömeg, és lelkesen tapsolni kezdünk, miközben Longsight polgármester amikrofon elé lép. Kezét alevegőbe emeli, mire lassan elhalkul atömeg, és már csak halk sustorgás hallatszik. Mindenki várja, hogy beszélni kezdjen. Longsight megköszörüli atorkát, és ateret mintha átjárná kimondhatatlanul erős tekintélye. Közelebb lép amikrofonhoz. Sokkal magasabb, mint gondoltam, összeszedetten és kiegyenesedve áll, miközben hihetetlen magabiztosság árad belőle. Olyan érzés, mintha meleg napfény járna át. Alig tudom elhinni, hogy itt van, itt, az orrom előtt.


  Köszönöm!  szólal meg, miközben atömeg teljesen elcsendesedik.  Köszönöm, hogy eljöttek erre ajelentőségteljes eseményre.  Ahangszóró bádogos hangján túl az ő hangja öblös és erőteljes. Elképzelem, milyen lehet, amikor nem erősítik fel.  Nagyon megtisztelő, hogy összegyűlhettünk ma itt. Így együtt és egyesülve.  Egy pillanatra elbizonytalanodik, majd folytatja.  Agonosz ellen.


  Kellemetlen morajlás fut végig atömegen, miközben megborzongok, pedig meleg sál van rajtam.


  Igen, agonosz ellen  folytatja Longsight.  Azért jöttem ma el, hogy elmondjam, amit mindannyian gyanítottunk: sötét időket élünk.


  Itt szünetet tart és körbepillant. Nincs rajta ruha, csupán egy ágyékkötő, de mégsem vacog ahidegben. Csakhogy ilyen távolról nehéz olvasni ajeleit. Bárcsak jobban és tisztábban láthatnám ahátára festett elegáns tetoválásokat, ahogy megcsillannak fényes, sötét bőrén…


  Azért gyűltek most itt össze, hogy olyasminek legyenek tanúi, ami sokuk számára teljesen új. Az első nyilvános jelölést láthatják ma. Egy olyan dolgot, amire már évtizedek óta nem került sor. Néhányuk, közösségünk tiszteletben álló, idősebb tagjai korábban bizonyára láttak már nyilvános jelöléseket, ők tudják, mire számíthatnak, mert emlékeznek még azokra az időkre. Arégi szép időkre. De atöbbiek számára, velem együtt, ez egy olyan esemény, amiről eddig csak atankönyvekben olvashattunk.


  Ebben igaza van, tényleg mindenki tanult ajelölésekről, de az ismerőseim közül senki nem látott még ilyet élőben.


  Tudják, hogy tisztelem és csodálom az előttem uralkodó vezetőket… akik saját bölcsességük tudatában…  Itt rövid szünetet tart, és mindannyian tudjuk, hogy pont az ellenkezőjét gondolja  …döntöttek úgy, hogy szakítanak ahagyományaink egy részével. De most ideje visszatérni arégi gyökereinkhez, mert mindannyiunk érdeke, hogy ezekben aveszélyes időkben visszaszerezzük az örökségünket, és emlékezzünk azokra adöntésekre, amelyeket őseink hoztak meg.


  Ezen aponton hangos üdvrivalgás szakítja meg abeszédet. Longsight csöndre inti atömeget, és az arcán széles mosoly jelenik meg.


  Túlságosan régóta tapasztaljuk azt, kedves barátaim, hogy aszörnyű bűntetteket csekély szabálysértésként kezelik. Ennek véget kell vetni! Abüntetésnek újra vissza kell adni abecsületét. És bár amai nap egy igen jelentős mérföldkövet jelent, ajövőben gyakrabban látnak majd ezen atéren nyilvános jelöléseket. Persze, nem minden nap, hiszen anyilvános jelölést nem szabad könnyedén venni, de alegszörnyűbb bűnökért igenis nyilvánosan kell megjelölni az elkövetőt. Nem folytathatjuk azt agyakorlatot, hogy elkendőzzük aközösségünkben elkövetett bűnöket.


  Itt megint tapsolnak, apolgármester pedig megvárja, hogy újra szóhoz jusson. Nem olyannak tűnik, mint aki vágyik atapsra, inkább mintha zavarban lenne tőle.


  Túlságosan régóta hagyjuk, hogy apátiába süllyedjünk, de többé nem engedhetjük meg magunknak, hogy ne legyünk éberek. Az üresbőrűek mindig is fenyegetést jelentettek számunkra. Senki nem hitte el igazán, hogy a kitiltásuk után csöndben elkullognak, de mi mégis úgy tettünk, mintha békességben élnénk, és ők nem jelentenének kockázatot ránk. Ma azonban azért vagyok itt, hogy elmondjam, nagy árat fizettünk az apátiánkért.


  Újabb morajlás fut végig atömegen, szinte nyögésnek tűnik. Érzem, hogy aszívem amellkasomban lüktet.


  Bizonyítékaink vannak arra, hogy az üresek szervezkednek ellenünk. Kihasználják agyengeségünket, és be akarnak szivárogni közénk, hogy gyengítsék színünket és erkölcsi normáinkat. Talán ti is hallottatok olyasvalakit, aki azt mondta apiacon, hogy nem minden üresbőrű gonosz. Vagy egy barátotok azt mondta, hogy az üresek is békeszerető emberek. Vagy egy kolléga megkérdőjelezte atörvényt, amellyel az üreseket kitelepítettük aterületeinkről. Azt állította, túl szigorú volt az atörvény, ti pedig csodáljátok barátotok hozzáállását: mérsékeltnek, optimistának, liberálisnak és nyitottnak vélitek.


  Longsight elhallgat, és megvárja, amíg aszavai értelmet nyernek.


  Csöp-csöp-csöp. Az üresek kémjeinek propagandagépezete egészen kifinomult, de eközben rendkívül alattomos. Rengeteg támogatójuk van: lázadók, akik köztünk élnek és szándékosan hazugságokat terjesztenek. Elhitetik velünk, hogy fényt adnak, aminek melegében sütkérezhetünk. Szép szavakat, amelyektől úgy érezzük, hogy az üresek nem jelentenek fenyegetést. Azt állítják, mindannyian biztonságban vagyunk. Leültök atüzeik mellé, erre ők azt suttogják, hogy békesség és könnyedség. Azt hiszitek, végre megpihenhettek, pedig amíg ti alszotok, alázadók újra lecsapnak majd, és akezdeti kisebb, melegedő tábortüzeikből hatalmas erdőtüzek lesznek, amik mindent lerombolnak.


  Longsight ránk mered, és atekintetében tűz lobog. Aztán felkiált.


  Ébresztő! Ébresztő emberek!


  A kiáltása megdöbbent.


  Óvatlanságunk veszélybe sodort bennünket. Képesek voltunk bízni, az üresek pedig fogást találtak rajtunk, és kihasználták naivitásunkat. Mert mi azt hittük, minden rendben van így. Pedig már nincs.


  Ahogy körbepillantok, döbbent arcokat látok magam körül, senki nem számított erre. Ez inkább olyan, mint egy kortesbeszéd, vagy mint egy csatára hívás.


  De mi készen állunk! Éberek maradunk, és afigyelmünk nem lankad, óvakodva figyeljük asorainkba férkőzött kígyókat. Vissza fogjuk kapni tisztaságunkat, saját történelmünket és ajelenünket. Mert éppen itt az ideje, nem gondoljátok?


  Longsight lelkesedése mindenkire átterjed, tapsolunk és dobogunk, miközben apolgármester hátraint afekete függöny mögött álló valakinek. Megvárja, amíg minden elcsendesül, aztán leszegi afejét, mintha imádkozna. Egy hosszú, néma pillanat után felemeli atekintetét, és egyenesen aszemünkbe néz.


  Komoly híreim vannak. Bizonyítható, hogy az üresek fellázadtak. Sokak meg fognak döbbenni, mert az az ember, akit ma megbüntetünk, idáig köztetek sétált. Sőt, több ember abarátjának tartotta.  Vesz egy mély lélegzetet, aztán folytatja:  Amúlt héten született ítélet szerint Connor Drew-t, az egyik nagy tiszteletben álló nyúzónkat, akire rábíztuk drága halottainkat, bőrlopás gyanújával bűnösnek találták.


  A tömegen döbbent morajlás fut végig, engem pedig kiráz ahideg. Nem ismerem Connor Drew-t, nem tudom kicsoda, de ha nyúzóként dolgozik, akkor apa talán ismerhette. Már agondolatától is rosszul leszek, hogy valaki bőrt lopjon. Eszembe jut apa bőre anyúzóasztalon, és hogy milyen értékes. Abőre nélkül nincs semmi: nincs története, és nem tud tovább élni aszerettei szívében, akiket hátrahagyott. Mégis ki merészelné ellopni valakinek az élettörténetét? És miért?


  Longsight ekkor int az egyik segédnek, aztán kis idő múlva két megtermett biztonsági őr egy férfit kísér fel aszínpadra. Nyilvánvaló, hogy azért vannak itt, hogy megvédjenek bennünket ettől abűnözőtől. Vagy talán őt kell megvédeniük tőlünk? Ez akérdés merül fel bennem, ahogy atömeg dühösen felzúg. Aférfi bokáját láncra verték, de akezeit szabadon hagyták. Mindkét karját szorosan fogják két oldalról. Ő is ágyékkötőt visel, akárcsak apolgármester, csak éppen az övé piszkos, és rongyosnak tűnik. Az ő bőre is fekete, akárcsak Longsighté, de inkább szürkésnek látszik akimerültségtől és alevertségtől.


  A férfi mögött ott áll aszínpadon Mel, aváros mesélője. Mel nem sokkal idősebb nálam, de abőrén viseli történeteinket. Megtestesíti céljainkat és vágyainkat. Mel jelenléte megerősíti, hogy ez az egész komolyabb, mint gondoltam.


  Ti ismeritek atörténelmünket, barátaim. Tudjátok, hogy az üresek hogyan próbálják megtörni aszellemünket. Eltávolították az emberekről ajeleket, hogy alelkük örökké befejezetlen maradjon. Ez az ember pedig, Connor Drew, talán atestén viseli ajeleket, de alelke és aszelleme üres. Mivel nyúzóként dolgozik, ő is eltávolított bőrt az emberekről. De ahelyett, hogy könyvbe kötötte volna, megtartotta magának. És azzal, hogy ellopott egy megjelölt bőrt, egy ember élettörténetét lopta el, kockára téve azt, hogy az avalaki átjuthasson atúlvilágra, hogy emlékeit megőrizhessék és hátrahagyhassa maga után. Connor Drew azon dolgozott, hogy megakadályozza alelke megítélését. Mert az üresek így dolgoznak.


  Hosszú szünet következik, ezalatt senki nem ujjong. Inkább ijedtség látszik az emberek arcán.


  Megerősíthetem, barátaim, hogy Connor Drew atetteit nem indíték nélkül hajtotta végre. Az üresekkel cinkosságra lépve dolgozott, lázadást akart szítani. Vallomásában beismerte, hogy kapcsolatban áll az üresekkel. Együtt dolgozik velük.


  Valaki felkiált atömegben: Hogy tehetett ilyet?


  Íme abizonyítéka az üresek aljas játékainak! És ez még csak akezdet. Harcolnunk kell ellenük. Az üresek újra itt vannak, és saját embereinket használják fel arra, hogy ellopják bőreinket, az élettörténeteinket és alelkünket. És itt nem fognak megállni, mert nem pusztán alelkünk az, amit meg akarnak szerezni. Ateljes pusztulásunkat akarják, mert az üreseknek aföldjeinkre fáj afoga. Addig nem nyugszanak, amíg meg nem szerzik városainkat, falvainkat, otthonainkat, és el nem foglalják ágyainkat. Aföldünket akarják, és addig nem állnak meg, amíg ki nem kergetnek mindenkit asaját otthonából. Reménytelenségbe sodornak minket asaját országunkban.


  Mellettem zokogásban tör ki egy nő. Én nem akarok sírni, itt még nem, ezért inkább visszanyelem akönnyeimet, veszek egy mély levegőt, és magamra parancsolok, hogy ne omoljak össze. Egy ideje már keringtek arról pletykák, hogy az üresek újra szervezkedni kezdtek, hogy visszatérnek és tönkretesznek bennünket, csakhogy én nem akartam hinni ebben. Egészen mostanáig egy szót sem hittem el belőle.


  Ismeritek atörténelmünket, láttátok amúzeumokban abizonyítékokat. Amikor még köztünk éltek az üresek, megcsonkították áldozataikat, hogy ellopják arájuk tetovált jeleket, és megfosszák őket amúltjuktól és alelküktől. Ezek az aljas, gyenge emberek azért kapaszkodnak atestünkbe, mert olyanná akarnak tenni bennünket, mint ők. Felül akarnak kerekedni az erőnkön és az erkölcseinken, és magukénak követelik földünket. Azt aföldet, amit Isten nekünk adott, és amiért aSzent az életét adta. Mi azonban természetesen nem fogjuk hagyni ezt. Abűnösöknek bűnhődniük kell. Connor Drew átállt agonosz lázadók oldalára, és nem egyedül áll ott. Ő csak az első tünete annak ajárványnak, amit csírájában kell elfojtanunk. Most már tudjátok, barátaim, hogy nem játszhat valaki úgy istent, hogy azt gondolja, Isten egy napon nem dönt úgy, hogy vele játszik. Ez az ember itt megpróbálta elvenni egy emberi lény örök életét, és cserébe most asajátjával fog fizetni. Megtudja, hogy milyen az, amikor valakinek elveszik ajövőjét.


  Körbepillantok anéma tömegen, és érzem, ahogy az egész testemen végigfut ahideg. Meg fogják ölni. Meg fogják ölni itt, mindenki előtt. Ezért jött ide most ez asok ember? Én nem akarok tanúja lenni egy kivégzésnek. Valaki köhögni kezd, az emberek mozgolódnak és suttognak egymás fülébe.


  Longsight közben tovább figyeli atömeget, az arca komor és rezzenéstelen. Teljesen ura önmagának. Kicsit megnyugszom tőle. Behunyom aszemem, és elképzelem ajeleit, aztán megint eszembe jutnak aszavak, amiket akinevezésekor mondtunk. Ahogy elismétlem ezeket magamban, egyre nyugodtabb leszek. Ő jó és bölcs, ő alegjobb közülünk. Ő nem kegyetlen és szeret minket, és nem fogunk félni. Minden, amit tesz, értünk történik. Ezt mondogatom magamban, és már nem is aggódom. Nem félek.


  Fogják meg, kérem!  adja ki az utasítást Longsight az őröknek. Ahangja lágyan és udvariasan cseng.


  Az őrök térdre kényszerítik aférfit, és ahomlokát aszínpad közepén álló bakra támasztják. Alábamat nézem, de közben hallom, ahogy aférfi hangosan hörögve ellenáll, és próbál kiszabadulni az erős karok szorításából. Halk kiáltás tör fel atömegben, mire akaratlanul is felemelem atekintetem: Longsight egy vékony tokot tart akezében. Nézem, ahogy óvatosan kinyitja, megvillan egy kés pengéje. Egy rövid, de csillogó-villogó tőrt tart kezében. Odaáll abűnös fölé, két lábával közrefogja a testét, és megragadja aférfi haját, felfedve üres bőrét anyakán. Akár egy áldozati bárány. Nem akarok odanézni, de mégsem bírok elfordulni.


  A polgármester ekkor lejjebb engedi akést, és levág vele aférfi hajából egy vastag tincset, amely aföldre hullik.


  Mint abirkanyírás, merül föl bennem.


  Akkora megkönnyebbülést érzek, hogy hangosan felnevetek. Tehát életben marad. Nem fogják megölni.


  A mellettem álló nő szigorúan pillant rám.


  Mi ebben avicces? Nézd csak végig! Figyelj és emlékezz!


  A férfi zokogni kezd. Az őrök még mindig tartják két oldalról, de arab már megtört  nem áll többé ellen, mintha beletörődött volna a sorsába. Longsight újra felemeli akést, és közben egy teljesen feketébe öltözött férfi lép aszínpadra. Mögötte két segéd jön, kezükben egy szerszámokkal megpakolt asztalkát hoznak, és ekkor már tudom, hogy mi fog történni. Miközben Longsight letörli akést és visszacsúsztatja atokba, afeketébe öltözött férfi leül, és elvesz egy borotvát az asztalkáról. Azután gondosan leborotválja arab tarkóját. Ekkor leveszi kezéről afekete kesztyűt, félredobja, és egy másikat vesz fel helyette. Látom, ahogy kezébe veszi az ismerős gépet, és munkához lát atarkón, nem sokkal ahajvonal felett. Atűt egy kisebb tintatartóba mártogatja az asztalkán. Arab hangosan hörög, de mozdulatlanul tűri, bár az őrök még mindig erősen tartják.


  A tömegben mozgolódás támad, és látom, hogy egy fiatalember verekszi át magát asorokon aszínpad felé. Azt is látom, hogy az őrök idegesek lesznek, ahogy közeledik, és néhányan megpróbálják távol tartani aszínpadtól. Ahogy elvonszolják, megpillantom az arcát: rémület ül rajta, aszemüvege be van törve. Egy pillanatra találkozik atekintetünk.


  A tetoválás folytatódik. Nem tart olyan hosszú ideig, mint máskor, korábban már láttam ilyet, de agép hangja mégis olyannak tűnik afejemben, mintha tompán zúgna afülem. Kezdek elgyengülni, ahogy félig éberen, félig álomszerűen nézem afeketébe öltözött férfit, miközben befejezi ajelölést. Aztán hirtelen elhallgat ahang, leáll agép, és aférfi feláll. Visszamegy az asztalhoz, tisztelettel meghajol a polgármester előtt, aztán kimegy aszínpadról.


  Longsight, aki atetoválás alatt aszínpad hátsó részében állt, most újra amikrofon elé lép.


  A mai napon, barátaim, tanúi lehettünk az igazságszolgáltatásnak. Ez az ember itt maradhat közöttünk, mert mi jószívűek vagyunk. Ahaja ki fog nőni, és eltakarja atetoválását. De ajel, amit ráfestettünk, az az elfeledettek jele.


  Hirtelen éles fájdalom hasít zsibbadt fejembe. Az elfeledettek?


  Miután ez az ember meghal, ajelölését fel fogják olvasni, és ezzel ítéletet hoznak róla. Akönyvét pusztulásra kárhoztatják, alángok martaléka lesz az Bírálócsarnok tüzében.


  Hogy élhet valaki azzal atudattal, hogy az elfeledettek jelét viseli magán? Hogy folytathatja tovább úgy, hogy bármit is tesz, az élete ahalálakor véget ér, és örök feledésbe merül? Csak abban reménykedem, hogy nekem sikerül majd azok közé kerülnöm, akikre emlékeznek  elvégre ezért élünk. Ennek az embernek azonban itt és most elvették areményét egy fekete jelöléssel.


  Elfeledve.


  Az agyamban tompán felcseng egy zörej  egy olyan emlék kerül elő, amire csak akkor gondolok, ha hagyom, hogy feltörjön.


  Barátaim, azt kívánom nektek, éljétek úgy az életet, hogy méltóak legyetek ahívásra, amit kaptatok! Éljetek olyan életet, amelyre emlékezni fognak! Ne hagyjátok, hogy ennek az embernek akudarca hiábavaló legyen!


  Suttogás fut végig atömegen, majd visszafojtott kiáltásba torkollik. Az emberek egyre hangosabban éljeneznek és kiabálnak. Újra és újra ezt ismételgetik:


  Egy varjú! Egy varjú! Ajel egy varjú.


  Elfeledve. Hirtelen eszembe jut. Hirtelen minden az eszembe jut. Hangosan bőgök, és rohanni kezdek hazafelé, miközben ahagymával teli zacskó alábamat csapkodja. Akörmeim még mindig piszkosak akrumpliktól.


  Egy varjú. Egy varjú. Ajel egy varjú.
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  3. fejezet


  Ahogy átfutok atéren, elszáguldok az Bírálócsarnok és amúzeum előtt, és felidézem magamban apám könyvét. Próbálom visszaidézni az összes oldalt, életének minden pillanatát, közben pedig akaratlanul is olvasom az emberek jeleit, ahogy kerülgetem őket.


  Tizennégy éves, szereti azenét, utálja atestvérét.


  Szeretője van, és megcsalta afeleségét.


  A kutyáját még az embereknél is jobban szereti.


  Ötvenhat éves, de nyolcvannak érzi magát  annyi betegsége volt, hogy elvette minden örömét.


  Elfutok apékség előtt, és tovább rohanok. Muszáj hazamennem, hogy eltávolodjak azajtól, ettől avizuális kakofóniától és ettől asok hangtól, ami rám huhog.


  Képtelen vagyok kiverni fejemből atetoválógép zúgását. Egy varjú. Egészen eddig megfeledkeztem arról anapról. Arról anapról…


  Kicsi voltam még, talán alig több mint nyolc éves. Késő délután volt, vártuk, hogy apa hazaérjen. Én odafent játszottam aszobámban, amikor hallottam, hogy valaki kopogtat. Aztán hangfoszlányok, majd néhány pillanattal később az ajtó hangosan becsapódott. Lesétáltam, hogy megkérdezzem anyámtól, ki jött, ám életemben először egyedül találtam magam otthon. Kinyitottam az ajtót, és végignéztem az utcán  atávolban megpillantottam anyám piros sálját. Gyorsan ment, és mellette egy férfi ügetett, igyekezett lépést tartani vele. Mivel nem akartam egyedül maradni, anyám után eredtem, és hagytam, hogy az ajtó becsapódjon mögöttem. Majdnem sikerült is utolérnem őket, amikor lefordultak egy sarkon. Anyúzók felé tartottak, ahol apa dolgozott. Atávolból követtem őket, és közben folyton anya nevét akartam kiáltani. Anya! Itt vagyok! Elfelejtettél elvinni! De aszám mintha nem mozdult volna, nem jött ki hang atorkomon.


  A nyúzók ütött-kopott, fémből készült raktára előtt kisebb csoportosulást láttam, az emberek odahajoltak valami fölé, hogy jobban láthassák. Ahogy anya odaért, szétvált acsoport, hogy beengedje. Egy aggódó tekintetű férfi magyarázni kezdett.


  Csak véletlen baleset volt. Komolyabbnak néz ki, mint amilyen valójában. Leesett egy koporsó, és megütötte afejét. Éppen kipakolták nekünk, hogy dolgozhassunk rajta…


  Anya azonban ellépett mellette, ügyet sem vetve arra, amit mond. Ahogy kettényílt atömeg, megláttam apámat aföldön ülve, miközben valaki kötést tartott afejéhez. Az ideiglenes gyolcskötés piros volt, és ahaja is nedvesnek tűnt. Kinyitotta aszemét, és ahogy meglátta anyát, felé nyújtotta akezét.


  Minden rendben, szerelmem! Csak egy kis koppanás. Nem kell ide orvos… egy kicsit pihenek, és minden rendben lesz.


  Ahogy beszélt, halkan felszisszent.


  Jaj, Joel!  szólalt meg anyám.  Mit tettél?


  Anya inkább ingerültnek tűnt, mintsem ijedtnek, én pedig rögtön tudtam, hogy apának nem esett komoly baja.


  Csak egy kis baleset. Senki nem hibás. Kutya baja  ismételte meg akollégája.


  Hirtelen rájöttem, hogy dühösek lesznek rám, ha ott találnak, így elindultam hazafelé. Mivel az ajtó becsapódott mögöttem, amikor anya után indultam, kerestem egy félig nyitott ablakot, és azon másztam vissza aházba.


  Már szürkült, amikor anya és apa hazaértek. Julia is velük volt, alegjobb barátnőm, Verity anyja.


  Jobb, ha ma este idelenn alszom  ásított apa.


  Anya akandalló előtt készített neki helyet pokrócokból és párnákból, mert apa túl magas volt akanapéhoz. Én alépcsőn ülve hallgattam, ahogy anya és Julia suttogva beszélgetnek.


  Nem tudtam, kit hívjak fel  dünnyögte anyám.  Kapott fájdalomcsillapítót, de lehet, hogy össze kellene varrni.


  Nem kellett volna belekeverned. Ha Simon megtudja… Nem értem, miért nem vitted egyenesen az orvoshoz.


  Julia hangja dühösnek tűnt, vagy talán csak félelem csengett benne.


  Tudod, hogy nem tehettem. Julia, kérlek!


  Julia felsóhajtott.


  De ugye, tudod, mennyire kockázatos ez? Ráadásul én nem vagyok nővér.


  Senki nem látott semmit, Julia. Eltakarta. De te sok nőt szoktál összeölteni. Kérlek! Nem tudok máshoz fordulni.


  Kis szünet után Julia így szólt:


  Forralj vizet! Van egy borotvád? Joel, kicsit csípni fog.


  Senkinek nem jutott eszébe, hogy megnézze, hol vagyok, annyira el voltak foglalva. Aszobámban maradtam, amíg el nem csöndesedett minden. Valamikor az éjszaka közepén lopóztam újra ki, hogy megnézzem apát, és megbizonyosodjak róla, hogy jól van. Aháta süllyedt és emelkedett, ahogy lélegzett, és halkan horkolt. Afején kötés volt, de lecsúszott ahelyéről. Talán apa húzhatta le álmában. Felfedte, mi van alatta. Julia leborotválta ahaját aseb körül, és láttam, hogy egy sötét vonal húzódott atarkóján. Láttam afinom öltéseket, amelyek összetartották abőrt, és éreztem avérrel és verejtékkel keveredett gyógyfüvek szagát.


  De aborotva még valamit felfedett: egy titkot. Az igazság kendőzetlenül tárult elém.


  Ott volt előttem, bár kettévágta az összeöltött csík. Ott állt egy régi jel, amit még soha nem láttam azelőtt.


  Egy varjú.
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