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  Kilenckor jöttek érte.


  Már éppen kezdte azt hinni, hogy szörnyen elszámította magát, és sosem jönnek érte. De egyszer csak betoppantak, a Fridaythorpe börtön két legszadistább foglára, mindegyik nagyobb, mint Góliát, és legalább annyira kellemetlen.


  Az ügyeletes tiszt, aki rászolgált az Apokalipszis névre, kőszívű, ír húshegy volt, biccentett Mike felé, és rámordult:


  –Kövess!


  Mike követte. Őfelsége börtönében az évek során megtanult engedelmeskedni. Ha egy hatósági személy azt mondta, hogy ugrás, akkor nem kérdezte, hogy hová. Csak ugrott. A smasszerok végigvezették a hideg folyosón a felvonóhoz, és öt emeletet mentek lefelé, a földszintre. Sok távvezérlésű fémajtón keresztül vitt az útjuk a börtönirodához. A főfoglár szobájában Mike Lester visszakapta utcai ruháját és vagyontárgyait, kulcsokat, karórát, öngyújtót és egy borítékot, benne ötszáz font készpénzt, amit megőrzésre akkor helyezett letétbe, amikor Fridaythorpe-ba érkezett.


  Megszólalt Apokalipszis: – Írd alá. Itt.


  Larry Duggan, a brixtoni fekete gandzsa-kereskedő, akivel Mike Lester majdnem négy évet töltött közös cellában, elkeresztelte a nagytermetű ír smasszert Apokalipszisnek. Az igazi neve is elég vad lehetett, de ez a név illett rá leginkább.


  Apokalipszis szúrós szemmel figyelte Mike-ot, ahogy magára ölti az utcai ruhát. Aztán mikor úgy gondolta, megfelelően felöltözött, ennyit mondott ítélkező hangon: – Szabad ember vagy.


  Mike zavartan állt, hogy csak ennyi az elbocsátási szertartás, míg Apokalipszis türelmetlenül intett, mondván: – Menj!


  Mike azon kapta magát, hogy megköszöni a foglárnak. Megfordult, és elindult két másik smasszer után, akik szótlanul végigvezették a kongó folyosókon a kijáratig, ahol kilépett a kora februári hideg esőbe. Mintha évtizedek óta nem lett volna kint az esőben, el is felejtette, milyen, amikor úgy hullik a bőrére, mint sok apró tűszúrás, s aztán szétárad a hideg nedvesség. Egy pillanatig elmerengett, aztán megfordult, és élvezve a szabadság ízét, lassan megindult lefelé a faluba vezető úton. Pár perc alatt bőrig ázott, és vacogott. Idefelé jövet nyári ruhában volt. Nem gondolt évekkel előre erre a hideg februári reggelre. Összehúzta a zakóját. Komor arccal sietett a le a domboldalon a faluba, gondolatai egy távoli szigeten jártak.


  A vasútállomás egy westernfilm díszletére hasonlított. Egy filmre, melyet régesrég látott útközben, mikor ide tartott. A szomorú befejezés megmaradt emlékezetében sok évvel később is. Odament a pénztárablakhoz, és megnézte a menetrendet. A következő vonat fél óra múlva indult Yorkba. Jegyet váltott Londonig, és leült egy padra. Kisebb tömeg várt a yorki vonatra, de Mike félreállt. Nem tartozott közéjük. A jövőben sem fog. Kiolvasta a lopva felé vetett pillantásokból, hogy megérzik, honnan jön. Ő egy romlott ember. Ez sosem változik meg. Rendszeresen borotválkozott, tisztálkodott, de a ruhája tíz évvel korábbi viselet, a szaga dohos a börtönraktártól.


  A vonaton behúzódott egy fülke nyugodt sarkába, és a gondolataiba merült. Negyvenegy éves volt. A yorkshirei börtön kőfejtőjében megedződött a teste. Fekete haja a halántékánál deresedett. Szeme – reggel borotválkozáskor vette észre a tükörben – szarkalábas. Arckifejezése egyfajta elszántságot sugárzott.


  Yorkban átszállt a közvetlenül Londonba tartó expresszre, és újra elmerült a gondolataiban. Körülötte jöttekmentek az emberek. Odakint megváltozott a táj. Városok és falvak tűntek föl és vesztek el, ahogy a vonat robogott dél felé, bár Mike Lester lassúnak érezte ezt a sebességet.


  Délután háromra érkezett a St. Pancras pályaudvarra. Metróval a Tottenham Court állomásig ment, és meglepetten tapasztalta, hogy az Oxford Streetet sötétbe borították a viharfelhők. Vett egy esernyőt egy utcai árustól, és a Foyles könyvesbolt felé sietett.


  Tíz percbe sem telt, és megtalálta a könyvet. Még mindig vezette a bestsellerlistát a regény, tizennyolcadik hónapja, olvasta a börtönkönyvtárból kölcsönzött Time Literary Supplementben. Húsz font ötven pennybe került a keményfedeles kötet, puha fedelű változata még nem jelent meg. Zsebében a testes kötettel sietett vissza a metróhoz, és a Bayswater megállóig utazott. A Queens Park Hotelban kivett egy szobát. A régimódi harmadik emeleti kis szobában fölcsavarta a fűtőtestet, és a mellé tett két székre teregette száradni a ruháit. Bezárta az ajtót. Ágyba bújt, és izgatottan olvasni kezdte a Suttogó szeleket.


  Az utolsó hat hónapban, mióta olvasta a Times könyvismertetését, mást sem tett, csak erről a kötetről álmodozott. Újra és újra elolvasta a cikket, utalásokat keresett, rejtett jelentéseket, bármit, ami igazolja, hogy úgy van minden, ahogy megálmodta, és nem kell tovább aggódnia. De az írás csupán méltatta ezt az új klasszikust, ezt a remekművet, az évszázad regényét. Csupa dicséret, és még több dicséret. Utalást semmit nem talált arra, amire leginkább kíváncsi volt, mert ez a klasszikus, ez a remekmű megörökíti az ő életének néhány napját is. Egy darabot az életéből, amely a mai napig csak hűvös és homályos emlékkép volt csak.


  Délután ötre a vastag könyv harmadával végzett, de nem találta, amit keresett. Megéhezett, a szeme égett. Kikelt az ágyból, a párnája alá dugta a könyvet, egyetlen tulajdonát, és felöltözött. Kiment a szállodából, hogy ennivaló után nézzen. Az Inveru Streeten egy kifőzdében vett egy adag sült halat krumplival, és becsomagoltatta. Visszatért szobájába, bezárta az ajtót, kicsomagolta az ennivalót, és enni kezdett, miközben olvasott tovább.


  Egész éjjel olvasott. Reggelre alig látta a papírt. Szünetet tartott, és délig aludt. Aztán újabb adag ennivalót vitt haza, és folytatta a regényt, egész éjjel. Másnap délre kiolvasta a Suttogó szelek hétszáz oldalát.


  Megmosdott, felöltözött, és megebédelt egy görög étteremben a Queens Park sarkánál. Az ebédtől visszaköltözött belé az élet, és három üveg whiskyvel ment vissza a szállodába. Kinyitotta az egyik üveget, jókora adagot töltött belőle, az ablakhoz húzott egy széket, és bámulta az odakint szakadó hideg esőt. Ivott. Azután csak törte, törte a fejét. A következő három nap ivással és latolgatásokkal telt el.


  Végül döntött.


  Hat nappal azután, hogy kiszabadult Fridaythorpeból, felkapta az esernyőt, és határozott léptekkel elhagyta a szállodai szoba magányát. Hideg volt és szürkeség a Queenswayen. Sápadt arcú emberek siettek el mellette, vastag kabátban, elszántan szorongatták az ernyőjüket, melyet a szél igyekezett kicsavarni a kezükből. Kísértetszerű alakok, akik talán szabadnak hitték magukat. Mint Mike.


  Queensway felé félúton talált egy telefonfülkét, ahonnan egy belvárosi számot tárcsázott. Hallotta, hogy kicsöng. Egy darabig csengett, majd abbamaradt. Goromba hang recsegett a fülébe. – Igen?


  –Helló, Potts – szólalt meg Mike Lester.


  Csend. Csak szuszogás hallatszott a vonalban. Aztán: – Ki az?


  –Én vagyok, Potts – mondta színtelenül. – A régi jó barátod. Csend. Lester folytatta: – Karfiol. Emlékszel Karfiolra?


  Csend. Hosszú hallgatás. Aztán megszólalt Lethem Potts: – Mike?


  –Igen – mondta Mike.


  Csend. A hang bizonytalanul szólalt meg. Visszakérdezett: – Mike Lester?


  –Igen – mondta Lester.


  Csend. Végül mély sóhaj. – Mit akarsz?


  –Beszélni akarok veled.


  Letham Potts hangja még érdesebb volt. Megkérdezte: – Miről van szó?


  –Tíz és fél évről az életemből – mondta Mike. – Meg kell osztanom veled.


  Potts hallgatott, majd megszólalt: – Nem érek rá.


  –Én sem – felelte Mike.


  Újabb rövid és teljes csönd. Behallatszott a fülkébe a kinti forgalom zaja. Mike törte meg a csendet. – Elfoglaltak vagyunk mindketten. Én mégis szakítottam rá időt, hogy fölhívjalak.


  –Valójában mit akarsz? – kérdezte Potts megint.


  –Beszélgetni.


  –Most nincs időm.


  –Mikor lesz? – kérdezte Mike.


  Csend. Egy nő megállt a fülke előtt. Várakozás közben egyik lábáról a másikra állt, mint aki nehezen tartja vissza. Mike nézte őt, és várt.


  –Hol vagy? – kérdezte Potts.


  –Mikor? – kérdezte Mike.


  Csend. A nő bebámult a fülke ablakán. Grimaszokat vágott. Mike vállat vont. A nő a kezét tördelte.


  –Hívj négykor – mondta Potts, és letette.


  Mike is letette a kagylót. A nő fölrántotta a fülke ajtaját, és megpróbálta kituszkolni. Valami régen nem érzett illat áradt belőle. Női. Közelebbről, Janet illata. Mike elsietett, nem fordult hátra.


  A szálloda felé tartva betért egy pakisztáni étterembe ebédelni. De túl fűszeres volt az étel, és a gyomra bizonytalan volt a whiskytől, az eltelt pár nap után. Csak három kanállal tudott enni.


  Vett egy új öltönyt a Littlewoodsban, meg új cipőt is, majd visszatérve a szállodába, az idő hátralévő részében a következő lépését tervezgette.


  Röviddel négy előtt lezuhanyozott, megborotválkozott. A tükörben megint látta a ferdén futó ráncokat a kék szeme körül, a szája szegletéből induló vékony vonalakat. Sokat változott tíz év alatt. Megkeményedett, és humortalan lett. Elfeledte, hogyan kell nevetni. Felvette az új öltönyét, és kiment telefonálni. Esni kezdett, mire a Queenswayi telefonfülkéhez ért.


  Letham Potts a második csengésre jelentkezett. Mintha mérges lett volna.


  –Négy van – mondta Mike Lester.


  –És?


  –Mondom, négy van.


  Csend. Majd Letham Potts felkiáltott: – Ki a fene vagy?


  –Karfiol – szólt Mike.


  Bizonytalan hallgatás. Nehéz szuszogás hallatszott. Mike Lester türelmes volt. A börtön megtanította rá. Egyébként sem várt forró fogadtatást.


  –Ráérsz most? – kérdezte. – Beszélgetni.


  –De nem telefonon – mondta Letham Potts halkan.


  –Hol? – kérdezte.


  –Honnan hívsz?


  –Hol akarsz beszélgetni?


  Hideg hallgatás a vonalban, hűvösebb, mint a Queenswayben záporozó eső. Aztán Letham Potts azt mondta: – Gyere ide.


  Megadta Mike Lesternek a címet. A ház a régi Sohóban ismerős volt, és Mike Lester idegesen tette le a hallgatót. Egy dolog a múltból, egy félig elfeledett emlék lidércképe telepedett rá.


  Queenswaytől metróval ment az Oxford Circusig, onnan pedig gyalogosan a Dufours Place felé. A cím, melyet Letham Potts bemondott, a vadonatúj, harmincemeletes Pott Luck Hotel volt. Mike Lester megállt az utca közepén, és hitetlenkedve bámult fölfelé az esőben. A szálloda mintha egyenesen a szürke felhőkből lógott volna a földig. Lester emlékezett. Tíz éve egy omladozó lakóház állt ezen a helyen. Furcsa emlék, egy félig homályba veszett kép.


  –Kérhetném a nevét? – mondta a recepciós a hatalmas fogadóasztal mögül.


  –Karfiol.


  A recepciós fölnézett. – Karl mi?


  –Karfiol – mondta Lester. – Mint a zöldség.


  A portás előbb telefonált. Aztán utasította, hogy várjon. Nagy szálloda volt a Pott Luck. Mint a Hilton vagy a Holiday Inn. Vastag szőnyeg mindenfelé, a recepciótól balra a hallban veretes bútorok, beépített hangszórókból halk dzsesszzene szólt. Hatalmas, drága szálloda.


  Mike a pultra támaszkodott, erre a recepciós megkérdezte:


  –Nem óhajt helyet foglalni, amíg várakozik, Fiol úr?


  –A nevem Karfiol – mondta Mike. – Ez egy név. És szívesebben várok állva.


  Egy szakállas arab terelte a hallba fekete fátyolos asszonyok hadát, és teljesen lefoglalták a recepcióst. Mike figyelte őket.


  Egy tagbaszakadt, öltönyös, komor képű férfi lépett ki a liftből az üres előtér végében, és megindult a pult felé. Megállt Mike Lester előtt, nyilvánvaló megvetéssel mérte végig a Littlewood öltönyt, és megkérdezte:


  –Maga Karfiol?


  Mike Lester bólintott.


  –Kövessen – mondta a férfi.


  Merev derékkal vonult át az előtéren a lifthez, Mike Lester pedig engedelmesen követte. Egy másik, napszemüveges húshegy a liftben támaszkodva várt. Egy kicsit biccentett, majd megnyomott egy gombot. Halkan dzsesszzene szólt, amíg mentek fölfelé. Mike Lester töprengett. „Túl sokáig voltál távol”, mondta magának.


  A szomorú ábrázatú alakhoz fordult. – Szép kis hely.


  A férfi nem szólt semmit. Mike Lester folytatta. – Dúsgazdag, előkelő, nem?


  Csend. Mike Lester vállat vont. Aztán komolyan azt mondta: – Kíváncsi vagyok, mennyit ér.


  Csend. A szomorú arcú szomorúan nézett. A liftkezelő szótlanul méregette Lestert. Mike Lester bólintott felé, és megszólította: – Egy részét én fizettem. Nehéz elhinni, de így van.


  A lift a huszonkilencedik emeleten állt meg. Két elegáns biztonsági ember őrködött az ajtónál. Ezek új arcok. Nem emlékezett rájuk Mike Lester. Gyorsan, szótlanul és gyakorlattal megmotozták Mike-ot. Az egyik annyit szólt: – Kövessen.


  Egy páncélajtón keresztül elvezette őt a szőnyeggel borított lépcsőhöz, amely az előtető szintjére vitt. A férfi kinyitotta az ajtót, beengedte Lestert, és bezárta az ajtót.


  Letham Potts fölállt a hatalmas íróasztal mögül, és elébe ment, hogy kezet fogjanak. Szélesen mosolygott, amíg kezet ráztak. Bűzlött a parfümtől és a konyaktól, s fáradtnak, elcsigázottnak látszott.


  Mike Lester elfogadta a puha, nyirkos kezet, és Letham Pottsot vizsgálgatta. A jéghideg, kék szeme körül vörös karikák. Felhevült arcán és orrán látszottak az erek. Mike Lester gyermekkori barátja megöregedett, meghízott és megkopaszodott. Nagyon meg is gazdagodott. Áradóan nagy mosollyal így szólt: – Igazán nagyon örülök, Karfiol.


  Mike Lester mosolyogva felelt: – A telefonban nem hallatszott a nagy öröm.


  –A túlhajszoltság – mondta Letham Potts. – Ülj le. Egy különlegesen kipárnázott ülőhellyel kínálta Mike Lestert. – Jól nézel ki, öregem.


  Mike Lester körülnézett a szobában, és azt mondta: – Te sem nézel ki olyan rosszul.


  Letham Potts bólintott. Megkérdezte: – Milyen volt?


  –Túléltem – mondta Mike.


  –Helyes.


  Csend. Mike Lester szólalt meg: – És te? Neked hogy ment?


  Letham Potts vállat vont. – Szoszó. Hol jobban, hol rosszabbul. Ilyen az élet.


  Mike Lester körbehordozta tekintetét a szobán, kézi szövésű szőnyegek, nehéz selyemfüggönyök, elegáns mahagóni bútor. Letham Pottsra mosolygott, és megjegyezte: – Szerencséd volt, mi?


  Letham Potts a fejét csóválta, és mosolygott.


  –Olyan nincs is, hogy szerencse. Csak hülyére hajszolás, az van. Sose higgy a szerencsében, öregem.


  Csend. Egymást méregették. Úgy látszott, mintha nem lenne több mondanivalójuk. Aztán Letham Potts megszólalt:


  –Szivart?


  Mike Lester azt mondta: – Nem.


  Letham Potts előszedett a mellényzsebéből egy vastag szivart, és egy arany ollóval lemetszette a végét. Meggyújtotta, beleszívott, majd megszólalt: – Hát tehetek érted valamit?


  Mike Lester a fejét rázta. Még mindig mosolygott, de az ő szeméből is jeges hideg sugárzott.


  –Nem szívességért jöttem – mondta.


  Letham Potts a súlyos íróasztal szélének támaszkodott, és megkérdezte: – Akkor mit akarsz?


  Mike Lester körbenézett az irodában, mielőtt azt kérdezte: – Hol van Janet?


  Letham Potts fölnevetett, és a fejét csóválta. Aranyfogai csillogtak. – Ebben nem tudok segíteni, Karfiol.


  Továbbra is csóválta a fejét és mosolygott.


  Mike Lester nyugodt hangon folytatta: – Megígérted, hogy gondoskodsz róla.


  Letham Potts bólintott. Még mindig mosolyogva válaszolt: – Tudom, megígértem. De a nő az nem ló. Te is tudhatnád. Egyik nap egy férfit szeret, aztán másnap meg egy kutyát. Senki sem tarthat meg egy nőt, ha a szíve nem akar maradni. Ők így születnek. És te is tudod, hogy Janetnek gyógyíthatatlan mehetnékje volt. A cigány vére, érted.


  Csend. Mike Lester felsóhajtott. Lesújtottnak látszott, de nem legyőzöttnek. Torka összeszorult a csalódástól, és nem tudta elleplezni.


  Letham Potts megkínálta: – Egy italt?


  –Nem – mondta.


  Csend. Letham Potts a fejét csóválta. Ő is fáradtnak tűnt. Állandóan a szemét dörzsölte.


  –Mikor utoljára hallottam Janetről, akkor házasodni készült.


  –Kivel?


  –Valami olasz kártyacsalóval, akivel a kaszinónkban találkozott – mondta Potts. – Ennek már jó pár éve. Én nem izgatnám magad a helyedben. Azóta már biztos elhagyta egy török mákfarmer kedvéért. Költők után áhítozott, és a versek meg a banditizmus adta neki a kéjt. Mint az anyja, szakasztott.


  Csend. Mike Lester kinézett a Kelet-Londonra néző ablakon. Újabb délutáni zivatar felhői gyülekeztek. Mikor Janet elmaradt a szokásos havi börtönlátogatásoktól, Mike megértette, hogy elhagyta őt. Mint Potts. Mint mindenki más. Mégis tovább reménykedett.


  Letham Potts megszólalt: – Igazán sajnálom, Karfiol.


  –Mi lett a lakásommal? – kérdezte Mike.


  –Fogalmam sincs. Gondolom, mindenen túladott Janet. Tudod milyen volt, ha valami nem izgatta többé.


  –A kocsim?


  Letham Potts csak a fejét rázta. – Azt hiszem, a kocsid sem kerülhette el a sorsát.


  Csend. Mike Lester arra gondolt, milyen bolond volt, amiért bízott Letham Pottsban. És Janet szerelmében. Minden miatt, amit valaha is tett az életben. Amiatt is, hogy vállalta a börtönt. Főleg amiatt.


  –Mikor jöttél ki? – kérdezte Letham Potts.


  –Pár napja.


  –Hol laksz?


  –Valahol.


  Csend. Letham Potts azt mondta: – Engem nem izgatna Janet. Több pénze van, mint nekünk kettőnknek együtt. Reménykedjünk, hogy egy agyafúrt fickó nem fosztja meg mindenétől. Majd ha végleg megunja a csavargókat meg a gazembereket, akkor hazajön, úgy, mint az anyja, aki szívtépő fájdalmába halt bele, és olyan után epekedett, aki már nem a testét és a pénzét akarja csak. Csak addigra meghalunk, te is meg én is, jó öregen.


  Csend. Letham Potts a szivarját babrálta. Egyre kényelmetlenebbül érezte magát. Sóhajtozva beszélt.


  –Figyelj, Karfiol – mondta. – Ha a régi munkádat akarod, felejtsd el. Nem megy. Törvénytisztelők lettünk. Nem áll módunkban bevenni. Persze barátok vagyunk, meg minden, de priuszod van, és ez rontja az üzletet. Sajnos, de így mennek a...


  Mike Lester azt mondta: – Nem kérek állást.


  Letham Potts szemlátomást megkönnyebbült. Csend. Mike Lester közölte: – Pénzt akarok.


  Letham Potts megrezzent. Kevés gazdag szeret osztozni. A szivarra harapott, és úgy kérdezte: – Pénzt?


  Mike bólintott, és azt kívánta, bár elfogadta volna az italt. Letham Potts óvatosan megkérdezte: – És mennyit?


  –Mennyivel tartozol nekem?


  –Egy garassal sem.


  Mike Lester egyenesen az arcába nézett, és úgy kérdezte:


  –Tíz és fél év börtönért őfelsége vendéglátásában?


  Letham Potts határozottan nemet intett, és azt mondta: – Semmivel. Semmivel. Megígértem, hogy Janetről gondoskodom. Megtettem. Megígértem, hogy rólad is gondoskodom a börtönben, megtettem. Janet lelépett, te pedig kiestél a játékból. Nem maradt semmilyen kötelezettségem, amennyire én látom.


  –Nincs semmilyen kötelezettség? – ismételte halkan Mike Lester.


  –Az égvilágon semmi – mondta Letham Potts.


  Mike Lester bólintott. Noha dúlt benne a harag, az arca szenvtelen maradt. A börtön erre is megtanította. Nem volt kifizetődő, ha megdühödött a fegyőrökre.


  Letham Potts azt mondta neki: – Adhatok kölcsönt, hogy talpra állj, de nem tartozom semmivel. Egy garassal sem.


  Mike Lester fölállt. Halkan azt mondta: – Ha te így akarsz játszani...


  –Várj – kiáltott rá Letham. – Ülj vissza.


  Lester állva maradt. Letham elindult felé, villogó szemmel.


  –Ezzel a megjegyzéssel mit akartál mondani? – kiáltotta.


  Mike arcán megjelent egy halvány mosoly. – Halálra melóztad magad, mi?


  Letham Potts visszafogta az indulatait, és Mike-ra meredt. Mike megkérdezte: – Mi történt az öreg zöldségessel, akié ez a hely volt?


  –Meghalt – válaszolta Letham Potts.


  –Biztosan baleset.


  Letham Potts vállat vont. Azt mondta: – Nem tudom. Az emberek sorban meghalnak.


  –Megfelelően meghalnak? – kérdezte Mike. – Mintha velem akartad volna elintéztetni? Egy teherautóféle beletolat a személyautóba meg hasonlók?


  Letham Potts mélyet sóhajtott. Mike Lester arcát vizsgálgatta, és rámordult: – Mit akarsz?


  –Pénzt – válaszolta Lester.


  –A válasz nem – felelte Potts.


  Elhallgattak. Mike Lester bólintott.


  –Gondoltam, hogy ez lesz – szólt azután halkan. – Pont így képzeltem. Végig a börtönben ezért éltem, ezért a pillanatért.


  Csend. Letham hideg tekintettel nézett rá. Közben keserűen mosolygott.


  –Van számodra egy ajánlatom – mondta Mike. – Van nálam pár papír, amit szeretnél eltüntetni. Örökre. Kapok érte valamennyi pénzt. Nevezzük kölcsönnek, ha akarod.


  Letham Potts óvatosan megkérdezte:


  –Miféle papírok?


  Mike Lester megmondta neki. Potts lassanként összeroskadt, és az asztalra ült. Elsápadt, a válla leereszkedett. Sokkal öregebbnek látszott, és kimerültnek. Veszített. A földbe döngölték.


  Mike Lester még azt mondta: – Hozzá még a kapcsolatok és címek. És dátumok. Minden. Volt időm a börtönben, úgyhogy leírtam.


  Hallgattak. Mike Lester hozzátette: – Aztán most itt ez a Pott Luck Hotel. Pont innen vittek börtönbe.


  Csend. Megkérdezte: – Te tudtad, hogy ugyanezekért az adatokért kínált alkut a Scotland Yard is?


  –Én tiszta voltam – válaszolt Letham Potts.


  –Hát persze hogy tiszta voltál – mondta Mike. – Belém törölted a kezed. Meg a többiekbe.


  Hallgattak. Letham Potts a szivarját szívta. Végül megszólalt: – Ez zsarolás.


  Mike bólintott. – Nem hagytál választási lehetőséget.


  –Hol az a vallomás? – kérdezte Potts.


  –Biztos helyen.


  Letham Potts fölnevetett. – Öregem, csúnya dolgokra tanítottak téged abban a börtönben.


  Mike Lester szerényen mosolygott. Letham Potts megkérdezte: – Egy italt?


  –Nem. Potts kitöltött magának fél pohár whiskyt és Mike Lesterre emelte. – Emlékszel öreg barátunkra, Taxre?


  Mike bólintott. Potts azt mondta: – Neki is ugyanez volt az ötlete.


  –Mielőtt Marseilles-be küldted?


  Letham Potts biccentett. Azt mondta: – Ha valaha is eljutott Marseilles-be, akkor utas volt már egy cápa gyomrában.


  Mike elmosolyodott. – Én is gondoltam erre az ötletre. Úgyhogy több másolatot is készítettem. Arra az esetre, ha nagyon fájdalmas lenne neked megválni a pénzedtől.


  –Mennyi?


  –Háromezer – felelte Mike.


  –Biztos font sterlingben.


  Mike Lester bólintott, és kijelentette: – Fontban.


  –Ilyen sokat?


  –Ilyen keveset.


  Egymásra meredtek. Letham Potts azt kérdezte: – Mit gondolsz, hol a francban szedek össze ennyit?


  Mike Lester vállat vont. Körülnézett a fényűzően berendezett szobában, és megrázta a fejét. – Hát az rejtély.


  Hallgattak. Letham Potts tovább méregette. Végül Mike Lester szólalt meg: – Gyerünk már, Potty, elég a mesékből. Tudod, hogy olcsón megúszod.


  Letham Potts csendesen felelt: – Azon töprengek, miért van ez.


  –Csak ennyit akarok – mondta Lester.


  Potts elgondolkodva mondta: – Pocsék üzletember lennél, Karfiol.


  –Tudom – mondta Mike. – Ismersz engem, én sosem voltam kapzsi. Emiatt jutottam dutyiba is.


  Letham Potts hirtelen fölnevetett. – Tudod, kedvelem, ha egy embernek jó a humorérzéke. Azt hiszem, találnék neked helyet itt is.


  –Elegem van abból, hogy kihasználnak – mondta Mike.


  –Állást ajánlok neked...


  –Nem, köszönöm. – Mike Lester elindult az ajtó felé. – Holnap délelőtt fél tizenegykor a Victoria pályaudvaron leszek. Az egyes kapunál. Hozd magaddal a pénzt. Használt és kis címletekben. Ne legyen hamissal kitöltve, ahogy a részeg ügyfeleiddel csinálod.


  Letham Potts elfojtotta a haragját, és megkérdezte: – Elhozod a papírokat?


  –Egen – válaszolta Mike Lester.


  Megállt az ajtóban, Letham Potts felé fordult. – Jobban meggondolva, elfogadnék most száz fontot kölcsönbe.


  Letham Potts elővette tömött erszényét, és némán leszámolta a pénzt. Tíz darab tizest. – És tíz – mondta végül.


  Mike Lester ennyit mondott: – Egyedül gyere.


  Letham Potts bólintott. Majd azt mondta: – Különben azt hallottam, Karfiol, hogy néhányan érdekődnek utánad.


  Mike Lester megállt, keze már a kilincsen volt. – A rendőrség? – kérdezte.


  –Nem tudom – válaszolta Potts. – A Scotland Yard és a maffia között.


  Csend. Mike a zsebébe gyűrte a pénzt. – Mit akartak? – kérdezte.


  –Peter Jonest keresik.


  –Nem is hallottam róla – mondta Mike Lester.


  Letham Potts arcán széles mosoly terült szét. – Én is ezt mondtam nekik. Mit műveltél Amerikában, Karfiol?


  Mike Lester felriadt gondolataiból. Fölnézett, és mosolyt erőltetett az arcára. – Sosem jártam Amerikában – mondta őszinte hangon.


  Ezzel kiment, és becsapta az ajtót. Lefelé a liftben megszólította a bánatos képű fogdmeget:


  –Ha a maga helyében lennék, nem bíznék meg a főnökben.


  A bánatos alak nem szólt semmit.


  Kilépett az utcára, és balra indult az esőben a Marshall Street felé. Aztán jobbra fordult a Beak Streeten, és kiment a Regent Streetre, ahonnan a Picadilly Circushöz ért. Maroknyi elszánt turista néhány ázott galambot fényképezett. Bement egy kocsmába, kért egy sört, pontosan tíz percig maradt, majd egy könyvesboltba ment. Sokáig böngészett, írószereket vett, aztán miközben állandóan arra figyelt, követike, lement egy metrómegállónál. Sokszor átszállt, hogy ha követi is valaki, jól összezavarja, majd a Central Line-on visszament Bayswaterbe, a szállodájába.


  Fölment a szobájába, és az ablakhoz ült. Az ablak a szálloda mögötti ház szürke falára nyílt. Mintha rejtvényt látott volna a régi, koszos falon, s több órán át próbálná megoldani. Aztán fölkerekedett, és elment Queenswaybe telefonálni.


  Még jobban zuhogott, amikor visszatért a szállodába. Kibontott egy üveg whiskyt, és csak ekkor vette észre, hogy szobája sarkában áll egy feketefehér tévékészülék, amely csak gyűjtötte magába a port.


  Felállt, átment a szobán, és bekapcsolta.


  Ugráltak és villództak a képek a képernyőn, s noha Mike odanézett, valójában nem látott semmit, mert közben a saját múltját gondolta végig. Mindazok a dolgok, amelyeken Fridaythorpe börtönében nem is akart töprengeni, eleven világossággal visszatértek, olyan képek, amelyek elszomorították és nagyon elcsüggesztették. Előjöttek az emlékek, régi szerelmekről és gyűlöletről, elmúlt örömök és félelmek emlékei, amelyek felidézhetetlen rémálmaiban üldözték, s amelyek nem múlnak el.


  Most miután a közelgő pozitív események hatására megszabadult szorításuktól és a végleges büntetés lehetőségétől, Mike Lester szembenézett múltjának mindezekkel a szörnyűségeivel, és újra átélte őket teljesen, amint visszagondolt saját tetteire, és megpróbált rájönni, hogy hol is rontotta el.


  Jóval éjfél után megszületett benne egy végleges terv. Elégedett emberként tért aludni.


  Mielőtt álomba zuhant volna, Janetre gondolt, arra, ahogyan viselkedett azon az éjszakán, amikor érte jöttek, hogy börtönbe vigyék. A nő káromkodott és kiabált a nyomozókkal, átölelte Mike-ot, és megígérte, hogy akár húsz évig várni fog rá, ha annyi ideig tart, míg visszatér. Akkor majd összeházasodnak.


  Eszébe jutott, amikor Janet a fürdőkádban dalolt mint egy énekesmadár. Az első éjszakán, amikor találkoztak, és megtudta, hogy ő nem költő, azt mondta: „Mindenféle alakkal volt dolgom, de költővel még soha. Olyannal, aki szenvedélyes szerelmes verseket ír nekem, meg romantikus dalokat énekel.”


  Ez akkor volt, amikor megosztotta vele utolsó cigarettáját, s aztán megtudta, hogy milyen piszok gazdag nő, és hogy becsületességben szenved, a gyengéje minden szakállas csavargó és a vérében van a vírus, hogy egyszer csak elszökjön.
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