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Egy


Legalább a
halálomnak legyen értelme, ha már az életemnek nem volt, győzködi magát újra és
újra Way Simon, amikor rátörnek erkölcsi aggályai. Elvégre egy embert
meggyilkolni mégsem magától értetődő, legyen bár az illető mégoly galád és
kártékony, s lakoljon majdan érdeme szerint a történelem ítélőszéke előtt. 


Balgaság, a történelemnek nincs ítélőszéke, a történelmet a
győztesek írják, mint azt volt szíves tudomásunkra hozni egy bizonyos Winston.
Nem az e téren személyes tapasztalatokkal bőven ellátott regénybeli Smith,
hanem a hús-vér cinikus Churchill. Simon hajlamos túlértékelni a szellemes
mondások igazságtartalmát, mint általában mások is, hiszen kényelmes túllépni
kínos dilemmákon efféle kölcsönzött szentenciákkal, ám ez az ítélőszék dolog
mégsem hagyja nyugton. Honfitársaihoz hasonlóan bőven kijutott neki is a
hivatalos mítosz- és legendagyártó intézményrendszer múlthamisító eredményeiből,
mégis lelkesíti a remény, hogy történelemformáló tette a nemzeti emlékezet
kánonjában majdan a hősi minősítéssel foglalja el a helyét. 


Meg kell ölnie az Elnököt, nincs mese. A moralizáló fontolgatás
ideje lejárt, a feladat maradt csupán. Az utolsó feladat ebben a nyomorult
életben. Rombolni, ha már alkotni nem sikerült. Nem hibázhat, nem tűnhet
szánalmas pancsernak, ha végre eldöntötte, hogy magányos héroszként csempészi
be jellegtelen személyét nemzete históriájába.


Igaza volt a rejtélyes alaknak, ha létezett, ha nem, gondolja
Simon: ím eljött az egyetlen és vissza nem térő alkalom. Dobros az ideális
helyszín, a szülővárosa. Közös szülővárosa azzal az átkozottal. A kisujjában
van a város minden zuga, pontosan tudja, mikor merre jár majd aznap az a bitang
az Elnöki Gárda feketeruhás testőreinek gyűrűjében, honnan láthatja tisztán
öntelt pofáját a célkeresztben, mielőtt szétloccsanna az agya. Szép ez a
fegyver, karcsú, arányos, élmény megfogni – simítja végig a kezét Simon a hűvös
csövön, ahonnan majd kiröppen a halálos lövés.


Iszonyúan hasogatott a feje, szédült, hányinger tört rá ama
delejes éjszakát megelőző este. Egyedül volt, mint rendesen. Otthonos
szorongása a hirtelen rosszulléttől akut rettegésbe váltott. Inogni látta a
falakat, mintha a szoba zsugorodni és ráomlani készülne. Tiszta tudattal akart
meghalni, de belátta már, hogy nem sikerülhet, az agyában dölyfösen terjeszkedő
tumor diadalmaskodik az elméjén. Akkor hát jöjjön a bódulat, a szeszélyesen
csapongó érzékcsalódások, tompuljon el a fájdalom; a drogkoktél keltette
hallucinációt is könnyebb elviselni, mint ezt az alattomosan lopakodó, majd
süvöltő rohamként rátörő, végül konok lüktetésbe váltó gyötrelmet. Aludni volna
jó. Elaludni végleg. Csendben, magányosan. Mintha nem is létezett volna sosem ez
a Way Simon nevű fickó. Néhány nap, amíg feltűnik az émelyítő bűz, nem marad
utána más, mint egy férgekkel bomló tetem. 


Csak a sziluettje sejlett annak az alaknak a rejtelmesen zöldellő,
opálos derengésben. Ki vagy te, kérdezte volna Simon, ha nem szorítja görcs a
torkát. Nyúlt volna a lámpa felé, ha mozdulni képes. Minek a fény, elég ha
figyelsz, szólt a fojtott férfihang, nem is szólt, inkább csak közölt, sugallt:
ne firtasd, kit látsz, csak azt mondom el, amit józannak hitt óráidban nem
mersz magadnak bevallani. Elhagyta Simont minden erő, nyakcsigolyája szinte
belecsikordult, ahogy kába fejét a hangtalan hang felé próbálta fordítani.
Jelenés volt az inkább, nem észlelés, mint amikor az eszmélet és az álom
határvidékén az öntudat botorkálva próbál visszatalálni hordozójához.
Felébredni? Ráeszmélni a valóra? Ugyan minek?


Botorság, nincsenek szellemek, démonok, nem a halál követe jött el
érted, még maradt némi időd, a doki is megígérte, elbúcsúzhatsz szépen, ha
találsz valakit, akitől érdemes, az idegen nevetése csúfondáros röfögésként
hatott, ne félj, nincs pokol a bűnhődéshez. Naná, a pokol belül van, mormogta
Simon viszonozva a gúnyt, saját, külön bejáratú, összkomfortos pokol, jól
ismerem, volt időm belakni. Jó volna hinni az idegen sátánban, aki nem maga a
gonosz, hanem a vétkek megtorlója, az isteni bosszúállás angyala, de a gonosz
itt sunyít belül, régi ismerős a csábos szajha, fölösleges kívülről kísértenie.
Kívülről vagy belülről kísért, oly mindegy, a kint és bent között eltűnő határ
a halál maga. 


Üres bölcselkedés, jelentésüket vesztő szavak kusza halmaza,
fitymálta a pimasz alak Simon önámító szarkazmusát. Még az elmúlásod
nyomorúságával is gyáva vagy szembenézni, méltón nyamvadt életedhez, te
szánalmas senki. Nem akarsz diskurálni, rendben, de azt hogyan gátolhatnád meg,
hogy szóljak hozzád? Azt képzeled, hogy majd vigaszt kínálva hízelgek, hát
fityfenét, nem érdemelsz kíméletet, még mindig menekülsz, bujkálsz, elviselsz,
megúszni próbálsz, egyebet sem tettél soha. Tisztességed és galádságod egyaránt
a beszari szolgáé, egy karakán bűnre sem futotta tőled, még a lelkedet uraló
gyűlölet is önmagad ellen fordul. Nyöszörögnéd a kérdést, hogy mit akarok
tőled, miért pofázom bele az elmúlásodba, hát jól van, nem zaklatlak tovább,
burkoljon síri sötét, ha tényleg nem akarsz többet a néma elrothadásnál.


Koporsóban fekszem, rémült meg Simon. Áthatolhatatlan feketeség
lett hirtelen a misztikus derengésből, fülledt földszag, szippantásnyinál alig
több levegő, karjai, lábai vértelen-bénán csüggtek, életre csupán ujjai hegyén
utalt némi ernyedt bizsergés, állati üvöltés rekedt a torkában. Démonikus
sugallat volt rá a válasz: ne félj, a halál már nem fáj, csak elmúlásod
közeledtét nehéz ép ésszel kibírnod, felfogni, ahogy eltűnsz, felszívódsz,
ahogy rájössz, nem is voltál valaki soha – keserves vihogásba fulladt a
suttogás. 


Sivár szobájára riadt újra, ott ült az az alak otthonos, hányaveti
pózban, mögötte mintha ablak nyílna párás-holdfényes éjszakára, a halvány
derengés onnan szivárgott, ezüstösre váltott a halványzöldből; de hisz arra
nincs nyílás a külvilágra, a repedt vakolatú falnak kellene húzódnia ott a
homályban, rajta fémkeretes fotó egy hajdanvolt családról. Otthona rég nincs,
de hurcolja magával, s akasztja ki a képet önkínzásul, mintha valóság lett volna
az a boldog múlt, nem holmi káprázat csupán. 


Beszéljünk végre komolyan? Tényleg azt akarod? A leckéztetéssel
torkig vagy? Egész életedben mást se hallottál, mint ukázt, hazug kifogást,
áltatást, lepöccintést, vállveregető lekezelést, igaz? Mit vársz tőlem, mondd
csak? Hogy előálljak egy mefisztói halandzsával? Ígérjek valamit a lelkedért
cserébe? Ki nem szarja le a lelkedet? Ígérjek túlélést, csekély haladékot, ha a
bűnt elköveted? Minek élnél túl? Mintha nem lett volna elég a megaláztatásból,
mintha várna még rád valami, amit emberhez méltónak képzelsz. Nevetséges. A
híred csupán, amivel túlélheted a halálodat. Híres az lehetsz. Az ördög leszel
maga mások szemében? Netán hazád gáncstalan hőse? Erre volnál kíváncsi? Tőlem
ugyan meg nem tudod. Mernéd megkérdeni, mit akarok tőled? Ne kacagtass, mintha
nem tudnád. Éppen te kívánod mindennél jobban, hogy megtörténjen. Tedd meg!
Tipord el a gyalázatost! Fetrengjen a saját vérében. Merevüljön gőgös vigyora
holtában a képére. Jönnie kell végre valakinek, aki véget vet a borzalomnak.
Nincs más mód legyőzni őt, hány bizonyság kell még, hogy bármi aljasság árán
megőrzi bitorolt zsarnoki hatalmát? Ölni bűn? Ezt vetnéd ellenemre, ha szólni
tudnál? Most magadra veheted a kárhozatot, hogy a nép szabad legyen. Ez a bűn volna
oly szörnyű áldozat? A zsarnokot el nem pusztítanod, ha alkalmad nyílik rá, épp
ez a megbocsáthatatlan mulasztás. Nincs kibúvód immár. Kivételes az esély,
minden adott hozzá. Egymagad vagy, nem hivatkozhatsz senkire, akinek
felelősséggel tartoznál. Halálodon vagy, ugyan mit érdekelne holmi büntetés?
Megbűnhődtél te már jó előre mindenért. Nyolc napod van a húsvét utáni
szombatig. Éppen elég, hogy megcselekedd. Ennyi haladékot biztosan enged
elboruló elméd és pusztuló tested. Aztán a semmi örök csendje és békessége – mi
lehetne vonzóbb?


Verítéktől csatakosan riadt fel Simon azon a hajnalon. Még tartott
a bódulat. Nem történhetett meg, mégis megtörtént. Vele vagy benne, oly
mindegy. Semmi nem volt még valóságosabb. Az a dühroham egyszer, félrészegen
vagy egészen megrészegülve a bosszúvágytól: hát nincs egy talpig férfi ebben a
kurva országban, aki elpusztítsa ezt a gazembert, mielőtt mindnyájunkat végképp
tönkretesz? Nincs egy igaz ember, akinek módja van megölni, s immár
veszítenivalója is elenyészett? Jártatod a pofád, de te talán megtennéd? Te, a
tizenkettedik nímand a tucatból, akinek a megaláztatás is csupán a gyávaságát
táplálja tovább? A szégyen savanyú íze maradt akkor az őrjöngő düh
csillapultával Simonban, semmi más. 


Csak a döntő pillanatig tartson ki ez a nyomorult test, ne jöjjön
a szédülés, a remegés, a szemre kúszó homály, feszüljenek még utoljára az
ernyedő izmok, amíg a mutatóujj megteszi azt a néhány milliméternyi utat a
ravaszon. Várni kell csöndben, mozdulatlan. Mint apjával a vadászaton
réges-rég. Nem fog elgyöngülni. A zsarnok elpusztítása nem bűn, hanem hazafias
kötelesség – ezt zsolozsmázza magában unos-untalan. Ennyi csupán a szellemi
hagyatéka. Szánalmas közhely, de majd szállóigévé magasztosítja az áldozat.
Benne lesz a hátrahagyott üzenetben. A tett magáért beszél, de kellenek hozzá
határozott, férfias mondatok. Nincs más felelős, egymaga tervelte ki és követte
el a merényletet. Büszke rá. Merítsen belőle erőt a nép, takarítsa el a zsarnok
után a rendszerét is. Egy nagy ember utolsó szavai. Minő hiúság, kínos ábránd,
kaparászik Simonban a józanság maradéka, de kételyeit elnyomják romantikus
ábrándjai. No persze, a halál árnyéka. Ahonnan nézvést minden más. Mi minden?
És miért lenne más?


Legalább egy párnát hozhatott volna. Kényelmetlen a hosszú, néma
ücsörgés a padlás érdes padlóján. Várni kell, a türelemből kivirágzik a halál,
ma a zsarnok halála. És Simon vár türelmesen. Gyászba öltözött és harchoz.
Fekete bakancs, fekete kordnadrág, fekete flaneling. Térdei felhúzva, ölében a
fegyver töltve, az irányzék a célpont távolságához igazítva, a távcső üvegje
makulátlan. Apai örökség az egycsövű golyós Browning, klasszikus darab. Nemes
vadra golyós lőszert használunk, magyarázta a hajdani vadőr és fővadász alig
serdülő fiának. Nemes vad? Ennek a pökhendi disznónak megalázó sörét járna a
pofájába. Egyetlen esély kínálkozik, második célzásra nem lesz idő. Simon
megsimítja jobbjával a puska agyát. Tökéletes a fegyver súlyozása, kényelmes
fogás esik rajta. Kamaszként még nem illett a markába. Szorítsd erősen a
vállgödörbe, különben képen rúg, szólt a gondos atyai tanács, az irányzék
állításához felméred a távolságot, néhány nagy lélegzet után félig legyen telt
a tüdő célzáskor, benntartod a levegőt, nem rántod meg a billentyűt, hanem
könnyeden, egyenletesen húzod hátra. Jólesett az elismerő hümmögés, elsőre a
céltábla közepébe talált. Az idősb Simon, a szigorú Way úr, a dobrosi erdőség
fővadásza amúgy fukarkodott a dicsérettel. Apaként sem volt elnéző. Mérgesen
vette ki a fegyvert a fiú kezéből, amikor hagyta elcsörtetni a vadkant.
Férfiatlan dolog megszánni a prédát. A vadállományt szabályozni kell, az nem
öncélú gyilkolás. 


Simon a kémény vakolt, valaha fehér falának támasztja a hátát,
becsukja a szemét, próbál ellazulni. Pihenni kell, nehogy a döntő pillanatban
jöjjön a gyöngeség. Az amfetamin segít. A lövés után majd lebotorkál a lépcsőn,
onnan már közel a bejárat, kilép a kapun, ne kutassák a merénylőt, célzáshoz
emeli a fegyvert, talán még a levegőbe is durrant, őt ugyan nem fogják cellába
zárni, vallatni, vádolni, elítélni. Tűzharcban elesni hősként? Ugyan! Kivégzés
ítélet nélkül, helyben, golyó által. Ahogy mártírhoz illik. Nem fogja a
glioblastoma egy sötét zárkában felzabálni az agyát. A búcsúlevél egyértelmű,
cinkosság vádja nem érhet senkit. Rudi bácsit semmiképp. Még mindig híve az
Elnöknek – vajon miféle borzalom nyitná fel végre a szemét?


Szevasz, Simókám, hát hazajöttél, derült fel Rudi bácsi arca,
amikor keresztfia felbukkant a vadvendéglő konyhájának lengőajtajában.
Megölelte, lapogatta a hátát, aztán lehervadt arcáról a mosoly: beteg a fiú,
nagyon beteg. 


Búcsúzni jöttem a várostól és a néhány régi baráttól, aki még itt
él, meghalok hamarosan, mondta Simon, s a keresztapja volt olyan bölcs, hogy ne
próbálja holmi „ugyan már” áltatással vigasztalni. Sajnálkozott inkább,
megemlékezett az idősb Simonról, ő is korán távozott el. Micsoda páros voltak
ők ketten, ősrégi barátok és komák. Azóta sem kap olyan príma árut, mint ami
vadat Way fővadász ejtett el, abból nem volt kunszt ehető menüt kreálni. 


Nem kérhetsz olyat, Simókám, amit ne teljesítenék, mondta Rudi
bácsi lerakva végre kezéből a konyharuhát, s tuszkolta befelé a vendéglő
parányi irodájába a keresztfiát. Asztalt szombatra, ajaj, miért épp szombatra?,
tárta szét a kezeit az öreg vendéglős, sajnálkozva dörzsölte nyomatékul
borvirágos-bibircsókos orrát. Értem én, búcsúznál a régi cimboráktól, utazol
vissza, beteg vagy, rendben, legyen szombat, ha ragaszkodsz hozzá, de csak este
jöhettek, ebédet nem adhatok, dél és négy között blokád alatt a kocsma, tudod,
zártkörű trakta lesz nálam, szuper zártkörű, kacsintott hozzá Rudi bácsi. Az
Elnök közismert ínyenc, sosem hagyja ki a Winkler-féle vadvendéglőt, ha
megfordul ifjúkora városában. Lakhatsz nálam, paskolta Simon vállát biztatón,
hogyne lakhatnál, meg is sértődnék, ha máshová kéredzkednél, üres Alex egykori
szobája, milyen kár, hogy az a világcsavargó örökké idegenben kódorog, elvégre
ti voltatok a legjobb barátok, istenem, de rég volt, amikor feldúltátok a házat
a rajcsúrozással, az én szegény drágám, Isten nyugosztalja, mennyit raplizott
miatta. Alexszel legfeljebb telefonon tudsz beszélni vagy a neten, rémes, hogy
éppen az én fiam ne legyen itt a vacsorán, hárman maradtak csak a városban a
régi fiúbrancsból… Az a romhalmaz volna ott a te kocsid a házam előtt? … Aliz
húgodé kölcsönben, értem, neked nincs autód, mindegy, parkolj le a ház mögött,
és cuccolj be nyugodtan Alex szobájába… Ugyan, a bejárat kulcsa már nincs a
régi rejtekhelyen, haladni kell a korral, rálátok az ablakból a házra, de jobb
az óvatosság, számkóddal nyílik a kapu, Alex születési évszámát kell
bepötyögni, ugyanaz, mint a tiéd, nem fogod eltéveszteni, nagy sivítás lesz, ha
netán elrontod, szaladok rögtön át, már amennyire az én koromban szaladni tud az
ember a pocakjától.


Drága jó Rudi bácsi! Vénségére vegzálni fogják egy darabig, talán
le is tartóztatják, sebaj, kibírja. Én sokkal többet kibírtam, emlékszik Simon,
nem állt mellém senki. Keresztapa sem hitt bennem, de legalább sajnált.


Már tart a gyűlés a főtéren, ismeri Simon a szertartás minden
részletét, minek is hagynák el a jól bejárt utat. A déli harangszóra kellett
volna érkeznie a konvojnak, de az Elnök mindig késik legalább félórányit.
Parvenü őurasága, azt képzeli, ettől fontosabbnak látják az alattvalói. A
főtéren volna elegáns ledurrantani a szónoklata közben, hadd vegye a kamera,
lássa holtan összerogyni ország-világ. Alkalmatlan a helyszín a merényletre,
Simonnak eszébe sem jutott, hogy ott próbálkozzék. A neobarokk templommal
szemközt, a sárgán hivalkodó városháza előtt emelkedik a pódium, ott a helye,
máshová nem állítható, hacsak ki nem irtják a dús lombú fák dupla sorát, mely
mindkét oldalról elfedi a szónokot azok elől, akik netán a házak ablakaiból
kíváncsiskodnának. Az Elnöki Gárda testőrei a védelmi protokoll szerint teszik
a dolgukat, egy profi orgyilkosnak is komoly kihívás volna rést találnia a
pajzson. A hotelt különös gonddal vizsgálják át, gyakran szállnak meg ott
vadászok, hiszen a város határában kezdődik a dobrosi dombvidék híres erdősége.
Tetőkről, a templomtoronyból, fák tövéből, kapualjakból, a színpad fedelét
tartó oszlopok árnyékából kevlármellényesek és feketeöltönyösök vizslatják a
népet, kurta szavakat súgnak a mandzsettájukba. Aki gyanús mozdulatra
vetemednék a tömegben, azt erős kezek ragadják meg: ugyan mi után matat a
kabátja alatt vagy a táskájában, ha meg nem sértjük a tisztelt hölgyet-urat.
Természetes, ért egyet a testőrrel az oktalanul gyanúsított nemzettárs, dehogy
orrol meg a fogdosásért, óvni kell a haza felvirágoztatóját, az Isten is
megáldja a jóságos Elnök urat. A nyilvános elnöki szereplés nemzetbiztonsági
kockázattal jár, bármi ellenszegülés felér a hatósági személy elleni
erőszakkal, így szól a törvény, amióta dacoskodni merészeltek az Elnök
szónoklatát megzavarók. 


Sok éve már, hogy az Elnök rettegése átlépte a paranoia határát.
Életére törő orgyilkost sejt minden bokorban és utcasarkon. Félelem ide vagy
oda, imád szerepelni ez az önimádó, cezaromániás pszichopata, csikorgatja a
fogait Simon, ahogy felrémlik előtte az Elnök dölyfös ábrázata. Semmit nem
élvez annyira, mint papolni az őt éltető fanatikusok előtt a bornírt
baromságait. Olyankor éli át teljes szívből önnön kivételességét. Szerencsére
vannak megrögzött szokásai. Mint ez a mostani: a választási kampány kezdetén
meglátogatja régi barátját, szülővárosa polgármesterét. Ne maradjon szemernyi
kétség, hogy újraválasztását létfontosságúnak tartja. Dobros érdekében, magától
értetődik.


Simon éveken át pörölt, ordítozott a képernyővel, valahányszor megjelent
rajta az Elnök képe, de már pillanatokig sem képes elviselni a látványt,
idegbeteg rángásokkal kapcsol át másik csatornára. Minek hallgatná, kívülről
ismeri összes népámító zagyvaságát a nemzeti érzésről meg az együvé
tartozásról, ismeri védelmet kínáló szavait a kívülről ránk fenekedő
veszélyekről, mert bizony szolganép leszünk saját hazánkban, ha őurasága nem
vigyáz reánk, s nem tartja féken a haza júdáspénzen megvett árulóinak
kompániáját. Felforr Simon vére az Elnök önelégült vigyorától, amellyel
végigtekint az otromba élceit hörgő röhögéssel ünneplő csordán. Maga sem érti,
annak idején hogyan ülhetett fel kulisszahasogató bárgyúságainak. A régi
ismeretségre hivatkozva még levelet is írt neki – uramatyám, micsoda
oktondiság. Mi minden történt azóta! Képtelenség, hogy másokat ne ütne meg az
Elnök ezerszer lelepleződött hamissága, ne háborognának magukban ugyanilyen
indulattal. A gyávák. Persze hogy gyávák, én is az voltam, s milyen sokáig,
menti fel Simon nagy kegyesen felebarátait. Hősi tette majd kirángatja a népet
fásultságából.


Már nem kell sokáig várni. Hamarosan megjelennek az utcában a
testőrök. Amíg az Elnök és kísérete a városházán kvaterkázik a helyi
notabilitásokkal, átnézik újra a terepet. Ellenőrzik Rudi bácsi éttermének
minden zugát. Senki nem léphet be ellenőrizetlenül az utcába. Elállják a
kapukat, ügyelnek minden gyanús neszre, mocorgásra. 


Simon már félrehúzta a szélső tetőcserepet, amelyen át rálátni a
rézsút szemközt elterülő Winkler vendéglő bejáratára. Az ereszcsatorna takarja
a rést az utcáról figyelők elől, hasalni kell a lövéshez. Nem lóghat ki a
fegyver csöve. Lőnie kell az első adandó alkalommal azon a tenyérnyi nyíláson
át, nem tétovázhat. Zakatol Simon szíve, amint belegondol a feladatba. Túl
magas a pulzusszám, le kéne higgadnia valahogy. A szemközti ház emeleti
ablakából talán észre lehetne venni, mi készül, de a spaletták előírásszerűen
zárva vannak. 
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