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Senki sem maga választja meg,  
hova szûletik

A 
mikor könyvet veszünk a kezünkbe, nem is gondolunk rá, hogy már 

maga ez a tény is kiváltság, ajándék. Van otthonunk, kényelmes karos- 
székben ülünk, tudunk olvasni, alkalomhoz illő kényelmes ruhát vettünk 
magunkra, már túl vagyunk a reggelin, amit családi körben elfogyasztot-
tunk. Megszoktuk, természetesnek vesszük.

Az árvaház, nevelőotthon olyan fogalmak, amelyekről leggyakrabban 
regényekben, esetleg újsághírekben hallunk. Ritkán kerülünk közvetlen 
kapcsolatba olyan gyerekekkel, akiknek ez az otthonuk, akik így vagy 
úgy oda „születtek”. Pedig ez is olyan valóság, amely háttérben, rejtetten, 
de jelen van a világunkban. Számtalan oka lehet annak, hogy valaki „árván” 
marad. A szülei lemondtak róla, a háború elszakította őt a családjától, 
természeti katasztrófák áldozatai lettek. Valami nagy-nagy hátránnyal 
indul az életben.

Ha ez az árvaház olyan országban van, ahol egyébként is nagy a nyo-
mor, reménytelen az élet, akkor sokasodik a hátrány. Kocsis András vál-
lalkozott arra, hogy Kenyába utazzon. Negyven napra megosztotta az 
életét egy árvaház lakóival. Tanította őket, figyelt rájuk és tanult tőlük.

Afrika a  számunkra ismeretlen és titokzatos földrész. Eszünkbe jut 
talán a sivatag, a rabszolga-kereskedelem, a szüntelen polgárháború, de 



a különleges állatok, növények világa is, vagy az arany- és gyémántbányák 
híre. Ami viszont Afrika kapcsán kikerülhetetlen kérdés, hogy a gyarma-
tosítás bűnét a fejlett világ megpróbálta-e már megbánni és valamikép-
pen törekszik-e jóvátenni.

Az emberiség közös felelőssége lenne, hogy a föld javait testvérként 
osszuk el, és a jólétben élők segítségére legyenek azoknak, akik bármiben 
hátrányt szenvednek. Ferenc pápa már sokszor felemelte a szavát az éhezők, 
a menekültek, az üldözöttek érdekében. Különösen is szívügye a gyerme-
kek kiszolgáltatott sorsa.

Kocsis András beszámolója ebbe az irányba viszi az olvasót. Szembesít 
azzal a ténnyel, hogy mi itt Európában, vagy a világ más szerencsésebb 
országaiban jólétben élünk, miközben a  „harmadik világ” országaiban 
nyomor és reménytelenség jutott azoknak, akik ott születtek. Érzéke-
nyíteni akar a tőle megszokott szelídséggel, emberséggel, nyitottsággal. 
Ugyanakkor arra is késztet, hogy tanuljunk ezektől a gyerekektől olyan 
lelki nagyságot, olyan rejtett kincset, amit a mi civilizált jóléti társadal-
munk már szinte elfelejtett. Tanuljuk egy kicsit másként látni a világot.

Fogadjuk el szakavatott idegenvezetőnket és hallgassuk meg tapaszta-
latait, üzenetét. Vegyük a kezünkbe legújabb könyvét.

Beer Miklós
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Prológus

T   udod, jóból keveset adnak… Ezt a mondatot ismételgette a  156 cm 
magas, szeretetből összerakott Édesanyám, amikor megöleltük egymást. 
Végtelenül kíváncsi gyerek voltam, és 12-13 éves koromban nagyon foglal-
koztatott a tér és az idő fogalma. Körülbelül egyéves gyötrődés után fel-
adtam ennek megfejtését, mert úgy éreztem, hogy ennek megértése kor-
látozott képességeimmel elérhetetlen. Ettől kezdve evilági létezésünk 
megismerése és megértése töltötte ki napjaimat.

Első számú vezető voltam 36 éven át, és ezt az időt gyakorlatilag a köny-
vek világában töltöttem, ami az élet nagy ajándéka volt számomra.

A másoddiplomám a  szociológiához köt, mely arra tanított, hogy a 
környező világunkban nem nagyon létezik fekete vagy fehér, s az átmene-
tek megismerése teszi lehetővé a környezetünk megértését.

Életem során végigkísért az a zsidó filozófiai alapgondolat, mely szerint 
akkor élünk teljes életet, ha jobb világot hagyunk magunk mögött, mint 
amelybe érkeztünk. A menedzser lét felelőssége és magányossága évtize-
dekig meghatározta az életemet, a maga örömeivel és tépelődéseivel; ez idő 
alatt az ereimben vér helyett is inkább Könyv folyt.

Ám egyszer minden befejeződik. 2024 januárjától átadtam kollégáim-
nak ezt a csodás munkát.
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Amikor a barátaim megtudták, hogy Kenyába szeretnék menni egy 
árvaházba segíteni, tanítani, nagyon sokan féltettek. Kaptam olyan meg-
jegyzést is, hogy jó dolgodban már nem tudod, mit csinálj.

Mi motiválta döntésemet – azon kívül, hogy feleségem, Erika és a két 
fiam maximális megértéssel fogadta? Több minden. Nem vagyok isten-
félő ember, de hiszek a Max Weber-i protestáns etika alapgondolatában 
és azon általános, évezredek óta velünk élő alapértékekben, mint például 
a szolidaritás, melyeket minden vallás fő tételeiben megtalálhatunk.

Anyai nagyapám református lelkész volt, akinek gondolkodásmódja 
és hétköznapi tettei meghatározó szerepet játszottak életemben, cseleke-
deteimben. Mint minden református lelkésznek, neki is volt jelmondata, 
mely így szól: A szeretet soha el nem fogy. (1 Korinthusi 13:8)  Az elhatá-
rozásom másik gyökere, hogy gyerek- és fiatal koromban sokat olvastam. 
16 éves koromtól mindent elolvastam, ami Albert Schweitzerrel volt 
kapcsolatos. Elbűvölt a mára csaknem teljesen elfeledett nagyszerű em-
ber humánuma és egyszerűsége. Filozófus, etikus, orvos és világhírű orgona- 
művész volt, korának egyik legjobb Bach-interpretátora.

Az 1875-ben született Schweitzer, miután tudomást szerzett arról, 
hogy Gabonban nagy orvoshiány van, beiratkozott az orvosi fakultásra, 
és 1912-ben doktorrá avatták.

1913-ban elutazott Lambarenéba, és teljesen kezdetleges körülmények 
között megalapította a kórházát. Ezt a történetet írta meg az Egy orvos az 
őserdőben című könyvében, melyet friss Kossuth Kiadó igazgatóként újra 
megjelentettünk 1990-ben. A lánya még élt, eljött Magyarországra, és de-
dikálta nekem édesapja kötetét. Íme egy részlet a könyvből:

Ha mindazt, ami a színes bőrű fajta és a fehérek között lejátszódott, feljegyez-
ték volna egy könyvbe, tömérdek oldal akadna benne mind a régmúlt, mind az 
újabb időkből, amelyeket túl szörnyű tartalmuk miatt olvasatlanul kellene át- 
lapozni. Nagy bűn terhel minket és kultúránkat. Nem tőlünk függ már, hogy 
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akarunk-e künn jót cselekedni vagy sem. Kötelességünk. A  jó, amelyben őket 
részesítjük, nem jótétemény, hanem vezeklés. Minden emberért, aki szenvedést 
okozott, el kell mennie egynek, aki segítséget nyújt. Ha pedig mindent elkövettünk 
már, ami erőnkből tellett, nem vezekeltük le a bűnnek még ezredrészét sem. Ezek-
ből a megfontolásokból kell kiindulnia odakünn minden „kegyes cselekedetnek”.

Ernest Hemingway összes könyvét kiolvastam 12 és 14 éves korom kö-
zött, melyek akkoriban megjelentek a magyar könyvpiacon. Ő is szerepet 
játszott abban, hogy könyvkiadó lettem. Szerettem nyíltságát, az olykor 
kegyetlen őszinteségét, hőseit: Robert Jordant és az öreg Santiagót. A Kili-
mandzsáró hava című novellája elbűvölt, elhatároztam, ha lesz rá lehető-
ségem, megnézem a mesés helyszínt. Most volt. Egy napra át is mentem 
Tanzániába, mely csak 120 kilométernyire van Burától. Sajnos, csak távol-
ról láthattam a misztikus, örökké hófedte Kilimandzsárót, mely majdnem 
mindig felhőkbe burkolózva őrzi titkait.

A döntésemben szerepet játszott, hogy eltávolodjak ettől a megzava-
rodott, politikai és vallási konfliktusoktól szabdalt világunktól, és hogy 
megismerjek egy másik kultúrát és egy más létezési formát. Szerettem 
volna megélni azt a közvetlen segítési élményt, melyet olyan kiváló em-
berek, mint Iványi Gábor és Beer Miklós püspök úr gyakorol naponta, 
s akikkel több hasonló közös tevékenységben vehettem részt.

A Kenyában töltött negyven napnak a történetét szeretném bemutatni 
napról napra szövegben és képekben a  tisztelt érdeklődő olvasóknak. 
Muszáj megjegyezni, hogy adódott egy kis módszertani probléma napló-
diktálás közben. Természetesen igyekeztem pontosan rögzíteni minden-
nap mindazt, amit akkor átéltem, éreztem, gondoltam. Ám nyilvánvaló, 
hogy ebben olyan részletek is vannak, amik akkor bosszantottak, vagy 
értetlenül álltam előttük, miközben tudtam, hogy itt egy új, ismeretlen 
világgal és sok ismeretlen emberrel, szokással, mentalitással fogok találkozni. 
Olyan viselkedésformákkal is, amelyek, akár jelentősen különbözhetnek 
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az enyémtől. Eleve készültem rá, tudván, hogy negyven nap az csak negy-
ven nap, s hogy ugyanolyan értékű kultúráról, szokásokról, erkölcsről van 
szó, csak másmilyenről, s ezt nekem teljes mértékben tolerálnom kell.

Végezetül: köszönöm a Taita Alapítvány elnökének, dr. Borbély Emesé-
nek és munkatársainak a segítséget, akik hosszú évek óta önkéntes alapon 
támogatják a burai árvaházat. Valamint azon Szent József-rendi nővérek-

Búcsúeste



nek és a mindenes Consolatának, akik élhetőbbé teszik ezeknek a csodá-
latos gyerekeknek a hétköznapjait, hozzásegítve őket ahhoz, hogy legyen 
jövőjük.

Adni mentem a kenyai árvaházba, de inkább kaptam, sokkal többet 
kaptam.

Kocsis András Sándor
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Elsö nap 
Július 10-e, szerda 

E 
lőre elhatároztam, hogy állandóan jegyzetelek, s le fogok írni mindent, 

amit átélek, tapasztalok. De itt valósággal elsodortak az események, nehe-
zen szántam rá magam, hogy papír vagy gép elé üljek. Aztán attól tartva, 
hogy az órák után elszaladnak a napok és hetek is, úgy döntöttem, hogy 
élményeimet nem papíron, hanem hangban rögzítem. Elmondom a tele-
fonomnak; ő mindig velem van, és figyel.

A történet ott kezdődött, hogy pár hónapja az interneten elolvastam 
egy Gabonban élő magyar származású diplomata egyik posztját a Taita 
Alapítványról, amelyet egy kenyai árvaház segítésére hoztak létre. Ez az 
árva gyerekekről szóló poszt annyira megragadott, hogy nyomban fölvet-
tem a kapcsolatot dr. Borbély Emesével, az alapítvány elnöknőjével, aki 
meglepődve, de örömmel fogadta megkeresésemet. Ezután elindult az a 
folyamat, amelynek eredményeképpen most itt vagyok Burában, ülök 
a szobámban az ablaknál, csendben pipázom, fújom ki a füstöt a rácsos 
ablakon, s nézem a Taita-hegyet. A gyerekek előtt ugyanis – természete-
sen – nem szabad dohányoznom. Ezért aztán két dologra vágyom nagyon 
mindennap: reggel arra, hogy ismét együtt lehessek a gyerekekkel, este 
arra, hogy végre elszívhassak egy pipát.
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Ám a szándék és a tett közötti út meglehetősen göröngyös volt. Már 
a  vízum megszerzése váratlan akadályokba ütközött. Először is csak 
elektronikus vízummal lehet kijutni Kenyába. A beadott fotót azonban 
visszadobták azzal, hogy nem látszik rajta egészen a fülem. Aztán nehe-
zen értették meg, hogy nem szállodában fogok lakni, hanem egy árvaház-
ban. Hiába volt a kezükben a meghívólevél, amelyben részletesen le volt 
írva, hogy a Taita Alapítvány burai árvaházában önkéntes segítőként fo-
gok dolgozni, s tanítom a gyerekeket, arra, amit tudok, s amire szükségük 
lehet. Amilyen nehezen kaptam meg a vízumot, olyan gyorsan ment a re-
pülőjegy megszerzése. Ebben Balázs Évának, a Tensi utazási iroda munka-
társának volt elévülhetetlen érdeme, aki napok alatt fölkínált különféle 
utazási lehetőségeket. Végül egy kedvezőnek látszó Emirates-járaton fog-
laltam jegyet. Utazás előtt azonban még jöttek az oltások. Röpke hetven-
ötezer forintért máris védve voltam a hepatitis-A, a vérhas és a fertőző 
agyhártyagyulladás ellen. A  hírhedt sárgaláz ellen nem, kiderült, arra 
nem adnak védőoltást hatvan év felett. Azért utánanéztem, s megnyug-
tattak, a sárgaláz Kenya ezen régiójában szerencsére nem jelent különö-
sebb veszélyt. Maradt még a másik rettegett kór, a maláriaveszély elhárí-
tása. A gyógyszert végül csak Nairobiban tudtam megvenni, aranyáron. 
Magyar pénzben ez itt egyhetes tartózkodásra negyvenkétezer forint. 
A kenyai kormány – természetesen – kihasználja a messziről jött ember 
félelmeit. Szóval, aki itt szeretne ilyen gyógyszert vásárolni, az egészsé-
gére gondoljon, ne a pénztárcájára. 

Még elutazás előtt próbáltam alaposan felkészülni. Elolvastam az ön-
kéntesek kézikönyvét, amelyben igazán alaposan és sok mindent leírtak, 
elsősorban természetesen a riasztó dolgokat. Valahogy úgy, mint a gyógy-
szerek mellékhatásait szokás fölsorolni az ismertetőkön. A valóságban, 
persze, ezen a tájon nincs skorpióveszély, kígyót sem nagyon láttak eb-
ben az évtizedben. A riasztás főleg a tengerpartra érkező turistáknak szól, 



valószínűleg nemcsak biztonsági, hanem nyilván biztosítási okokból is. Én 
viszont biztosan nem fogok elmenni a tengerpartra. Nem fürödni jöttem.

Sokan meglepődtek elhatározásomon. Az a barátom, aki azt mondta, 
úgy látszik, jó dolgodban nem tudod, mit csinálj, később megbánta cinikus 
megjegyzését. Persze nem tudhatta, mi játszódott le bennem az utóbbi 
hónapokban, években. Évtizedekig voltam első számú vezető, amiből 
végtelenül elegem lett. Nem én vagyok az egyetlen Cincinnatus-követő, 
aki hátat fordít régi életének, s újba kezd. Így tett egykori nagy példa- 
képem, Albert Schweitzer, a közelmúltban pedig itthon például Somody 
Imre, a Pharmavit Gyógyszergyár alapítója, első önkéntes „elődöm”, Szegedi 
Andrea, aki azóta önkéntes alelnökként segíti az alapítvány munkáját, 
vagy Küllői Péter, aki a sikeres bankárkarriert hagyta ott egyik napról 
a másikra, hogy megalapíthassa a Bátor Tábort, fogyatékkal élő gyerekek 
százainak nyújtva annyi örömet, amit dollárban ki sem lehetne fejezni. 
Én két lépésben „zsilipelek”. A nagy kiadó elhagyása után a kis kiadót is 
átadtam kollégáimnak. Azt tervezem, hogy az elkövetkező időben a kenyai 
„kalandhoz” hasonló, szolgáló-segítő tevékenységekre összpontosítom még 
meglévő energiáimat. Egyetlen „vezetői” funkciót tartok meg a XXI. Század 
Társaságban, mert az egyéni erőfeszítéseknél sokkal többet ér a közösségi, 
vagyis fontosnak tartom az értelmiség társadalmi szerepvállalását.
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Második nap
Július 11-e, csûtõrtõk

A  Hazám-díj átadása után nem sokkal indultam Kenyába, a jegyzőkönyv 
kedvéért: 2024. július 11-én. Az Emirates légitársaság öt és fél óra alatt 
repített a mesés Dubajba, ahol egy lassan múló gyomorrontás fogadott és 
tizenkét órás várakozás. Újabb öt óra repülés, és máris Nairobiban lan-
doltunk. Kenya fővárosából vonattal kellett tovább mennem állomás- 
helyemre. Szerencsére Sister Rachel, az árvaház vezetője előre lefoglalta 
nekem a vonatjegyet – ez egyébként kötelező volt. Kaptam egy kódot, 
azzal kellett a vasútállomáson kinyomtatnom a jegyemet. Bevallom, iz-
gultam, sikerül-e. A gőgös európai ember előítélete az, hogy vajon a „har-
madik világban” hogyan állnak a  számítástechnikával. Lehet, hogy tíz 
évvel ezelőtt Kenyában még gyerekcipőben járt a  digitalizáció, de ma 
már gyakorlatilag minden úgy működik, mint mifelénk. A lefoglalt jegy 
kinyomtatása végül semmiféle nehézséggel nem járt. 

Ám a vonatindulás előtt volt egy délutánom Nairobiban. Még itthon-
ról egy Charles nevezetű nagyszerű fickóval leveleztem WhatsApp-on 
keresztül. Megállapodtam vele, hogy egy éjszakát Nairobiban töltök, s előtte 
délután megmutatja nekem a várost. A repülőtéren azonban nem Charles 
várt, hanem a testvére, Roland. Megegyeztünk, hogy ötven dollárért végig-
furikázik velem a városon.
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Mzungu
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A városnézésből nem sok minden lett, bár nagyon sokat autóztunk. 
Nairobiban több mint négymillió ember él, s látni ugyan rendezett he-
lyeket, elegáns utcákat, felhőkarcolókat, de az alapélmény – akárcsak 
a régióban játszódó filmekben –: embertömeggel zsúfolt utcák, amelyek-
ben mindenki árul valamit. Kísérőjelenségek – látványban és szagokban – 
a mindenütt égő tüzek, sülő húsok, sok szemét, hulladék. Fontos tudni-
való, hogy a helyi szokásokat hasznos dolog ismerni, és ajánlatos figye- 
lembe venni. A városnézés előtt még pénzt kellett váltanom. Mindenki 
azt ajánlotta, hogy a pénzváltóba ne menjek helyi ember nélkül, mert 
a mzungut könnyen becsaphatják. A mzungu fehér embert jelent, nekem is 
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rögtön azt kiabálták a gyerekek, akárhol megláttak, hogy mzungu. A pénz-
váltás – Rolanddal! – rendben lefolyt. De hátravolt még a  gyógyszer- 
beszerzés. Egy bevásárlóközpontban (itt mall) – amely nagyon hasonló 
az európaihoz – találtunk egy szépen berendezett gyógyszertárt, de ott 
csak két dobozt tudtam venni, nekem viszont négy hétre négy doboz 
malária elleni gyógyszerre volt szükségem. Ezért keresnünk kellett egy 
másik mallt a másik két dobozért. És mentek az órák. Autóztunk egyik 
helyről a másikra. De nemcsak a beszerzésekkel gyűlt meg a bajom, hanem 
a telefonommal is. A Telekomnál azt mondták, olyan extracsomagom van, 
hogy havi 5 GB lehetőségem lesz az internet használatára, Kenyában is. 

Felûdûlés volt látni  
az apácák által ûzemeltetett 

szálloda kertjét


