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A kislányomnak,
aki olyan okos, mint a nap.


A lányt Stellának hívták, és első látásra beleszerettem. Azután is szerettem, miután végignéztem, hogy megölt egy férfit, aki nagyon hasonlított rám. Nem tehettem másként.

Nem tudtam, hogy megölte azt a férfit, akkor még nem. Nem tudhattam. Csak azt láttam, hogy megcsókolják egymást, de a férfi számára az jelentette a vég kezdetét. Onnan már nem volt visszaút.

Együtt rejtettük el a holttestet, és közben Stella folyamatosan bocsánatot kért azért, amit tett.

Azután eltűnt. Elnyelte az éjszaka.

Én pedig követtem, mert nem tehettem másként. A szívem tele volt fájdalommal, és mágnesként vonzott az illata.

Jack Thatch, 22 éves


ELSŐ RÉSZ

„Állj meg itt, aki ezeket a sorokat olvasod, és egy percig gondolj napjaid hosszú láncára. Akár vasból van, akár aranyból, akár tüskéből, akár virágból, meg nem köt tégedet, ha egyszer, egy emlékezetes napon legelső szeme el nem készül.”

Charles Dickens, Szép remények1


1984. AUGUSZTUS 8.

Nyolcéves


Bejegyzés 1984. 08. 08.

„D” alany a szokványos paramétereken belül van.

Charter Megfigyelőcsoport – 309.
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–Lejárt az idő!

–Csitt, te kis tökmag! Éppen a húgommal beszélgetek.

Jo néni elővette a következő szál hosszú piros Marlborót a kockás vászontáskáján heverő dobozból, a szájába tette, meggyújtotta egy ezüstszínű Zippóval, és füstfelhőt eresztett a mennyország felé.

–Azt mondtad, egy óra – tiltakoztam. – Ez ötkor volt. Most hat óra van. Lejárt az idő.

Jo néninek nem volt időérzéke. Azt sem tartottam kizártnak, hogy képes lenne az egész napot a temetőben tölteni, és a sírkövekkel beszélgetni. Pontosabban anya sírkövével. Apával nem állt szóba. Őt nem kedvelte túlságosan.

–Két óra múlva kezdődik a Knight Rider.

–Nem fogsz lemaradni róla.

–A múltkor is lemaradtam – emlékeztettem Jo nénit. – Hat óra harminc perckor indultunk el innen, hétre értünk haza, megvacsoráztunk, rákényszerítettél, hogy megfürödjek, és mire leültem a tévé elé, már a felénél járt a film. A Knight Ridert nem lehet a felétől megnézni. Az elejétől kell végignézni.

Jo néni beleszívott a cigarettájába.

–Félelmetes emlékezőtehetséged van ahhoz képest, hogy még csak nyolcéves vagy.

–Elindulunk végre?

–Még nem.

Felsóhajtottam, és a rádióért nyúltam.

Jo néni egy pokrócot terített a szüleim sírjára, hogy ne kelljen a vizes fűre ülnünk. Majdnem egész délelőtt esett az eső, és a pittsburghi napsütésnek nem sikerült felszárítania, függetlenül attól, hogy augusztus volt. A talaj is tocsogott a nedvességtől.

–Négy év, Katy – mondta anya sírkövének Jo néni. – Négy év telt el azóta, mióta az a semmirekellő férjed elvett téged tőlünk… Tőlem és a kisfiadtól, Jacktől.

–Nem apa ölte meg anyát.

–Ő vezetett, nem?

–Baleset volt.

–Az apád részeg volt.

–Anya két pohár bort ivott, apa pedig kólát. Ezt mondta a pincér. Benne van a rendőrségi jelentésben.

Jo néni megigazította a virágokat anya vázájában. Sárgák voltak a körmei. A margarétát én választottam a Giant Eagle-ben idefelé jövet. Apa vázájában nem virágok voltak, hanem állott esővíz és gyom. Jo néni nem engedte meg, hogy kimossam.

–Részeg volt, mielőtt elindultak.

Megráztam a fejem.

–Jeges teát ivott otthon, mielőtt átvittek hozzád. Anya is.

–Ezt nem tudhatod.

–Te mondtad az előbb, hogy félelmetes emlékezőtehetségem van.

–Akkor még csak négyéves voltál.

–Én csokis tejet ittam. Anya beleöntötte a csőrös poharamba, hogy elvihessem magammal. Megnéztük a Magnumot nálad, a kanapén, és rögtön utána lefektettél. Aznap este nem kellett megfürödnöm.

–Hűha!

–Elromlott a rádió.

Végigtekertem a gombot az egyik végétől a másikig, de csak recsegett.

–Nem romlott el, csak itt nehéz befogni a jelet.

–Akkor miért hoztad el?

–Mert néha sikerül befogni a jelet, és az anyád szerette a zenét.

A Bob FM a 96.9-en sugárzott. Beállítottam a mutatót a kilencvenhéttől kicsit balra. Huey Lewis mondott valamit egy új drogról, azután megint recsegés hallatszott.

Visszatettem a rádiót a pokrócra, Jo néni táskája mellé.

–Esetleg kihagyhatnám a fürdést.

–Nem fogod kihagyni a fürdést.

–Ha ma este nem fürdök, itt lehetünk hétig, és nem maradok le a Knight Riderről – magyaráztam.

Jo néni elnyomta a csikket apa sírkövén, azután egy apró bádogdobozba tette, amely kifakult, rózsaszínű pincérköténye zsebében lapult. Máskor a fűbe pöckölte volna, de itt, a temetőben nem csinált ilyet, főleg nem anya sírjánál. Elővette a következő szál cigit, meggyújtotta, és megint füstfelhőt fújt.

–Oké, ma este nincs fürdés, de holnap kötelező. Rendben?

–Rendben.

–Akkor még egy óra – közölte Jo néni. – Mi van ideírva, Jack? El tudod olvasni?

–Tudod, hogy igen.

–Akkor olvasd!

–Minden évben felolvastatod velem.

–Mi van ideírva, Jack? – Jo néni megkocogtatta az öngyújtójával anya sírkövét. – Olvasd!

Vágtam egy grimaszt.

–Kaitlyn Gargery Thatch. 1958. február 16. – 1980. augusztus 8. Szerető feleség, anya és testvér.

–Az én drága kishúgom! Azt is oda kellett volna írni, hogy „egy gonosz férfi ölte meg, aki a szomszédos sírba itta magát, és hiába tiltakozott, őt is magával cipelte, hogy ne kelljen egyedül lennie”.

–Apa nem ivott.

–Elég sokat ivott.

Jo néni szerette az italt, főleg a bort, és mindenkiről feltételezte, hogy iszik. Lehet, hogy apa ivott, én viszont sohasem láttam. Anya ivott, de nem sokat. Kevesebbet, mint Jo néni.

Apa sírkövére csak a neve, a születési és a halálozási dátuma volt rávésve, utóbbi megegyezet anyáéval. Ha Jo nénin múlt volna, apának még sírköve sem lett volna, de szerencsére nem rajta múlt. Apa egy szerszámkereskedésben dolgozott, és a munkatársai összedobták a pénzt a két síremlékre, mivel a szüleim nem tettek félre pénzt a temetésükre. Mindkét sírkő fekete gránitból készült. Anyáé csillogott, mert Jo néni gondosan áttörölgette, miután megérkeztünk. Apáét vékony por- és sárréteg borította, ami alatt a kőnek tompa fénye volt. Később majd visszajövök, és letakarítom, hogy ugyanúgy csillogjon, mint anyáé.

Négyéves voltam, amikor meghaltak, és akkor a sírkövek lekerekített teteje még fölém tornyosult. De azóta harminc centivel magasabb lettem. Most felálltam, és lesimítottam a farmeromat a csontos térdemen.

–Hová készülsz?

–Sétálni akarok.

Jo néni összeráncolta a szemöldökét.

–Itt kellene maradnod és beszélgetned az anyáddal. Biztosan érdekli, hogy mi történt veled az elmúlt egy évben.

Megint grimaszoltam, és anya sírkövére fektettem a tenyerem.

–Nyolcéves vagyok, anya. Nincsenek barátaim, mert a gyerekek többsége ostoba. Jo néni még mindig nem engedi meg, hogy csokis kekszet egyek reggelire, az iskola pedig unalmas. Egy év múlva megint jelentkezem, vagy talán hamarabb, ha közben történik valami változás a kekszet illetően.

Jo néni elhessegetett a cigarettás kezével.

–Menj! De ne csavarogj el túl messzire!

Vetettem egy pillantást apa sírkövére. Majd később visszajövök, és beszélek vele. Nem akartam, hogy a nagynéném is hallja.

Felkaptam a plédről a rádiót, és amennyire csak lehetett, kihúztam az antennát. Felcsavartam a hangerőt, és az apró dobozt magam előtt tartva elindultam felfelé a dombon a temető másik része felé.

A szüleim sírja a temető déli végében volt, egy vörös juharfa alatt. Augusztusban úgy rikítottak a levelei, mint a tűzoltókocsi.

Egy pillanatra megszűnt a recsegés, és mintha Elton Johnt hallottam volna, de aztán megint eltűnt a hang. Felértem a dombtetőre, és balra fordultam. Gondosan a kikövezett járdán haladtam, nehogy rálépjek a két oldalán sorakozó sírokra.

Amikor a kriptákhoz értem, megtorpantam.

Pittsburghben sok temető volt, köztük ez, az All Saints Hollow az egyik legnagyobb.

A kripták.

Nem kedveltem túlságosan a kriptákat.

Valahányszor temető mellett hajtottunk el autóval, Jo néni mindig azt mondta, nem szabad levegőt vennünk, nehogy megtaláljon bennünket a holtak lelke. Nem tudom, hogy ez a szabály a temetőn belül miért nem volt érvényes, a kriptákra mindenesetre érvényesnek kellett lennie. Itt nem mozgott a levegő. Elképzeltem, hogy a halottak kikukucskálnak a kövek repedésein, és készenlétben tartják csontos kezüket, hogy elkapják a gyanútlan kisfiúkat, és miután behúznak bennünket azokba a zömök építményekbe, nyomtalanul és örökre eltűnünk.

Mély levegőt vettem, a mellkasomhoz szorítottam a rádiót, végigrohantam a kripták között a járdán, és amikor Steve Perry üvölteni kezdett a hangszóróból, majdnem megbotlottam.

Miután elértem a kriptasor végére, kifújtam a levegőt. A hangszóró megint recsegésre váltott. Nem értettem, hogy a rádió miért működik a kripták között, de nem is érdekelt. Majd keresek másik helyet. Oda nem akartam visszamenni.

Szemügyre vettem a százhetven hektáron elterülő hegyeket. Jo nénit és a vörös juhart már nem láttam.

A temető egy sűrű fasorban végződött. A fák alatt fekete fémpad állt, egy fűzfa hajlott rá. Keskeny levelek és az ágakra telepedett nehéz moha alkotta árnyékba borult lombsátrát. A padon egy lány ült. Körülbelül harminc méterre tőle egy nő állt zsebre tett kézzel, hosszú fehér kabátban a temető egyik belső útján parkoló, fehér városi terepjáró mellett.

Az időjárás nem indokolta a kabátot – nem tombolt a hőség, de nem is volt túlságosan hideg –, ám a nőt ez láthatóan nem zavarta. Nyakig begombolta a fehér ruhadarabot. Amikor felértem a dombtetőre, a nő felém fordult. A szeme fekete volt, és sólyomszerű. A haja, amely ugyanolyan fehér volt, mint a kabátja, kissé lobogott az enyhe szélben. Ahogy meglátott, megfeszült a teste, és kihúzta magát. Kivette a zsebéből a kezét, ökölbe szorította, és amikor leengedte a combja mellé, eltűnt a kabát redői között. Gyanakvóan és furcsán végigmért, azután ismét a padon ülő lány felé fordította a fejét.

A lány fodros fehér blúzt viselt, szintén nyakig begombolva, derekán gondosan a térdig érő fekete szoknya alá igazítva. Hosszú, göndör barna haja a vállára és a hátára omlott. Az egyik oldalon az arcába lógott, a másikon a füle mögé volt tűrve. Sötét szemét egy puha kötésű könyv lapjaira szegezte, amelyet kesztyűs kezével az ölében tartott.

Nem tudom, meddig álltam ott.

Nem tudom, miért álltam ott.

Mégis ott álltam, és a lányt néztem, aki óvatos elszántsággal lapozta a könyvet, és némán mozgott a szája, mintha felolvasást tartana az egyszemélyes közönségének.

A rádiómból üvölteni kezdett a Jessie’s Girl című szám. A lány felkapta a fejét, rám szegezte a pillantását, és az egyik kezével gondosan megjelölte a könyvben, hol tart.

Esetlenül babráltam a rádió gombjaival, és lehalkítottam.

Nem emlékeztem rá, hogy odamentem volna a padhoz, de egyszer csak ott álltam mellette.

A lány összeráncolta a szemöldökét, és kíváncsian félrebillentette a fejét.

–Hűha! Te aztán elég csúnya kisfiú vagy.

Nem tudtam, mit feleljek erre, ezért hallgattam. Tudtam, hogy nem vagyok csúnya. Jo néni mindig azt mondogatta, szerencsés vagyok, hogy az anyámra ütöttem, és nem az apám külsejével vert meg a sors. Volt egy fényképem apámról, amelyet sikerült elrejtenem a nagynéném elől. A rozsdás Fordja mellett állt, és úgy nézett ki, mint egy filmsztár. Akkor is abban ültek anyával, amikor…

–A ruhád is ócska.

A lány furcsa, kissé James Bondra emlékeztető akcentussal beszélt.

A rádió felsikított, elnyomta Rick Springfieldet és minden más hangot. Kikapcsoltam, visszadugtam az antennát, és azon kaptam magam, hogy leülök a pad másik végére. Megint nem tudtam, miért csinálom. Végtére is ő egy lány, és nekem nem volt a lányokkal semmi dolgom, főleg nem olyannal, amelyik kényeskedő, illedelmes és virágillatú. Mégsem szaladtam el. Leültem arra a padra, és nem vettem tudomást a gyomromban érzett, furcsa bizsergésről.

A terepjáró mellett álló nő felé biccentettem.

–Ő az anyukád?

–Nem, ő nem az anyám.

–Akkor miért tart szemmel téged?

–Mindig ezt csinálja.

–Elég ijesztő.

A lány elmosolyodott, de csak egy pillanatra, mintha a mosolya különleges ajándék lenne, amelyet nem osztogat csak úgy bárkinek.

–És te miért mászkálsz egyedül a temetőben? Hol vannak a szüleid?

–Meghaltak.

–Tényleg? Ki ölte meg őket?

Nem azt kérdezte, hogy haltak meg, hanem hogy ki ölte meg őket. Mintha az lett volna a legtermészetesebb, hogy gyilkosság áldozatai lettek.

–Mit olvasol? – kérdeztem, hogy témát váltsak.

Nem akartam a szüleimről beszélni. Elég volt aznapra.

A lány felemelte a könyvet, és megmutatta a borítóját – Charles Dickens: Szép remények. A papírfedelű könyv gerince annyira megtört a sok használattól, hogy fehérre koptak rajta a színek. A borítója is hasonló állapotban volt. Legalább ezerévesnek látszott, mintha egy pincében heverő dobozból menekítették volna ki.

–Ebben van a fiú és a tutaj?

–Hmmm. Ezek szerint nemcsak csúnya vagy, hanem műveletlen is.

–Ezt hogy érted?

–A Huckleberry Finn kalandjaira gondolsz. Azt a könyvet nem Dickens írta, hanem Twain. Ő csak egy firkász. A Twain nem is a valódi neve. Hajóskapitány volt, akinek sikerült papírra vetnie néhány gondolatot, amikor éppen nem a szerencsejátékkal és az ivással volt elfoglalva.

Semmit sem olvastam Twaintől, sem Dickenstől. A könyvtáram a Hardy Boys kalandregény-sorozat feléből és néhány tucat képregényből állt. Az ismerőseim közül senki sem olvasott Twaint vagy Dickenst, még a szüleim és Jo néni sem.

–És miről szól a Szép remények?

A terepjáró mellett álló nőnek sikerült közelebb húzódnia hozzánk. Nem vettem észre, hogy megmozdult, most azonban alig három méterre állt tőlünk, a szeme sarkából figyelt bennünket, és nyilvánvalóan minden szavunkat kihallgatta.

A lány lepillantott a kesztyűs kezében tartott könyvre.

–Minden benne van, ami igazán fontos.

–Ezt nem értem.

–Nem csodálom.

–Megnézhetem?

A könyvért nyúltam, mire a lány riadtan kihúzódott a pad szélére. A nő közelebb jött, de amikor a lány felpillantott rá, megtorpant.

A lány letette a könyvet a padra, és odacsúsztatta nekem az ujjai hegyével. Úgy tűnt, a nő ettől megnyugodott.

Felemeltem a könyvet, és elolvastam a hátsó borítón lévő szöveget.

–Stellának hívnak – mondta a lány. – A könyvben szereplő lányról kaptam a nevem, habár őt Estellának hívják.

Odanyújtottam neki a könyvet. Arra számítottam, hogy megkér, csúsztassam vissza a padon, de nem így történt. Kikapta a kezemből, és visszatette az ölébe.

–Ha egy lány elárulja neked a nevét, az udvariasság azt diktálja, hogy viszonozd a gesztust.

–Viszonozzam?

A lány felsóhajtott.

–Ugyanúgy kell felelned, ugyanazt kell tenned.

–Ó, engem Jacknek hívnak! Jack Thatch.

–Szokványos név egy szokványos fiúnak. Mi a valódi neved? A „Jack” nem valódi név. Az esetek többségében a John becézése, amit sohasem értettem. Nem olyan, mint például a Mike és a Michael. Inkább mint a Bill és a William, ami még furcsább.

–A teljes nevem John Edward Thatch – feleltem. – De mindenki Jacknek szólít.

–Természetesen. És milyen rokoni szál fűz Edwardhoz? Bizonyára a családod egyik tagjának a neve.

–Az apámat hívták Edwardnak. Mindenki Eddie-nek szólította. Te hány éves vagy? Furcsán beszélsz.

A lány először felpillantott a nőre, azután le, a könyv borítójára. Piszkálni kezdte a lapokat.

–Nyolc.

–Nem úgy beszélsz, mint egy nyolcéves. Én is annyi vagyok.

–Nos, te sem beszélsz úgy.

–Stella! – szólalt meg halkan és kissé fenyegetően a nő, mintha kiköpte volna a nevet. – Indulnunk kell.

Stella megint felsóhajtott, és lehunyta a szemét. Válaszolt valamit, de olyan halkan, hogy nem értettem, az idősebb nő azonban láthatóan igen, pedig távolabb volt Stellától, mint én.

A nő megrázta a fejét, Stella összeráncolta a szemöldökét, lecsusszant a padról, és lesimítgatta a szoknyáját az egyik kezével. Rálépett a gyepre, és elindult a nő felé.

–Szia! – szóltam utána, és felemeltem a kezem.

Erre megtorpant, és felém fordult.

–Igazán örülök, hogy megismerhettelek, John Edward Jack Thatch.

Elindult felfelé a dombon, a várakozó terepjáró felé. A nő néhány lépés távolságból követte. Amikor Stella megfordult, ő is megfordult, és a szél belekapott a kabátjába. Megpillantottam valamit alatta, és a mai napig tisztán emlékszem a látványra: egy puska csöve simult a combjához.

Stella beült a hátsó ülésre. A nő rácsukta az ajtót, és ő eltűnt a sötétített ablak mögött, amely egyre kisebbre zsugorodott, ahogy elhajtottak.
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–Hagytam tíz dollárt a pulton a pizzafutárnak. Már leadtam a rendelést. A teljes összeget add oda neki! Nyolc dollár a pizza, kettő a borravaló, világos?

–Világos – feleltem, miközben a tévé képernyőjére tapadt a szemem.

Jo néni előző évben lecsapott egy Atari 2600-ra egy garázsvásáron, amelyhez egy doboznyi játékkazetta is tartozott. Most éppen a Pac-Man volt a kedvencem, és egész ügyesen csináltam. A Ms. Pac-Manben még jobb voltam, de azt csak a játékteremben lehetett játszani. A Pitfallt is élveztem.

–Hallod egyáltalán, amit mondok?

–Pizza, pénz, borravaló, felfogtam – dünnyögtem.

–Oké. És mit nem csinálsz, amíg nem vagyok itthon?

–Nem nyitom ki az ajtót.

–Csak a pizzafutárnak.

–Csak a pizzafutárnak.

Jo néni lehajolt, és puszit adott a fejem búbjára. Az egyenruhájának palacsinta- és égettpirítós-szaga volt.

–Ma este én zárok, de éjfélre elvileg hazaérek. Ha szerencsém lesz, talán egy kicsit hamarabb.

–És ha a pizzafutár egy baltás gyilkos, aki apró darabokra akar vágni?

–Hát akkor ne adj neki borravalót! Mennem kell.

A nagynéném egy pillanattal később kilépett az ajtón, és maga után húzta a friss cigarettafüstöt.

Blinky, a szellem elkapott az egyik sarokban, és mivel ez volt a harmadik életem, elvesztettem a játékot.

–Banyek!

Hétéves koromig, vagyis egy évvel ezelőttig Jo néni bébiszittereket fogadott mellém, amikor dolgoznia kellett, viszont már nem engedhette meg magának. Azt mondta, olcsóbb lenne, ha nem menne be munkába, mint ha bemegy, és felvesz mellém valakit. Egyébként sem volt szükségem bébiszitterre. A többségük leült valahová, a barátjával beszélgetett telefonon (némelyik személyesen), és tudomást sem vettek rólam.

Jo nénivel megállapodást kötöttünk. Nincs több bébiszitter, kapok egy dollárt cserébe azért, hogy nem keveredek bajba, és én döntöm el, mit eszem vacsorára. Mindig pizzát kértem. A pizza volt a legjobb a világon. A frissen szerzett vagyonomat képregényekre költöttem, a maradék pedig egy befőttesüvegben lapult az ágyam alatt. Eddig harminckét dollárt sikerült összegyűjtenem.

Felálltam, nyújtózkodtam, és az ablakhoz mentem.

Jo néni már a következő sarkon járt az út túloldalán. Megvártam, amíg belép a munkahelye, a Krendal’s Diner nevű étterem ajtaján, elszámoltam tízig, azután felvettem a cipőmet, és kiosontam a lakásból.

Átmentem a folyosó túloldalára, és bekopogtam a 304-es lakás ajtaján. Miután nem kaptam választ, újra kopogtattam, ezúttal hangosabban. Már éppen arra készültem, hogy harmadjára is bekopogok, amikor az ajtó úgy nyolc centire kinyílt, a fém biztonsági lánc pedig megfeszült.

A résen apró, mélyen ülő szempár kukucskált ki. Ms. Leech vastag szemüveget viselt, az arca öreg volt és ráncos, a haja ősz és borzas.

–Mit akarsz?

–Magának vannak könyvei, igaz?

–Vannak könyvei? Szerinted így illik üdvözölni az időseket?

Tudtam, hogy Ms. Leechnek sok könyve van, mert tavaly, amikor kezdtek elmaradozni a bébiszitterek, néha ő vigyázott rám. Az újságok is kupacokban álltak a lakásában. Jo néni azt mondta, hogy Ms. Leech gyűjtögető.

–Charles Dickens egyik könyvét keresem, a Szép reményeket.

–Charles Dickens?

–Igen. Megvan magának?

Ms. Leech átlesett lakásunk nyitott ajtajára.

–Hol van a nagynénéd?

–Dolgozik.

–Nem lenne szabad elhagynod a lakást, amikor dolgozik.

–Nem hagytam el. Itt van egy karnyújtásnyira. – A nyitott ajtó felé intettem. – Ha kölcsönadja azt a könyvet, megkínálom a pizzámból.

Ms. Leechnek felragyogott a szeme.

–Van pizzád?

–Még nincs, de hamarosan kihozzák.

Az öregasszonynak a pizza volt a gyengéje, főleg a pepperónis. Néha ananászt is tett rá. Jo néni azt mondta, hogy ez talán az időskori szenilitás jele, és azt hiszem, egyetértettem vele. Az ananásznak semmi keresnivalója a pizzán.

Ms. Leech becsukta az ajtót, kiakasztotta a láncot, és betessékelt.

–Igen, vannak könyveim. Sok könyvem van. Azt hiszem, az is megvan, amit te keresel.

Amikor be akarta csukni az ajtót, emlékeztettem, hogy meg kell hallanunk a futárt, ezért hagyott egy félcentis rést, de nem szívesen. Észrevettem, hogy kétszer is hátrafordult az ajtó felé. Jo néni azt mesélte, hogy Ms. Leecht körülbelül tíz évvel ezelőtt kirabolták. Betörték az ajtót, berontottak a lakásba, és csúnya dolgokat műveltek. Senki sem árulta el nekem, hogy mik voltak azok a csúnya dolgok, de a szomszédunk jóformán nem hagyta el a lakását. Azt mondta, hogy azok a betörők hazáig követték, és ha nem megy ki többet, akkor nem követhetik. Amikor Jo néni boltba ment, neki is bevásárolt. Azt hiszem, sohasem láttam Ms. Leecht az épületen kívül.

–Majd én szemmel tartom az ajtót – ajánlottam. – Maga keresse meg a könyvet!

Úgy tűnt, ettől megnyugodott.

Bólintott, és lassan átvágott a nappalin, gondosan kikerülve az újsághalmokat, nehogy felborítsa őket.

–Igazán örvendetes, hogy felkeltették az érdeklődésedet a klasszikusok, de nem gondolod, hogy inkább valami olyasmivel kellene kezdened, mint a Huckleberry Finn? Az az angol fickó a nyomába sem ér Mark Twainnek. Dickens dagályos, és dől belőle a szó. Annyira elveszik a saját szövegében, hogy szerintem bizonyos időközönként meg kellett néznie a borítót, hogy emlékeztesse magát, melyik könyvet írja éppen. Twain kellemes és lényegre törő, sokkal velősebb.

–Iskolai feladat – hazudtam.

–Már elkezdődött az iskola? – kérdezte valahonnan a távolból Ms. Leech.

Nem láttam őt, mert a nappali túlsó végében volt.

–Csak két hét múlva kezdődik, de Mrs. Thomas feladta a nyári szünetre kötelező olvasmánynak.

–Elég komoly könyv egy harmadikosnak.

–Negyedikes leszek.

–Ó, az egészen más…!

Sejtelmem sem volt, hogy normális esetben hányadik osztályban szokás elolvasni ezt a könyvet, ha szerepel egyáltalán a kötelező olvasmányok listáján.

–Megtaláltam! – mondta az idős nő.

Ezután csattanás hallatszott.

–Jól van, Ms. Leech?

–Igen. Igen. Csak a lexikonjaim. Azoknak is a polcon kellene lenniük, de rengeteg helyet elfoglalnak.

Amikor felbukkant, még borzasabb volt a haja, mint korábban, és egy puha kötésű könyvet tartott a kezében.

–Kellemes emlékeim vannak erről a regényről. Ha kiolvastad, talán én is elolvasom újra. Ugye vissza fogod adni?

Bólintottam, és a könyvért nyúltam.

–Ha jól sejtem, a nagynénéd „a két keze munkájával”2 nevel fel. – Egy pillanatra elgondolkodott. – Azt hiszem, sok a hasonlóság közted és a fiatal Pip között.

–Mit jelent az, hogy „a két keze munkájával”?

Ms. Leech elmosolyodott.

–Nem akarom elárulni, miről szól a könyv. Hamarosan megtudod.

A borító egy fiatal lányt és egy fiatal fiút ábrázolt furcsa ruhában. A fiú mosolygott, a lány nem.

Együtt vártuk meg a pizzát Ms. Leechcsel. A futárnál nem volt balta.
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Augusztus 17-én elromlott a légkondicionálónk.

Egyszerű, ablak alá szerelhető szerkezet volt, nem a legdrágább fajta. Egy homokszínű doboz, amelyik működés közben hangosan hörgött, és vizet csöpögtetett a padlóra, mégis hűvösen tartotta a lakást azokon a napokon, amikor Pittsburghben tombolt a hőség.

Augusztus 17-e is ilyen nap volt. A hőmérő 33 fokot mutatott délben, és percről percre melegebb lett.

–Nem fogom kifizetni a lakbért, ha Triano nem vonszolja fel a valagát egy órán belül – közölte Jo néni.

Odahúzta az ócska, lábtartós bőrfotelt a másik ablakhoz, amelyik alatt nem volt működésképtelenné vált légkondi, vizes ruhát terített a homlokára, és ledőlt. Kis idő elteltével levette a blúzát, halvány színű melltartóban és kék rövidnadrágban hevert a fotelban, csupasz lábfeje pedig a lábtartó mellett himbálózott.

–Ez az ócskavas mindig akkor nyögi be az unalmast, amikor a legnagyobb szükség lenne rá – mondta.

Arra gondoltam, a tél közepén sokkal kisebb az esélye, hogy elromlik a klímaberendezés, de ezt végül nem közöltem vele.

–Kérsz egy pohár limonádét? – kérdeztem inkább.

–Az nagyszerű lenne!

Kimentem a konyhába, előtúrtam egy poharat a mosogatóban tornyosuló piszkos edények közül, elmostam, és megtöltöttem abból a kancsó limonádéból, amelyet korábban készítettem. Amikor odanyújtottam Jo néninek, óvatosan belekortyolt, azután egy hajtásra megitta az egészet.

–Legközelebb talán tehetnél bele még egy kis cukrot, de azt hiszem, kezdesz belejönni.

Egyelőre nem sikerült elkészítenem a tökéletes limonádét.

A nagynéném lehunyta a szemét, és végiggörgette az üres poharat az arcán.

–Miért nem odakint játszol? Egy korodbeli gyereknek nem kellene egész nyáron a lakásban gubbasztania. Kint kellene lenned a barátaiddal.

–Nincsenek barátaim. Nem laknak a házban korombeli gyerekek.

Erőtlenül legyintett egyet.

–Talán ki kellene költöznünk a kertvárosba, egy hatalmas, medencés kastélyba akkora kerttel, hogy a szomszéd gyerekek sorba álljanak, hogy kitölthessék a jelentkezési lapot, hogy a barátaid lehessenek. Akkor majd kiválogathatnád a legjavát, a többit meg hazaküldhetnéd. Ez sokkal egyszerűbbnek tűnik, mint kimenni az utcára, és adni egy esélyt annak, hogy belefutsz valami korodbeli srácba, és szerzel egy-két barátot hagyományos módon. – Jo néni elfordította a fejét, és hunyorogni kezdett a napsütés miatt, amely világos csíkot festett az arcára. – Szeretlek, kölyök, de nem kellene a nyári szünet utolsó két hetét velem töltened idefent. Néha elviselhetetlen tudok lenni, mint például most. Megparancsolom, hogy menj ki, és érezd jól magad.

–De…

–Most! – rivallt rám Jo néni. – És hatig nem akarom látni a képed.

Tudtam, hogy nem érdemes vele vitatkozni. Felmarkoltam a képregényemet a konyhaasztalról, és kiszaladtam az ajtón.

A temetőben találtam magam.

Nem állt szándékomban erre jönni, de mivel ez volt a legközelebbi nyílt terület, ahol általában nyugalom honolt, itt kötöttem ki. Megálltam a szüleim sírjánál, a vázáikba tettem a Greenlee Road mellett szedett pitypangot, aztán a pólómmal letöröltem a port és a koszt apa sírkövéről. Ha Jo néni megkérdezi, mitől lett ilyen piszkos a ruhám, majd azt mondom neki, hogy a játék mocskos dolog.

Miután elégedetten megszemléltem a végeredményt, felkaptattam a dombon, és visszatartott lélegzettel átszaladtam a kripták között.

Arra számítottam, hogy a lány megint a padon fog ülni, de tévedtem. Néhány vörös juharlevél akadt a fémrácsok közé, ezt leszámítva azonban a pad üres volt. Tisztára söpörtem egy részt, leültem, és kinyitottam a képregényt a közepénél. Oda rejtettem el a vastag, papírfedelű könyvet, amelynek egy mosolygó fiú és egy nem mosolygó lány volt a borítóján. Kinyitottam, és olvasni kezdtem.

Két nappal később visszamentem a temetőbe. A következő napon is. A pad mindig üres volt. Mindennap visszamentem, akkor is, amikor már elkezdődött az iskola, de legközelebb csak egy év múlva láttam viszont a lányt.

Egyszer sem vettem észre azt a férfit, aki néha a fák közül figyelt engem.
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„D” alany a szokványos paramétereken belül van.



Hang- / videofelvétel.

–Mindent rögzítenek?

–Nem mindent. De majdnem. Figyelj ide, mert csak egyszer fogom elmagyarázni!

–Elnézést.

–Az üres kazetták abban a dobozban vannak, az asztal alatt. Ha van valaki odabent, mindig el kell indítanod a felvételt. Amikor a fiú beszél, mindenképpen el kell indítanod a felvételt, akkor is, ha egyedül van. Az a cucc aranyat ér, és valójában arra van szükségük. Vigyázz, hogy mit mondasz idebent, a fülkében! A mikrofonok azt is érzékelik, és rákerül a felvételre. Ha elfajulnak a dolgok, fogd be a szádat! Nem számít, mi történik. Fogd be a szádat, és végezd el a munkád!

–Rakjak be új kazettákat.

–Úgy van.

–Kérdezhetek valamit?

–Ha értelmes a kérdés, akkor igen.

–Nekem azt mondták, hogy ne hallgassak a fiúra. Nem hagyhatom, hogy hozzám beszéljen.

–Néhány évvel ezelőtt megoldották ezt a problémát, ráadásul elég egyszerűen. Minden késleltetve van. Amit hallasz, és amit ezeken a monitorokon látsz, az valójában harminc másodperccel korábban történt. Így biztonságos.

–De ha biztonságos, miért visel a fiú maszkot?

Charter Megfigyelőcsoport – 309.
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Jo néni félrehúzott egy indát, amelynek valahogyan sikerült kibújnia a földből és rácsavarodnia anya sírkövére, pedig két napja jártam itt utoljára.

–Segíts leszedni! – mondta.

Megrántottam a növényt a tövénél, és egy maroknyi földet is kihúztam a gyökerével együtt.

Észrevettem, hogy Jo néni apa sírkövét méregeti. Tiszta volt, és nem lepte moha a vésett betűket.

–Nem értem, miért törődsz azzal az emberrel, aki megölte az anyádat.

Bölcsen hallgattam, mert nem akartam vitatkozásra pazarolni az időt. El akartam menni a padhoz.

Néhány rendkívül hideg, téli napot leszámítva majdnem mindennap kimentem a padhoz, és minden egyes alkalommal üres volt. Azt is kipróbáltam, hogy különböző időpontokban megyek, nehogy elkerüljük egymást, de a lány sohasem ült ott.

Az iskolában sem láttam. Azt mondta, egyidős velem, és a környékbeli gyerekek a Lincoln Általános Iskolába jártak. Ez azt jelentette, hogy ő máshol lakik, de ha így van, akkor miért volt kint aznap a temetőben? Kinek a sírjához ment? Képtelen voltam kiverni a fejemből a nőt, aki elkísérte. Miért volt nála fegyver? Talán elrabolta a lányt, és kivitte a temetőbe, hogy… hogy mi? Ennek sem volt semmi értelme. A találkozással kapcsolatban semminek sem volt értelme, és valószínűleg ezért nem tudtam kiverni a fejemből Stellát.

Jo néni leterítette a pokrócot a sírokra, és sonkás-sajtos szendvicset nyújtott nekem. Körülbelül egy héttel azelőtt észrevettem, hogy már nem a Wonder Bread nevű kenyeret veszi, hanem az üzlet saját márkáját. És már nem Jiffy márkájú mogyoróvajat ettünk. Az új üveg egyszerű címkéjén pusztán annyi állt, hogy mogyoróvaj. Amikor rákérdeztem, azt mondta, hogy az étterem nem megy olyan jól, mint eddig, és kevesebbet kell dolgoznia. Felajánlottam neki a spórolt pénzemet, amely immár százhuszonhárom dollárt tett ki, de nem fogadta el.

–Olvasd! – szólított fel, és anya sírköve felé biccentett.

–Ne már! Megint?

–Olvasd!

–Kaitlyn Gargery Thatch. 1958. február 16. – 1980. augusztus 8. Szerető feleség, anya és testvér.

Rá sem kellett néznem a sírkőre. Kívülről tudtam mind a két feliratot.

–Öt év – mondta halkan Jo néni.

A füst az ég felé szállt az ujjai közé csippentett cigarettából. Mindig is dohányzott, de úgy tűnt, mostanában többet szív. Néha az előző szál csonkjával gyújtotta meg a következőt. Beleszívott, és kifújta a füstöt. Sárgák voltak a fogai.

Tíz perccel később, miután megettem a szendvicset, azon kaptam magam, hogy a tranzisztoros rádióval és a képregénnyel a kezemben felfelé kaptatok a dombon a kripták felé.

Idén hamarabb lehűlt a levegő, mint tavaly, és a kripták között kavargott a szél.

A pad üres volt.

A lány nem volt ott.

Felsóhajtottam, leültem, letettem magam mellé a képregényt, becsúsztattam a combom alá a sarkát, hogy ne kapjon bele a szél, és bekapcsoltam a rádiót.

Recsegés. Egy kevés Phil Collins. Még több recsegés.

Ütközésig kihúztam az antennát, és lassan forgatni kezdtem.

Feltámadt a szél.

Recsegés.

Azután megint Phil Collins, hangosan és tisztán. Suss, suss, sudio.

–Az én padomon ülsz.

Nem hallottam a lány közeledő lépteit, mégis ott állt három méterre tőlem hosszú, fekete gyapjúkabátban.

–Menj innen!

Elkezdtem összeszedni a holmimat. Olyan hevesen vert a szívem, hogy képtelen voltam gondolkodni. Elvörösödtem. Végül kihúztam magam, és elszántan összepréseltem az ajkam.

–Nem megyek.

Vállat vont, leült a pad másik végére, és megigazította a szoknyáját a vastag kabát alatt.

A terepjáró az út túlsó végén parkolt, távolabb, mint legutóbb. A fehér hajú, fehér kabátos nő az autó mellett állt, és állt mellette egy másik nő is, aki szintén hosszú, fehér kabátot viselt. Bennünket figyeltek, pontosabban engem.

–Hogy érzed magad, John Edward Jack Thatch?

–Azt hiszem, jól.

–Nem tudod, hogy jól vagy-e? Számomra úgy tűnik, a pillanatnyi állapotodat ugyanolyan könnyű felmérni, mint az időjárást.

–Jól vagyok.

–És a szüleid? Ha jól sejtem, még mindig halottak.

–Elolvastam.

–Mit olvastál el?

Kihúztam a képregényt a combom alól, és odacsúsztattam a padon a lánynak.

Ő megsimogatta a borítót a kesztyűs kezével.

–Elolvastál egy Tini Nindzsa Teknőcök című kacatot, és ettől el kellene ájulnom? Viszont úgy látom, ez az első füzet. Bele sem akarok gondolni, hogy több is van belőle.

Amikor odanyúltam, hogy kinyissam a képregényt, a lány olyan gyorsan rántotta el a kezét, hogy csak egy homályos foltot láttam belőle. Egy pillanatra szégyenkezés ült ki az arcára, de rögtön el is tűnt. Kinyitottam középen a füzetet, és előbukkant a Szép remények, amelyet még nem adtam vissza Ms. Leechnek.

A lány szeme azonnal felragyogott.

A két fehér kabátos nő lassan elindult felénk. Amint felnéztem rájuk, megtorpantak. Szemügyre vettem a kabátjuk szélét, hátha megint megpillantok egy puskacsövet, mint a múltkor, de semmit sem láttam. Akkor sem láttam semmit, amikor a szél belekapott a kabátjukba. Talán legutóbb csak a képzeletem játszott velem.

–Megértetted? – kérdezte Stella a könyvemet nézve.

–Kétszer is elolvastam – ismertem be. – Az első alkalommal sok szónak utána kellett néznem, és a párbeszédek is nehezek voltak. Másodjára könnyebben ment.

A lány hátradőlt, és lepillantott a kezében tartott, saját példányára.

–Én már tizenkétszer olvastam. Most olvasom tizenharmadjára, és holnap a végére érek.

–Miért nem olvasol valami mást?

–Miért olvasnék? Ez a legjobb könyv.

–Hát, ebben nem vagyok annyira biztos. Elég sok könyvet olvastam, és több is volt, amelyik jobban tetszett ennél.

–Nos, az a helyzet, hogy ostoba fiú vagy.

–Azért vagy velem ilyen gonosz, mert Estella is gonosz volt Pippel a könyvben?

Kuncogott.

–Te, Mr. John Edward Jack Thatch, nem vagy Pip. Azért vagyok veled gonosz, mert ostoba fiú vagy, aki pontosan ezt érdemli.

–Miért nem láttalak az iskolában?

–Nem járok iskolába. A tanáraim jönnek el hozzám. Hatan vannak, és megtanítják nekem az összes létező tantárgyat. Állítólag nagyon okos vagyok, talán zseni, és egy állami iskola csak kárt tenne bennem.

–Gazdag vagy?

–Egy hatalmas házban lakom. Szinte kastély. Személyzetet is tartunk, a nap huszonnégy órájában a rendelkezésemre állnak, és semmiben sem szenvedek hiányt. A szabadidőmben a világot járom, egyik egzotikus helyről a másikra utazom, embereket, helyeket és kultúrákat tanulmányozok. Ezt akarod hallani?

–Ha ez az igazság.

–Igen.

–Oké.

Piszkálni kezdte az egyik kesztyűje szárát. Húzgálta.

–Az miért van rajtad?

–Hideg van.

–Annyira nincs hideg. A múltkor sem volt hideg, és akkor is rajtad volt.

–Talán szeretem hordani.

Bal keze egyik ujját a jobb kesztyűje alá dugta, és levette. Az ujjai hosszúak és vékonyak voltak.

–Stella!

A fehér hajú nő közelebb jött, és meredten bámult minket.

A lány gyorsan felvette a kesztyűt.

–Szeretem hordani, ennyi az egész.

A feneke alá csúsztatta a kezét.

–Miért éppen ma? Miért pont ez a pad?

–Rengeteg kérdésed van…

–Sokszor kijöttem ide, és egyszer sem voltál itt. De ma itt vagy, napra pontosan egy évvel később, augusztus 8-án. Miért?

Halványan elmosolyodott.

–Kerestél engem?

–Nem. Én csak… itt lakom a közelben. Gyakran kijárok a szüleim sírjához. Ennyi az egész.

–Mintha remegne a hangod. Zavarban vagy?

–Nem – feleltem, és őszintén reméltem, hogy nem vörösödtem el.

A lány felpillantott, és barna szemével egyenesen a szemembe nézett.

–Augusztus 8-án haltak meg a szüleid?

Bólintottam.

Hátradőlt, és az égboltra szegezte a tekintetét.

–Igazán furcsa véletlenek vannak ezen a világon.

–Jo néni szerint nincsenek véletlenek. Ő a nagynéném.

–Jo néni is itt van veled?

Megint bólintottam.

–A szüleim sírjánál van. Minden évben kijövünk ide.

–Akkor talán megint találkozunk.

–Már elmégy? Hiszen csak most…

–Stella! – szólította újra a fehér hajú nő.

Ő résnyire húzta a szemét, és belepréselte magát a padba.

–Még nem. Egy órát maradok.

Az volt a benyomásom, hogy ezt nem nekem szánta, hanem a két nőnek, mert sokkal hangosabban mondta a kelleténél.

Ekkor mozgást láttam a terepjáró hátsó ülésén.

Egy férfi volt. Nem, inkább egy fiú.

–Ki van ott?

Stella követte a pillantásomat, azután összeráncolta a szemöldökét.

–David Pickford – felelte.

–És ő kicsoda?

–Senki.

–Hány éves?

–Ez miért fontos?

–Csak kíváncsi vagyok.

A lány vállat vont.

–Azt hiszem, kilenc vagy tíz. Annyi idős, mint mi.

–Maszkot visel?

Stella a kesztyűs kezével a képregényért nyúlt és belelapozott.

–Ne törődj vele! Mesélj inkább a teknőseidről!

Elmosolyodtam és engedelmeskedtem, miközben a két fehér kabátos nő és a terepjáróban ülő fiú minket nézett.

Azt a fiút tizenhárom évvel később láttam újra, de bárcsak soha többé ne láttam volna!
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–Ez nem All-American Slam3 – közöltem a tányért bámulva, amelyet Mr. Krendal tett le elém.

Még tíz nap volt hálaadásig, és Jo néni annyi műszakot vállalt, amennyit csak lehetett, hogy össze tudja kaparni a pénzt egy komplett pulykavacsorára. Ez azt jelentette, hogy egy időre le kellett mondanom a pizzáról és a zsebpénzről, de nem bántam. Száznegyvenegy dollárt gyűjtöttem össze, és mivel Jo néni nem fogadta el a pénzem, odaadtam Mr. Trianónak, a házmesternek, hogy vegyen egy pulykát, amivel majd meglepem a nagynénémet.

Elden Krendal, a Krendal’s Diner tulajdonosa és egyetlen szakácsa hozott egy szabályt. Az alkalmazottai ingyen ehettek azzal a feltétellel, hogy nem az étlapról rendelnek, hanem a felesleget fogyasztják el, mielőtt lejár a szavatossága.

Néhány héttel azelőtt Jo néni megkérdezte tőle, hogy megoszthatja-e velem az ingyenételt. Krendal vaskos kezét valaha fehér kötényébe törölte, és letérdelt elém.

–Ez a fiú túl kicsi ahhoz képest, hogy nyolcéves.

Mr. Krendal alig két centivel lehetett magasabb Jo néninél, mégis hatalmas termetű férfi volt. Úgy képzeltem, egész nap falatozik hátul, a konyhában, hogy megőrizze ezt a méretet. Legalább százötven kilót nyomott, és úgy nézett ki, mint a reklámbeli Mr. Clean petyhüdt változata húsz évvel a csúcsformája után. A fején egyetlen hajszál sem meredezett. Egyszer hallottam, hogy valakinek azt mesélte, megunta a hajhálókat, és leborotválta a fejét. Jo néni szerint a haja unta meg őt, és önszántából távozott. Mr. Krendalnak ragadós volt a mosolya, és mindig mosolygott. Akkor is vigyorgott, amikor kiüvöltött valamit a konyhából.

–Kilenc – helyesbítettem.

Megcsóválta a fejét.

–Csont és bőr vagy. Nem lesz belőled nagy és erős férfi, ha megosztod a tányért a nagynénéddel. Saját tányérra van szükséged.

–Azt nem engedhetem meg magamnak – tiltakozott Jo néni.

Mr. Krendal legyintett.

–Addig fogjuk etetni ezt a fiút, amíg a fülén jön ki az étel. Talán egy napon ő is nálam dolgozik majd.

–Egyetemre fogok járni, és űrhajós leszek, vagy esetleg a Daily Planet4 tudósítója – közöltem.

–Vagy esetleg űrhajós újságíró. Gondolom, arra is szükségünk van – felelte Krendal. – Válassz magadnak egy helyet, és összedobok neked valamit!

Jo néni a pult előtt sorakozó székek felé biccentett, én azonban egy apró, kétszemélyes bokszot választottam az étterem távolabbik sarkában, a mosdók mellett. Az elkövetkező hetekben az lett a törzshelyem. Mr. Krendal készített papírból egy táblát, amelyen az állt, hogy JACK THATCH ŰRHAJÓS ÚJSÁGÍRÓ SZÁMÁRA FENNTARTVA, és mindennap kitette az asztalra Jo néni műszakja előtt, mert sejtette, hogy én is előkerülök.

Ma, amikor megkérdezte, mit kérek, azt feleltem: egy All-American Slamet, olyat, amilyet a Denny’sben árulnak, és egy csokis shake-et. Ehhez képest csirkés szendvicset, egy adag sült krumplit és egy pohár vizet kaptam.

–Ez az All-American Slam Krendal-féle változata, ami némileg eltér a konkurencia azonos nevű ételétől – magyarázta a tulaj. – Amikor a Denny’s emberei ellopták a nevet az étlapomról, nem vették a fáradságot arra, hogy rendesen elolvassák a leírást. A McDonald’s embereivel is hasonlóan jártam. Majdnem egy éven keresztül magyaráztam nekik, hogy a Big Mac valójában egy tál sajtos tészta, szalonnával a tetején, de rám se hederítettek. Az én időmben még komolyan vették az üzleti titok megsértését, csakhogy manapság semmi sem szent.

Krendal összeborzolta a hajam, visszament a konyhába, és magamra hagyott a vacsorámmal. Mindig csokis shake-et kértem, és sohasem adott. Makacsul azt hajtogatta, hogy nem szabad annyi cukrot bevinni az emberi szervezetbe, és a víz sokkal egészségesebb, különösen a fogak szempontjából. Neki ötvennyolc éves létére nem volt egyetlen tömött foga sem, és azt is mindig megjegyezte, hogy sohasem ivott csokis shake-et.

Gyorsan befaltam a csirkés szendvicset és a krumplit. Nagyon finom volt.

Jo néni fel-alá szaladgált az étteremben, miközben én ettem, és mosolygott is. Megfigyeltem, hogy amikor a vendégekkel beszélt, magára öltötte a legszebb mosolyát, ám amint hátat fordított nekik, elkomorult az arca. Nem élvezte ezt a munkát.

Már éppen össze akartam szedni a holmimat, hogy elinduljak haza, amikor ledobott négy dollárt az asztalom sarkára.

–Ma olyan kevés a borravaló, hogy három asztalból tudtam összeszedni a cigire valót. Remélem, az este valamivel jobb lesz! Megtennéd, hogy átszaladsz a szomszédba, és hozol nekem két doboz piros százas Marlborót? Megtarthatod a visszajárót.

Nemet akartam mondani. Jo néni túl sokat cigizett. Ma reggel öt percen keresztül köhögött, mielőtt felkelt az ágyból.

De ha nem segítek neki, akkor munkaidőben fog kimenni, és engem fog hibáztatni az elszalasztott borravaló miatt.

Felmarkoltam a pénzt, és elindultam az ajtó felé.

–Mindjárt jövök.


3

Az égen fehér habos, szürke felhők úsztak, és nyirkos volt a levegő. Ma még nem esett az eső, de fogadni mertem volna, hogy esni fog. Mivel Pittsburghben laktunk, és november volt, valószínűleg megnyertem volna a fogadást, bár egyetlen helybéli sem fogadott volna velem az ellenkezőjére. Mivel már majdnem délre járt, a napnak magasan kellett volna ragyognia az égen, de szerintem elment Floridába, és csak egy halvány izzót hagyott hátra maga helyett.

A Corner Mart vegyeskereskedés kétháznyira esett Krendal éttermétől, ugyanazon az oldalon, ezért nem kellett átkelnem az úttesten. A bolt az ék alakú épület teljes alsó szintjét elfoglalta. A hátrafelé szélesedő házat valószínűleg az utca furcsa szöge miatt építették így, az utca pedig azért lett ilyen, mert annak a hegynek is furcsa volt a szöge, amelyen az egész háztömbünk magasodott. Pittsburgh nem a tágas síkságokról, hanem a furcsa szögekről vált ismertté. A házunkban lévő lakások padlója például elegendő mértékben lejtett ahhoz, hogy a matchboxaim maguktól elguruljanak a konyha egyik végéből a másikba.

A bolt ajtaja megszólaltatott egy elektromos csengőt, azután becsukódott mögöttem. Az ajtó mellett két nagy kirakat volt, azonban az üveg minden egyes négyzetcentiméterét plakátok, feliratok és reklámok borították. Az üzlet a saját áruját hirdette, a tejtől elkezdve a sörön keresztül egészen a cigarettáig, és az összes szöveg felkiáltójellel végződött, mert az a felirat, hogy CIGARETTA $1,25!, sokkal jobb, mint a CIGARETTA $1,25. Ebben a városban az ember lépten-nyomon vegyeskereskedésekbe botlott, és csak azok maradtak fenn, amelyek a legtöbb fajta felkiáltójelet használták.

Nem ismertem a pult mögött álló férfit. A haja fekete volt, ritkás, és a kelleténél két számmal kisebb, kockás inget viselt. Biccentett nekem, és leengedte a Pittsburgh Post-Gazette friss számát. Az Oilers tegnap harminc–hetvenre kikapott a Steelerstől, amelynek ez volt sorozatban a harmadik győzelme.

–Mit adhatok, kölyök?

Nem értem fel rendesen a pultot, de valamivel alacsonyabbnak éreztem, mint amikor legutóbb itt jártam. Felnyúltam a magasba, és a négy dollárt a pulton olyan közel toltam a férfihoz, amennyire csak tudtam.

–Két doboz piros százas Marlborót kérek.

A férfi összeráncolta a szemöldökét, felemelte az újságot, és megrázta a fejét.

–Tudod, hogy nem adhatok neked.

–Miért?

Vágott egy grimaszt, és a felirat felé biccentett: 18 ÉVEN ALULIAK NEM VÁSÁROLHATNAK DOHÁNYÁRUT. Ezen nem volt felkiáltójel.

–Nem magamnak veszem, hanem a nagynénémnek.

–Ki a nagynénéd?

–Josephine Gargery. Dolgozik, ezért most nem tud átjönni.

–Az a Jo, aki Krendal éttermében dolgozik?

Bólintottam.

–Szóval nem neked kell? Nem fogod elszívni az egészet a következő utcasarkon a barátaiddal?

–A cigizés gusztustalan. Sohasem gyújtanék rá. Mr. Cougin ismer engem. Sokat járok ide.

–Mr. Cougin ma nem dolgozik.

–De ő a tulajdonos, és ha tőle vehetek cigarettát, akkor magától is, nem igaz? Ha nem, akkor Jo néninek munkaidőben kell átjönnie ide. Biztosan dühös lesz, és Mr. Krendal is. Valószínűleg panaszkodni fognak Mr. Couginnek, aki magát fogja elővenni. Viszont az egész nem fog megtörténni, ha ad nekem cigarettát. Én nem szeretem a felelősségre vonást, és gondolom, maga sem. Ezenkívül nem vagyok narkós. A jó fiúk közé tartozom.

A férfi beharapta az alsó ajkát, és lepillantott az újság sarkára, mintha ott lenne a válasz a Steelers győzelme alatt, azután felsóhajtott, és levett két doboz cigit a feje fölül, az állványról.

–Senki sem szereti a felelősségre vonást.

–Úgy van – helyeseltem. – Senki.

A férfi idenyújtotta nekem a visszajáró egy dollár harmincnyolc centet és a dobozokat.

–Köszönöm.

Elvettem a pénzt és a cigarettát, aztán elindultam a bolt hátsó részében lévő képregényállvány felé. A jók többségét már megvettem, de kinéztem magamnak egyet: a Superman tizenegyedik különszámát. Kedden találtam, amikor legutóbb itt jártam, viszont csak hetvenhárom cent csörgött a zsebemben, és ez a szám szemérmetlenül drága volt: egy dollár huszonöt, ezért eldugtam a felső polcra, az Eperke és Barátai negyedik száma mögé, ahová egy magára valamit adó képregényrajongó sohasem nyúlna, és abban reménykedtem, hogy ott lesz, amikor visszajövök. Ott volt, és gyorsan magamhoz vettem. Éppen belelapoztam, amikor megszólalt az ajtó fölötti csengő. Tompán hallottam a forgalom és a csoszogó léptek zaját, azután az ajtó becsukódott.

–Ürítse ki a kasszát, gyerünk! – üvöltötte gorombán egy férfi a bolt elejében, a hátam mögött.

–Oké, máris, csak nyugodjon meg! – felelte az eladó a pult mögött. – Az egész a magáé, nem akarok…

Lövés dörrent, és a plakátokkal és feliratokkal borított kirakatok megremegtek.

Elejtettem a cigisdobozokat.

Ezután felgyorsultak az események.

Egyszerre fordultunk meg a fegyveres férfival. Mintha egy lassított felvételt néztem volna. Hosszú, zsíros vörös haja mögötte lobogott, és beleakadt a koszos, tengerészkék pulóvere kapucnijába; felemelte a karját, és rám szegezte a fegyvert, amelynek még füstölt a csöve.

Meghúzta a ravaszt. Nem egyszer, hanem kétszer.

A mellkasomba hasított a fájdalom. Még sohasem éreztem ilyen erős lökést.

Meleg nedvesség csorgott végig a combomon, egyre nagyobb mennyiségben.

A fegyver kattant egyet.

Két üres kattanás.

Nem sült el. Nem lőtte ki a töltényt. Meghibásodott.

A férfi összeráncolta a szemöldökét, és a pisztolyra bámult, majdnem hozzám vágta, azután ismét a kassza felé fordult, felmarkolta a készpénzt, és a zsebeibe gyömöszölte a bankjegyeket. Miután végzett, lépett egyet felém, és ádáz tekintettel rám meredt.

–Tudom, hogy nézel ki, kölyök. Megjegyzem az arcokat. Ha eljár a pofád, levadászlak. Felhasítalak, és fellógatlak egy kibaszott utcalámpára.

Egy pillanattal később eltűnt, és egyedül maradtam.

Lenéztem a lábamra. Összepisiltem magam. Nem érdekelt.

Nem tudom, meddig álltam ott. Képtelen voltam megmozdulni.

Végül összeszedtem az erőmet, visszavánszorogtam az étterembe, és segítséget kértem.
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Beszélgetés dr. Helen Durginnal. „D” alany izgatottnak tűnik.



Hang- / videofelvétel.

–A szüleidről szeretnék beszélgetni.

–Én nem akarok.

–Muszáj. Az lenne a legjobb, ha mindannyian megértenénk, mi történt.

–Nem emlékszem. Kicsi voltam.

–De emlékszel. Szerintem mindenre emlékszel, ami azon a napon történt.

Csönd.

–Nem a te hibád volt, David. Még csak kétéves voltál. Nem sejthetted, hogy mi fog történni.

–Nem akarom.

Dr. Durgin felsóhajtott.

–Miről szeretnél beszélgetni?

–Miért nem látogat meg senki más, csak maga?

–Tudod, miért.

–De maga nem fél. Maga idejön.

–Én siket vagyok, David. Nem hallom, amit mondasz. Szájról olvasok.

–És ezért nem fél?

–Ezért látogathatlak meg.

–Tehát ha hallana, akkor nem látogatna meg többé?

–Megpróbálnám, de valószínűleg nem engednék.

–De a hangszórókon keresztül beszélgetne velem, igaz? Ahogy a többiek.

–Ha megengednék.

–Régebben dr. Peavy járt be hozzám, és ő nem volt siket.

–Csakhogy már nem szokott meglátogatni, igaz? Emlékszel, mi történt dr. Peavyvel?

–Igen. Bántott, és leállítottam.

–Ez két héttel a szüleid után volt. Ha emlékszel, mi történt dr. Peavyvel, akkor arra is biztosan emlékszel, ami a szüleiddel.

Csönd.

–David?

–Fáradt vagyok. Abbahagyhatjuk?

–A szüleid is bántottak téged? Úgy, mint dr. Peavy?

–Apa igen.

–Őt is leállítottad?

Csönd.

–David, hangosan kell beszélned a jegyzőkönyv miatt. Leállítottad az apádat?

–Igen.

–Hogyan állítottad le őt?

–Nem emlékszem.

–Szerintem emlékszel.

–Nem lett volna szabad bántania anyát.

–Az nem a te hibád volt.

David hallgatott.

Charter Megfigyelőcsoport – 309.
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–Olvasd!

–Ó, ne már!

Jo néni egyenesen rám meredt, a cigarettája csonkja összepréselt szája sarkában lógott.

–Olvasd!

Grimaszoltam.

–Kaitlyn Gargery Thatch. 1958. február 16. – 1980. augusztus 8. Szerető feleség, anya és testvér. Most már elmehetek?

A nagynéném résnyire húzta a szemét, és rágyújtott a következő cigire.

–Hová szoktál elszökni?

Felmarkoltam a képregényemet a plédről.

–Van egy pad a domb túloldalán. Ott szoktam olvasni.

–Itt is olvashatsz. Felolvasást tarthatnál nekem és az anyádnak. Biztosan tetszene neki.

–Szerintem duplán leszarja a Tini Nindzsa Teknőcöket.

Jo néni fejbe kólintott.

–Vigyázz a szádra! Még nem vagy olyan nagy, hogy ne tudnálak alaposan elfenekelni.

–Igenis, asszonyom! Bocsánat.

Felmordult, és beleszívott az új cigarettájába. Az előző csikkjét az apa sírján lévő vázába dobta. Elhatároztam, hogy később kihalászom.

A duplán leszarom volt az új kedvenc szavam. Pontosabban a két új kedvenc szavam. A nyári szünet előtt egy hónappal jött az iskolánkba egy új srác, Duncan Bellino. Az apja telepvezető volt az egyik gyárban, és Chicagóból költöztek ide. Mi Dunknak5 hívtuk. Dohányzott, és olyan kifejezéseket használt, mint a duplán leszarom. Dunknak óriási képregénygyűjteménye volt, dobozokban tárolta őket. Még sohasem láttam ennyi képregényt a bolton kívül, és a nyár nagy részét azzal töltöttem, hogy Dunk dobozaiban turkáltam.

Amikor az iskolában híre ment annak, ami a sarki üzletben történt, a népszerűségem jelentősen megugrott, de két hét elteltével a többiek rájöttek, hogy még mindig ugyanaz a srác vagyok, akit addig levegőnek néztek, és nagyjából minden visszatért a megszokott kerékvágásba. Dunk azonban mellettem maradt. Amikor a fülébe jutott, mi történt, egy vállrándítással elintézte a dolgot. Azt mondta, Chicagóban a boltokat naponta kétszer, sőt néha háromszor kirabolják. Ha az embernek szerencséje van, sikerül úgy bevásárolnia, hogy nem esik hasra egy rablóban. Nem nagy ügy.

Dunk apjának volt otthon fegyvere, mert korábban a hadseregnél szolgált. A szekrénye felső polcán tartotta, egy cipősdobozban. Oda kellett vinnünk egy széket a konyhából, hogy elérjük. A töltények is ott voltak. Dunk megengedte, hogy megtartsam az egyiket. Azt mondta, ha az a rabló visszatér, hogy elkapjon, kölcsönadja nekem a pisztolyt, hogy arcon lőhessem. Mivel a pisztoly az apja szekrényének a felső polcán hevert, szinte biztosra vettem, hogy nem jutnék hozzá időben. A logisztikai rész még kidolgozásra várt.

A logisztika volt a második kedvenc szavam.

–Nem láttad valahol a walkmanemet, Jo néni?

Elővette a táskájából, és ideadta. A walkmanre ráment a spórolt pénzem nagy része, de megérte. Beépített rádiója volt, és kazettákat is lejátszott. Ráadásul antenna nélkül működött. Sokkal jobb volt, mint a régi, tranzisztoros rádiónk.

Elindultam felfelé a dombon.

–Egy órád van! – kiáltotta a hátam mögött Jo néni. – Ma négykor kezdek, és Krendal azt mondta, hogy szedheted a piszkos edényt nyolcig, amíg Carter beér. Szükségünk van a pénzre.

Hátraintegettem neki a vállam fölött.

Jo néni elkezdett köhögni, és még akkor is hallottam, amikor a kriptákhoz értem. Akkoriban sokat köhögött.

A pad üres volt. Sejtettem, hogy így lesz. Még korán volt. Leültem, felvettem a fejhallgatót, és bekapcsoltam a walkmant.

Recsegés.

Erre is számítottam. Lejjebb vettem a hangerőt.

Tavaly odaadtam Stellának a Tini Nindzsa Teknőcök különszámát. Az idén elhoztam neki a következő különszámot, és három Wonder Woman képregényt, amelyeket Dunk gyűjteményéből vettem kölcsön. Elsőre furcsának tartottam, hogy az összes Wonder Woman megvan neki, de gyorsan rámutatott, hogy tele vannak félmeztelen nőkkel. Azóta én is rajongó lettem.

Ha Dunk tudta volna, hogy egy lánnyal akarom megosztani a becses gyűjteménye darabjait, megölt volna.

Eltelt húsz perc.

Harminc.

Már azon kezdtem aggódni, hogy Stella nem fog eljönni, aztán hirtelen mégis megpillantottam a fehér terepjárót felfelé kapaszkodni a dombon. Vele azonos színű és márkájú autó haladt szorosan mögötte. Mind a két jármű megállt körülbelül húsz méterre a padtól.

Beletöröltem az izzadt tenyeremet a farmeromba. A vezetőülés felőli ajtó kinyílt, kiszállt belőle a középkorú nő, és megigazította hosszú, fehér kabátját. Sütött a nap, és huszonöt fokot mutattak a hőmérők. Az időjárás nem tette indokolttá a kabátot. Önkéntelenül eszembe jutott az alatta rejtőző fegyver. Nem olyan, mint Dunk apjáé, hanem hosszabb, mint egy puska.

Kinyílt a terepjáró hátsó ajtaja, és arra számítottam, hogy Stella fog kiszállni, de nem ő volt az, hanem egy rövid barna hajú, napszemüveges férfi, aki szintén fehér kabátot viselt. Utána kiszállt még egy nő és még egy férfi. A második autóból is négy felnőtt szállt ki. Stellát nem láttam. És mindannyian hosszú, fehér kabátot viseltek. Az első terepjáró sofőrje, az a nő, akivel korábban már találkoztam, elindult felém, és leült Stella helyére a padra.

A walkman belerecsegett a fülembe. Kikapcsoltam, és levettem a fejhallgatót.

–Hol van Stella?

A nő fagyosan és elégedetten rám mosolygott, mint macska az egérre, mielőtt szőröstől-bőröstől felfalja, az elégedettsége azonban csak álarc volt, és nem akartam bepillantani mögé.

–Stella ma nem csatlakozik hozzánk.

–Hol van?

Keresztbe tette a lábát. Nem rám nézett, hanem az autókat és a körülöttük álló társait bámulta.

–Ms. Nettleton valahol máshol tartózkodik, de hogy pontosan hol, az nem tartozik rád.

–Jól van?

Önkéntelenül arra gondoltam, hogy Stellának baja esett, talán súlyos baleset érte. Különben itt lenne.

A nő hosszú, fehér haja lófarokba kötve a kabátja gallérjára lógott. Hosszú, manikűrözött körmei is olyan fehérre voltak festve, mint a kabátja. Az ölébe ejtette a kezét, és összekulcsolta az ujjait.

–Engem Latrese Olivernek hívnak. Szólíthatsz Ms. Olivernek, vagy akár Mrs. Olivernek is. Latrese-nek viszont nem szólíthatsz, és nem is fogsz soha. Társadalmi szempontból fölötted állok, és ez mindig így lesz. Lehet, hogy egy napon elérsz valami apró sikert, az is lehet, hogy komoly sikerbe botlasz a jelentéktelen életed során, esetleg gazdag és elismert ember leszel, de mindig alattam fogsz állni. Kevesebb leszel nálam. Érted, amit mondok? Világosan beszélek? Bólints, ha megértetted!

Önkéntelenül bólintottam, de amikor rájöttem, mit teszek, szándékosan megállítottam a mozdulatot.

–Helyes – dünnyögte a nő. – Nem mintha nagy dolgokra számítanék tőled. Azt hiszem, a piszkos edények összeszedésével eljutottál a karriered csúcsára. Mások szemetét fogod szedegetni, a mosdó mocskos padlójáról fogod feltörölni a vizeletfoltokat, és a közös használatú vécékagylókból fogod kivakarni az idegenek odaszáradt ürülékét. Neked ott van a helyed.

–Hol… hol van Stella?

Határozottan, sőt fenyegetően akartam feltenni a kérdést, de nem sikerült. Nyüszítve jöttek ki a számon a szavak, mintha feleannyi idős lettem volna. Mintha az a fiú lettem volna, aki kilenc hónappal azelőtt összepisálta magát a sarki boltban.

–Csinosnak találod a mi kis Stellánkat?

Nem válaszoltam, és a padon heverő képregényekre szegeztem a pillantásom.

A nő folytatta:

–Sohasem fogod őt megkapni, ugye tudod? Hiába vágysz rá hevesen majd egy napon, sohasem lesz a tiéd. Ez zavar téged?

–Én… én nem kedvelem a lányokat. Úgy nem.

–Igazán? Akkor is úgy lesz. Azt hiszem, egy napon úgy lesz. Egy napon annyira kétségbeesetten kívánod majd őt, hogy képes leszel akár kilépni egy autó elé, hogy megérinthesd, érezhesd a teste melegét, és megismerhesd a csókját. A mi Stellánkét.

–Csak beszélgetni akarok vele, semmi több.

Ms. Oliver felhorkantott, és folytatta a monológját:

–Le merem fogadni, hogy a találkozásaitok után hazamégy, előveszed a kis cerkádat, és a legocsmányabb módokon magadhoz nyúlsz, miközben rá gondolsz. A haja illatára és a selymes bőrére. Láttál már lányt meztelenül? Gondolom, még nem. Túl fiatal vagy. De valószínűleg tele van a fejed mocskos gondolatokkal. Te sem vagy jobb a többi fiúnál. Mindannyian egyformák vagytok. Egyikőtök sem elég jó a mi Stellánknak, és felfordul a gyomrom, ha arra gondolok, hogy szóba áll veled, a többiről nem is beszélve…

Elhallgatott, és megcsóválta a fejét. Megfordult, és egyenesen a szemembe nézett. Sötétszürke szeméből olyan heves és izzó gyűlölet áradt, hogy éreztem a levegőben.

–Stella lesz a mindened. Minden egyes lélegzeted az övé lesz, minden cselekedetedet ő fogja irányítani, és cserébe semmit sem jelentesz majd a számára. Át fog gyalogolni rajtad, utána lekapar a cipője talpáról, otthagy téged az út szélén a keselyűk martalékául, amelyek széttépnek, megesznek, és utána kiszarnak. Értéktelen kacat vagy, és örökké az leszel. Egy megkésett gondolat. A világegyetemnek valami jobbat kellett volna készítenie az építőköveidből.

Felállt, lesimította hosszú fehér kabátját, azután szó nélkül elindult a terepjáró felé. Beült, a társai pedig követték a példáját. Megvártam, amíg eltűnnek a szemem elől. Fojtogató volt a temető csöndje és némasága.
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A Prédikátor belépett a lakásba, a tenyerét az ajtóra fektette, és halk kattanással becsukta. Tudta, hogy senki sincs otthon, biztos volt benne, de nem akarta felhívni magára a szomszédok figyelmét, és nem akarta felriasztani a lakás lakóit, ha esetleg mégis az ágyban heverésznek, vagy tévét néznek, és nem a két régen elvesztett rokonuk rothadó hulláját látogatják meg az épület mögött elnyúló temetőben.

Az efféle házakban a szomszédok hajlamosak voltak odafigyelni egymásra. A Prédikátor úgy gondolta, túl gyakran ütik az orrukat a körülöttük lakók dolgába. Képtelen lett volna ilyen helyen élni, és nem értette, hogy miért választja bárki szándékosan ezt.

A lakás olyan volt, mint egy doboz, mellette, alatta és fölötte pedig további dobozok helyezkedtek el, egymásra rakodva. Ez nem otthon, hanem egy börtöncella, ahová a társadalom zárta be az embereket.

Josephine Gargery keveset keresett. A Prédikátor három évre visszamenőleg átnézte az adóbevallásait, mielőtt idejött. Josephine pincérnőként dolgozott, két dollár egy centet keresett óránként plusz a borravaló, ami átlagosan 10 és 15 százalék között mozgott. A Prédikátor természetesen mindig 20 százalék jattot adott, függetlenül a kiszolgálás minőségétől, és minden alkalommal rendkívül tisztelettudóan bánt a felszolgálókkal. Nem azért, mert úgy érezte, hogy nehéz munkát végeznek, és nem is azért, mert néha különleges kívánságai voltak, hanem mert ők kezelték az ételét, sokszor a látóterén kívül. Ha udvariatlanul bánik valakivel, azután beküldi a rendeléséért, az illető esetleg beleköp, vagy még annál is rosszabbat tesz. Hallott egyszer egy szakácsról, aki a mosogatólében mosta meg a csirkehúst, mielőtt megsütötte és a szendvicsbe tette, mert megtudta, hogy az egyik volt gimnáziumi tanára rendelte, aki majdnem megbuktatta történelemből. Vajon mit tenne az ilyen ember, ha hirtelen megutálná az egyik törzsvendéget, amiért legutóbb udvariatlan volt, vagy kevés borravalót adott?

A Prédikátor mindig 20 százalék jattot adott. Aznap is, miután megreggelizett Krendal éttermében. Josephine Gargery adóbevallása alapján a törzsvendégek nem ennyit szoktak adni. A nő előző évben 7840 dollárt keresett, ami heti 150 dollár 77 centet jelentett, és alig haladta meg a nemzeti szegénységi szintet, vagyis az évi 7240 dollárt. Mivel egy fiút is el kellett tartania, nehezen boldogult. Ez teljesen világossá vált, amikor a Prédikátor átkutatta a helyet.

Az apró lakás bűzlött a cigarettafüsttől, pedig a nappali két ablaka nyitva volt, és befújt a könnyű szél. A falakat is befogta a füst, és a mocska valószínűleg beleette magát a bútorokba, az ágyneműkbe és a ruhákba is. A Prédikátor vastag bőrkesztyűt viselt. Semmit sem érinthetett meg puszta kézzel, és nem is tette volna.

A Prédikátor nem cigizett, és a környezetében sem tűrte el a dohányzást. Mocskos és pazarló szokásnak tartotta.

A bejárati ajtó a háta mögött volt, az apró konyha pedig jobbra. A konyhai eszközök legalább tízévesnek látszottak, sarkaik és a réseik mentén belepte őket a rozsda. A hűtőben csak ételízesítőket, szeletelt sajtot és egy liter tejet talált, amelynek már elég gyanús volt a szaga.

A keskeny folyosó a nappaliba vezetett, amelynek jobb oldali falán két ajtó nyílt, valószínűleg a hálószobákba. A Prédikátor nem talált semmi érdekeset a konyhában, még egy cetlit sem a hűtő ajtajára ragasztva. Úgy tűnt, hogy ritkán használják a helyiséget, ezért átment a nappaliba. A bal sarokban álló étkezőasztalt elborították a felbontott és a felbontatlan levelek. A Prédikátor felmarkolta a hozzá legközelebb eső halmot, és szemügyre vette a feladókat: közművek számlái és a Publisher’s Clearing House direktmarketing-levele. A számlák nem voltak felbontva, a marketinglevél viszont igen, sőt a kitöltött jelentkezési lap már ott lapult a válaszborítékban, elküldésre készen. Ugyan Josephine Gargery nevére töltötték ki, a gyerekes kézírás egyértelműen a fiútól származott.

A Prédikátor visszatette a leveleket az asztalra, pontosan úgy, ahogy eredetileg elhelyezkedtek, és megtekintette a nappalit. A tizenkét colos tévé felé fordított lábtartós fotel és kanapé alkotta háromszög közepén dohányzóasztal állt. A Prédikátor arra számított, hogy poros lesz, de tiszta volt, ahogyan a tévé teteje is. Úgy tűnt, hogy a lakást kizárólag a cigarettafüst piszkolta be. Valaki rászánta az időt, a fáradságot, és rendszeresen kitakarított, amit a Prédikátor meglepőnek talált. Valószínűleg ez is a fiú műve volt. Tudta, hogy a nagynénje sokat dolgozik; vélhetően csak addig tartózkodik otthon, amíg alszik, lezuhanyzik, és már megy is vissza az étterembe. A fiú gondoskodott magáról. A Prédikátor nem értette, a nő hogyan képes elegendő cigarettát szívni ahhoz, hogy bepiszkolja a lakást. Valószínűleg láncdohányos volt. A férfi tudta, hogy a fiú nem dohányzik, legalábbis egyelőre. Szigorú megfigyelés alatt tartották, és valaki biztosan feljegyezte volna, ha ilyen visszataszító viselkedést tapasztalt volna nála. A Prédikátor megszagolta a kanapét és a fotelt, mire azonnal megállapította, hogy a nő a fotelban szokott cigizni. Érdekes módon egyetlen hamutálat sem talált. A fotelhoz közelebb eső ablakon nem volt szúnyogháló. Ott esetleg ki tudott hamuzni, a férfi azonban ezt nem tartotta valószínűnek.

Az egyik apró hálószoba ajtaja résnyire nyitva állt, egyértelműen a fiú szobájáé. A falakat szuperhősös poszterek és képregényekből kitépett lapok borították. A komódon könyvek sorakoztak. Volt köztük néhány klasszikus, például A kincses sziget és A Legyek Ura, és majdnem egy tucatnyi a Hardy Boys kalandregény-sorozatból. A könyvek mellett képregények magasodtak rendezett oszlopokban. A Prédikátor a fiókokban csak ruhákat talált gondosan összehajtogatva és fajták szerint csoportosítva. Az összepárosított zoknik össze is voltak göngyölve. A férfi arra számított, hogy talál valamit elrejtve a ruhák között, valamiféle csempészárut, de tévedett. Az ágy alatt sem talált semmit, még egy porcicát sem.

A szekrénybe színek szerint voltak beakasztva a ruhák a világosaktól a sötétekig. A szekrény alján egyetlen kartondoboz állt, benne pedig tizenkét darab hamutál újságpapírba csomagolva. Valószínűleg a lakás hiányzó hamutáljai. Ezek szerint a fiú úgy gondolta, ha elrejti őket, akkor le tudja szoktatni a nagynénjét a dohányzásról. Okos. Gyerekes, de okos.

A Prédikátor mindent visszatett a helyére, és becsukta a szekrényajtót.

Körbehordozta a tekintetét a rendezett szobán, ahol minden a helyén állt.

Ő is volt valamikor kisfiú.

A fiúk elrejtenek dolgokat.

Visszament az ágyhoz, felemelte a matracot, és felcsillant a szeme.

A matrac és a rugók közé egy füzet volt bepréselve. Kihúzta, és belelapozott. Nem jegyzetfüzet volt, hanem vázlatfüzet. Több tucatnyi rajzot tartalmazott, és mindegyik Stelláról készült.

A férfi visszaengedte a matracot a helyére.

Kezdetleges rajzok voltak, de az átlagnál jobbak. A Prédikátor sohasem tudott így rajzolni, és a gyerekek többsége sem. Az utolsó, amelyiken a lány mosolygott, és megcsillant a szemében a napfény, kifejezetten jól sikerült. Nagyon jól. A fiú fekete golyóstollal rajzolta, amivel rendkívül pontosan kellett dolgozni.

Ennek véget kellett vetni. Kezdtek elfajulni a dolgok.

A Prédikátor leült az ágy szélére, és ledobta maga mellé a füzetet.

Mit lát a lány ebben a fiúban?

Miért éppen ő?

Ez a fiú egy senki, egy labirintusban szaladgáló, jövőbeli patkány. Egy szempillantás alatt el fog telni az élete. Valószínűleg nem jár majd egyetemre, és még közepes sikereket sem fog elérni. Munkával töltött életre és korai halálra van ítélve. Tehát miért éppen ő?

A férfi a bal válla alatt lógó tokból kihúzta a Walther PPK/S.380-as pisztolyt, elgondolkodva lecsavarta róla a hangtompítót, azután visszacsavarta. A fegyver súlya és tapintása, az olaj szaga segített neki az összpontosításban.

Megölhetné a fiút. Biztosra vette, hogy valamikor meg kell majd tennie. Akkor miért ne most?

Itt megvárhatná, és küldhetne a fejébe egy golyót, amikor visszajön a temetőből, aztán a nagynénje fejébe is. A Prédikátornak nem voltak fenntartásai azzal kapcsolatban, hogy gyereket kell ölnie. Elég sok gyilkosságot elkövetett már. A felnőttek és a gyerekek között az idő volt az egyetlen különbség. Akkor végre el lenne intézve. Maguk mögött tudhatnák az egész szarságot, és továbbléphetnének.

Kellemetlen következményei lennének.

A Prédikátor megvakarta az állát a pisztoly csövével.
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Elkéstünk a munkából.

Az én hibám volt.

Miután a nő elment, döbbenten ültem a padon, és képtelen voltam megmozdulni. Egymást kergették a gondolataim, és remegtem. Úgy éreztem, hogy minden egyes levegővétel belekapaszkodik a torkomba, és nem tudom kifújni.

Időközben Jo néni mögött loholtam, de még most is olyan hevesen vert a szívem, hogy attól féltem, mindjárt kiszakad a bordáim mögül, és egy tompa puffanással lezuhan elénk a repedezett járdára.

–Bujkál benned valami? Elég rosszul festesz.

Majdnem azt válaszoltam a nagynénémnek, hogy ő pedig elég rosszul hangzik, ami igaz is volt. Gyaloglás közben furcsa, sípoló hangot adott ki, mint a pauszpapír, amikor megzörgeti a szél. Erre néhány lépésenként ráerősített egy hurutos köhögéssel. De ettől függetlenül cigizett.

–Talán fel kellene vinnem ezeket a holmikat a lakásba, és bevehetnék egy C-vitamint.

–Az éttermi szekrényemben is van néhány – mondta Jo néni. – Most nem engedhetjük meg magunknak, hogy betegek legyünk.

Nem beszélt róla, de tudtam, hogy még nem fizette ki az augusztusi lakbért. Nyolc napot késett. Ötödike után késedelmi díjat is felszámoltak. Nem tudtam pontosan, az mekkora összeget tesz ki. Csak azt tudtam, hogy nincs annyi pénzünk. Esetleg visszavihetném a walkmant, vagy megpróbálhatnám odaadni neki a spórolt pénzemet, de úgysem fogadná el, sosem tette.

Húsz perc késéssel léptünk be az étterembe, ami tele volt. Mr. Krendal a serpenyő mellett állt a konyhában, és követett minket a tekintetével a pult hátsó részén lévő ételkiadó ablakon keresztül.

–Josie! Vedd fel a kötényedet, mert kezdünk elúszni!

Attól függetlenül, hogy még nem volt öt óra, mindegyik bokszban, asztalnál és széken ült valaki. A bejárati ajtó körül vagy hatan toporogtak üres helyre várva. Lurline Waldrip a pult mögött állt, és éppen a kiömlött kávét törölte fel. Felpillantott ránk, megcsóválta a fejét, azután folytatta a munkát.

Én vettem észre először a kabátot.

Ha az embernek az a munkája, hogy leszedje az asztalokat, azonnal kiszúrja a piszkos tányérokat és poharakat, amikor belép valahová. Rájuk közelít, mint egy radar. A szemem azonnal munkához látott, amint beléptünk. Először az evőeszközöket, tányérokat, tálakat és az üres vagy félig üres vizeskancsókat szúrta ki, utána érzékelte az embereket. A nő kabátját viszont azonnal észrevettem.

A fehér kabát az egyik bárszéken hevert, és miközben megszűntek körülöttem a hangok és a képek, a tekintetemmel követtem a ruhadarabot felfelé a széken, egészen a nőig, aki ott ült. Háttal volt nekem, és hosszú, fehér haja a vállára omlott. A bal keze mellett gondosan összehajtott újság feküdt a pulton, a jobb kezével pedig éppen a szájához emelt egy kávéscsészét.

Valószínűleg megérezte, hogy figyelem, mert lassan megfordult a szék peremén. Azt hiszem, tíz másodpercen keresztül bámultam, mire rájöttem, hogy nem az a nő, akivel a temetőben találkoztam, és aki Latrese Olivernek nevezte magát. Ez valaki más volt, akit még sohasem láttam.

Megelőztem Jo nénit, és beszaladtam a mosdóba. Valahogyan sikerült becsuknom és bezárnom az ajtót, és eljutnom a vécéig, mielőtt visszajött a sovány reggelim és ebédem.

Nemcsak a saját műszakomat csináltam végig, hanem Jo néniét is. Mr. Krendal számtalanszor elmondta, hogy már hazamehetek, de képtelen voltam rá. Nem akartam egyedül lenni. A vendégek csak este kilenc körül kezdtek megfogyatkozni. Lurline szerint azért, mert péntek volt, és az emberek többsége pénteken kap fizetést, a fél város ezért úgy döntött, hogy nem akar főzni. Azt mondta, a pénzzel tömött zseb főtt ételt, kocsmát és sztriptízbárt jelent a város magányos férfiai számára, akikből elég sok volt. Ismertem a kocsmákat. Minden háztömbben három is működött. A sztriptízbárokkal kapcsolatban szintén voltak sejtéseim, jóllehet keveset tudtam róluk, és azt is csak Dunktól, aki alig valamivel tudott többet nálam. Jo néni igyekezett tartani a vendégek tempóját, de hiába, és Lurline egy órával tovább maradt, hogy kisegítse.

Nyitva hagytuk otthon az ablakokat, így néhány levelet lefújt az asztalról a szél. Lehajoltam, és felszedegettem őket, miközben a nagynéném felkapcsolta a villanyokat, becsukta az ablakokat, és levetette magát a fotelba.

–Kezdek kiöregedni ebből a munkából.

Levette a cipőjét, és megdörzsölte feldagadt lábfejét. Azután megszámolta a borravalót, és halkan káromkodott egyet.

–Mi a baj?

–Még mindig hiányzik harmincnyolc dollár a lakbérhez. Biztosra vettem, hogy…

Elhallgatott, lehunyta a szemét, és a halántékára szorította bőrkeményedéses tenyerét.

Én hat dollár borravalót kaptam. A kezébe tettem a pénzt. Tiltakozni akart, végül mégis erőtlenül elmosolyodott.

–Jó fiú vagy. Visszaadom, az utolsó centig.

–Várj egy kicsit!

Beszaladtam a szobámba a spórolt pénzemért. Jo néni ezúttal nem utasított vissza, ezért az egészet oda akartam adni neki. Én is ott laktam. Segíteni akartam.

Amikor felkapcsoltam a villanyt, megpillantottam az ágyamon lévő borítékot.

Pontosabban a vázlatfüzetemen volt, ami az ágyamon feküdt, pedig nem ott hagytam.

Megfordultam, és a nyitott ajtón keresztül visszanéztem a nappaliba. Jo néni még mindig a fotelban feküdt. Óvatosan beléptem a szobámba, és alaposan szemügyre vettem minden árnyékot és sarkot.

A fehér boríték levélméretű volt, és körülbelül fél centi vastag. Egyetlen szó állt rajta gondos kézírással…

Pip.

A borítékban ötszáz dollár készpénz lapult.
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Aznap éjjel rosszat álmodtam. Nagyon rosszat.

Négyéves voltam.

Apa bekötött a gyerekülésembe.

–Minden oké, Jack kapitány?

–Aha.

–Az anyukád készített neked üdítőt az útra.

Elvettem tőle a csőrös poharat, és óvatosan a számhoz emeltem, nehogy kilöttyintsem a tartalmát. Csokis tej volt benne, a kedvencem.

Anya beült az autóba.

Emlékeztem erre az útra.

Minden másodpercére emlékeztem attól a pillanattól kezdve, amikor kiléptünk a házunkból, egészen addig, amikor megálltunk Jo néni háza előtt, ahol most is lakunk.

Leparkoltunk a vörös téglából épült lakóház előtt, és a nagynéném kijött. A bal kezében szokás szerint cigaretta füstölt.

Tudtam, mi következett ezután.

Anya kiszállt az autóból, és a két nő megölelte egymást. Jo néni bekukucskált a nyitott ajtón, és rám mosolygott.

–Josephine – morogta apa.

Jo néni nem szólt hozzá.

Ekkor változtak meg a dolgok.

Itt lett más a történet.

Emlékeztem, hogy apa kiszállt, kiemelt engem az autóból, és letett a földre. Emlékeztem, hogy a szüleim visszaültek az autóba, és elhajtottak. Megvártam, amíg eltűnnek a domb túloldalán, azután megfogtam Jo néni kezét, és bementem vele a házba.

Olyan pontosan emlékeztem erre, mintha tegnap történt volna.

Ezúttal azonban nem ez következett.

Apa kinyitotta az ajtómat, kivett valamit mellőlem az ülésről, és becsukta az ajtót. Láttam, hogy odaviszi azt a valamit Jo néninek.

A szüleim visszaültek az autóba, és elindultunk.

Apa minden piros féklámpára káromkodott egyet. Lassítás nélkül jobbra kanyarodott. A tehetetlenségi erő belepréselt az ülésem oldalába.

Egyikük sem fordult hátra felém, ami furcsa volt. Ilyenkor az egyikük mindig rám nézett.

Áthajtottunk egy hídon, utána egy alagút következett, és az autó felgyorsult.

Éreztem, hogy egyre gyorsabban megyünk, és egyre hangosabban bőgött a motor.

Apa ekkor felpillantott. Láttam a szemét a tükörben, de nem rám nézett, hanem a hátam mögé, valamire, ami mögöttünk volt. Anya vetett rá egy pillantást, és ő is belenézett az oldalsó tükörbe.

Apa megelőzött egy nálunk lassabban haladó autót.

A mi autónk egyre gyorsabb és hangosabb lett.

–Mindjárt kiérünk a 79-es útra – mondta anya.

Apa megint a tükörbe nézett.

–Túl messze van.

Ekkor egy másodpercre rám tekintett a tükörből. Láttam, hogy egy fehér terepjáró kihajt az egyik mellékútról, pontosan elénk. Ő nem látta.

Anya sem látta. Nem maradt ideje felkiáltani.

Amikor harmadjára is felébredtem az álomból, nem mertem visszaaludni. A plafont bámultam, amíg a hajnal fénye be nem szűrődött az ablakomon, és meg nem próbált elkapni a takarók alatt.
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Két héttel karácsony előtt felmelegedett az idő. Az egy héttel korábban esett hó eltűnt, a helyét pedig barna, pépes talaj és megfakult fű váltotta fel, amely addig kényelmesen szendergett alatta. Az égen alig látszott a nappali világosság, mert vastag, sötét felhők úsztak rajta, amelyek alig várták, hogy visszahozhassák a telet. Jo néni ragaszkodott hozzá, hogy a télikabátomat vegyem fel, pedig a gyapjúszörnyeteg arra készült, hogy a mínusz húsz fokot is kibírja. Amint kiléptem a lakásból, azonnal kigomboltam, és az is megfordult a fejemben, hogy leveszem, mert nevetséges. Amikor beléptem a temető hatalmas vaskapuján, legalább öt fok volt, és egyre melegebb lett.

Az első boríték után még négy érkezett, mindig nyolcadikán, mindig az állt rajta, hogy Pip, és mindig az ágyamon feküdt. Valahogy odakerült, amikor üres volt a lakás. A legutóbbi hétfőn jött, két nappal korábban. Arra gondoltam, hogy ellógok az iskolából, és elrejtőzöm a lakásban, de a tanárom, Ms. Thomas rendszeresen bejárt az étterembe, és biztosan megkérdezte volna a nagynénémtől, hogy miért hiányoztam. Az is megfordult a fejemben, hogy betegnek tettetem magam, és majdnem megcsináltam, de végül rájöttem, hogy talán mégsem akarok kettesben maradni a lakásban azzal a valakivel, aki otthagyja a borítékokat. Tudtam, hogy nem Stella jár hozzánk. Ms. Oliverre gyanakodtam, és ez elegendő indokot szolgáltatott arra, hogy elvessem a tervet.

Mindegyik borítékban pontosan ötszáz dollár lapult.

Tudtam, hogy nem nyomhatom csak úgy Jo néni kezébe. Megkérdezte volna, honnan szereztem, és nem árulhattam el neki, hogy az ágyon találtam. Azt sem mondhattam neki, hogy összegyűjtöttem. Tudta, mennyi pénzem van. A Pip feliratú borítékot sem mutathattam meg neki, mert az még több kérdéshez vezetett volna. Végül kivettem a pénzt az első borítékból, újságpapírba csomagoltam, és beraktam a nagynéném éttermi szekrényébe. Másnap találta meg, a műszakja után, és hazáig nem beszélt róla. Otthon kivette a táskájából, és megmutatta nekem. Azt hitte, hogy Mr. Krendaltól kapta. Én annak a magyarázatnak is nagyon örültem volna, hogy a földönkívüliek sugározták a szekrényébe a Föld körül keringő anyahajójukról. Csak az érdekelt, ne jöjjön rá, hogy én segítettem hozzá a váratlan szerencséhez. Azt mondta, bevallotta Mr. Krendalnak, hogy elmaradása van a lakbérrel, ezért előlegre van szüksége. Mr. Krendal közölte vele, hogy nem szokott kölcsönt és előleget adni. Ha segítene Jo néninek, akkor mindenkinek segítenie kellene, és mostanság nehéz idők járnak. Jo néni úgy gondolta, azért adta neki névtelenül a pénzt, hogy elkerülje a többi alkalmazottal esetleg felmerülő problémákat. Amikor megköszönte a főnökének, az megkérdezte tőle, hogy miféle pénzről beszél, és folytatta a grillezést. A kimondatlan szavak néha többet fejeznek ki egy egész beszélgetésnél.

Amikor a második boríték megérkezett, megint újságpapírba csomagoltam, és a nagynéném szekrényébe tettem a pénzt. Újra azt feltételezte, hogy Krendaltól kapta. Már nem volt elmaradva a lakbérrel, ezért fontolóra vette, hogy visszaadja. Én azt tanácsoltam neki, hogy el kellene tennünk rosszabb időkre. Ő alufóliába csomagolta, ráírta, hogy DARÁLTHÚS, és a fagyasztó hátuljába rakta.

A borítékok kitartóan jöttek, és a komódom fiókjába rejtettem az összeget, az alsóneműim közé. Nem akartam megkockáztatni, hogy Jo néni visszaadja Mr. Krendalnak, márpedig valószínűleg ezt tette volna. A nagynéném nem volt tökéletes, de büszke nő volt, és a nézete szerint az adományok elfogadását csak egy lépés választotta el a koldulástól. Ha megint szorult helyzetbe kerülünk, majd kitalálom, hogy juttassam el hozzá a pénzt.

Megálltam a magas gránit emlékmű mellett, és megpillantottam Dunkot, aki akkor kanyarodott be a sarkon a BMX biciklijével. Nem volt rajta kabát, csak egy Run DMC-s pulóver és egy farmer. Amikor begurult a temető kapuján, elkezdte hátrafelé tekerni a pedált, behúzta a hátsó féket, ami leblokkolta a hátsó kereket, oldalvást odacsúszott hozzám, és precízen megállt néhány centire a lábamtól.

–Miért is vagyunk itt? – Ledobta a biciklit a fűbe, nekitámaszkodott egy fekete sírkőnek, és amikor rájött, hogy mihez ér hozzá, hátrált néhány lépést, majd zsebre dugta a kezét. – Tudod, hogy nem szeretem ezt a helyet. Frászt kapok a temetőktől. Te nem láttad Az élőhalottak éjszakáját? Romero a közelben lakik. Még az is lehet, hogy ő is pont itt állt, amikor eszébe jutott a film ötlete, mert megpróbálta elkapni egy hulla.

–Hát, szerencsére túlélte a dolgot, és megcsinálhatta a filmet.

Dunk résnyire húzta a szemét.

–Vagy talán mégsem. Láttad már azt a fickót? Úgy néz ki, mint egy zombi.

–Zombik nem léteznek.

–De ha léteznek, akkor biztosan Pittsburghben laknak. Ez egy trágyadomb – közölte Dunk. – Chicago nagyon jó hely. Nézd csak meg a Chicagóban játszódó filmeket, a Nulladik órát, a Tizenhat szál gyertyát! Molly Ringwald egyutcányira lakott tőlünk Evanstonban. Ott nem történnek rossz dolgok.

–Anthony Michael Hall is úgy néz ki, mint egy zombi. És az ázsiai kölyök is.

Dunk fontolóra vette ezt.

–Ebben igazad van. Tényleg furán néznek ki. Viszont Molly nagyon szexi. Megcsinálnám.

–Azt sem tudod, hogy az mit jelent.

–Hogyne tudnám! De egy úriember nem kérkedik a hódításaival. Önállóan kell kitanulnod a szerelem művészetét, Mr. Thatch. Végtére is már van barátnőd.

Mindent elmondtam Dunknak.

Beszámoltam neki Stelláról, és a középkorú nővel kapcsolatos eseményről is. Nem tudtam, minek nevezzem, és az esemény szó helyesnek tűnt. A pénzről is tudott.

–Stella nem a barátnőm.

–Ahogy gondolod, Rómeó. Itt van?

Nem néztem meg a padot, de tudtam, hogy Stella nincs ott, és nem is lesz jövő augusztusig. Az összes dátumot feladtam az augusztus 8-án kívül, és az még messze volt.

–Nem, senkit sem láttam.

–Akkor mi miért vagyunk itt?

Több információra volt szükségem Stelláról. Ki kellett derítenem róla valamit. Mostanában állandóan ő járt a fejemben, és arra gondoltam, hogy talán azért, mert rengeteg kérdésem van. Ha megválaszolom őket, ha kiderítem, hogy kicsoda, talán túlteszem magam rajta. Talán nem fogok olyan hevesen vágyni arra, hogy lássam. Talán jövő augusztusban oda sem megyek a padhoz.

–Stella Nettletonnak hívják. Meg akarom nézni az összes sírkövet, hátha ki tudom deríteni, kihez jár ki minden évben.

Dunk eltátotta a száját, és összeráncolta sűrű szemöldökét.

–Ez a leghülyébb ötlet, amit valaha hallottam. Szerinted hány hulla fekszik itt? – Ekkor elvörösödött. – Úgy értem, a szüleiden kívül, mert ők nem hullák, illetve azok, de úgy értem…

–A dátumot is figyelnünk kell – vágtam a szavába. – Augusztus 8. Lehet, hogy nem egyezik a családneve azzal, akihez kijár.

Dunk a temető parkolója mellett magasodó fehér épület felé biccentett.

–Szerinted nincs valamiféle jegyzék az irodán? Az sokkal egyszerűbbnek tűnik, mint a Sátán előszobájában szaladgálni és neveket bogarászni. Természetesen nem úgy értettem, hogy a szüleid… Ó, a francba! Ez nagyon fura. Nem akarunk inkább focizni? Láttam néhány csávót a Carnegie Parkban. Justin is ott volt. Ő megengedi, hogy beálljunk.

–Egyedül is meg tudom csinálni, ha nincs kedved hozzá.

Dunk felsóhajtott.

–Ha ezzel akarod eltölteni a szabadnapod, segítek. Viszont akkor is az irodában kellene kezdenünk.

–Néhány héttel ezelőtt bementem. Nem szerepel a jegyzékben a Nettleton név, három embert találtam, akik augusztus 8-án haltak meg, és kettőt, akik aznap születtek. – Előhúztam a zsebemből egy lapot, és megmutattam Dunknak. – Mind az öten a temető távolabbik, új részében nyugszanak. Tegnap megkerestem őket. A pad a temető legrégebbi részén van, nagyon messze tőlük. Az irodában azt mondták, hogy az 1926 előtti feljegyzések megsemmisültek egy tűzvészben, ezért csak akkor lehetünk biztosak a dolgunkban, ha az összes sírkövet ellenőrizzük.

Dunk megvakarta a fejét.

–Hány van belőlük?

–Százhuszonnégyezer.

Elsápadt.

–Ugye tudod, hogy ez lehetetlen? Van fogalmad, meddig fog ez tartani? Legalább ezer évig. Talán tovább. Talán sokkal tovább.

–Szerintem nem kell ellenőriznünk az összeset. A pad közelében kell lennie annak, akihez kijár. Azokkal a sírokkal kezdjük, aztán addig szélesítjük a kört, amíg meg nem találjuk, amit keresünk.

Az elkövetkezendő három órában sírról sírra és sorról sorra haladtunk, de semmit sem találtunk.
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Hang- / videofelvétel.

–Van ott valaki?

–Mit tegyünk? Válaszoljunk neki?

–Nem kell. Néhány perc múlva lenyugszik. Ne vegyél róla tudomást!

–Rosszat álmodtam. Felkapcsolnák a villanyt?

–Felkapcsoljuk?

–Én nem fogom felkapcsolni. Napirend szerint él. Ne vegyél róla tudomást! És te jössz.

–Az a kölyök folyamatosan jártatja a száját. Így nem tudok koncentrálni. Hidegrázást kapok tőle.

–Két lépés múlva egyébként is sakkot fogsz kapni.

–Az nem lehet. Kiütöttem a… Ó, a francba! Micsoda idióta vagyok!

–Úgy van.

–Téged Carlnak hívnak, ugye? Hallgass ide, Carl! Ha nem kapcsolhatod fel a villanyt, akkor beszélnél hozzám, amíg újra elalszom?

–Bassza meg! Honnan tudja a nevem?

–Nyugi!

–Kapd be! Nem akarom, hogy kimondja a nevem. Sem most, sem máskor.

–A hangkésleltetés miatt nem tud ártani neked.

–Nem tudjuk kikapcsolni? Lenémítani?

–Akkor nem megy a felvétel. Kimarad valami fontos, és mind a ketten kereshetünk másik munkahelyet.

–Ha a te nevedet mondta volna ki, már régen megnyomtad volna a gombot.

–Nos, akkor reméljük, hogy rád fog összpontosítani!

–Még sohasem hagyta el azt a dobozt?

–Azóta nem, mióta itt vagyok.

–Mikor kezdtél? 81-ben?

–1980 őszén.

–Ez őrület! Az a szoba legfeljebb tíz négyzetméter lehet.

–Van ablaka.

–És hová néz? A parkolóra?

–Úgy hallottam, hogy amikor idehozták, egy darabig kijárhatott, de nem sokáig. És két évvel ezelőtt is kint volt egyszer. A kölyöknek rossz a természete.

–Neked vannak gyerekeid, Carl? – kérdezte David.

–Jézusom! Hallgattasd el!

–Játsszunk még egyet?

–Nem akarok. Nem tudok figyelni.

–A saját gyerekeidet is levegőnek nézed, Carl? Nem lenne szabad.

–Bassza meg!

–Úgy hallottam, hogy az apja csúfította el az arcát.

–Én is úgy hallottam.

–A kölyöknek akkor valami elpattant az agyában. Nincs rendben.

Carl zavartan kuncogni kezdett.

–Nagyon messze van attól, hogy rendben legyen. Ezért tartják egy dobozban.

–De akkor is csak egy kölyök.

–Ezt hogy érted? Beszélgetni akarsz vele? Fel akarod vidítani?

–Szó sincs róla.

Carl megnyomta a mikrofon gombját.

–Felolvasson neked egy mesét Warren, a társam?

Warren ellökte Carl kezét a gombról.

–Mi a lószart csinálsz? Miért árultad el neki a nevem?

–Az enyémet is tudja. Így igazságos.

–Seggfej vagy.

A szobában csönd lett, azután…

–Igen, azt hiszem, az jó lenne. De nem Warrent akarom hallani. Mi lenne, ha azt olvasnád fel nekem, amit a gyerekeidnek szoktál, Carl? Melyik a kedvenc meséjük?

–A kis szarházi! Fura ez a késleltetés. Olyan, mint amikor Houston beszélgetett az űrhajósokkal.

–Igen, mint a műholdas bejelentkezés a híradóban.

–Kibaszottul fura az egész.

–Játsszunk még egyet?

–Miért is ne? De előbb cseréld ki a kazettát! Mindjárt lejár.

Charter Megfigyelőcsoport – 309.
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–Helló, apa! – Letöröltem a sírköve feliratáról a mohát, a mélyebb részekről a körmömmel kapartam ki. – Jo néninek dolgoznia kell, ezért úgy gondoltam, hogy veled kezdem. – Kihalásztam a nagynéném cigarettacsikkeit apa vázájából, és beletettem három szál őszirózsát. A nyár végén valaki teleültette vele a házunk mögötti aprócska udvar egyik sarkát. – Később viszont ki fog jönni, úgyhogy ezt vedd figyelmeztetésnek.

Az elmúlt nyolc hónapban Dunkkal átfésültük a temetőt, és azon az öt néven kívül, amelyeket a gondnoktól kaptam, senkit sem találtunk, aki megfelelt volna a feltételeknek. Januárban elvittem a neveket a Brentwood Könyvtárba. Ha az ember még gyerek, és gyors segítségre van szüksége, azt kell mondania a könyvtárosnak, hogy iskolai feladaton dolgozik. Csak az egyik névvel kapcsolatban találtunk információt. Darnell Jacobs 1802. augusztus 8-án halt meg, a környék első telepesei közé tartozott, és ő építette az első házak egyikét a Bronswille Roadon. Egy kis, fakitermeléssel foglalkozó cége volt. Ezenkívül semmit sem találtunk, de nem érdekelt. Egyébként sem tudtam, mit keresek. Valószínűleg úgy gondoltam, hogy az ölembe pottyan valami.

–Nem biztos, hogy fel akarok menni oda – mondtam halkan. – Egy részem oda akar menni. Nagyon is. Találkozni szeretnék Stellával. Tudom, hogy valószínűleg kigúnyolnál emiatt, mert egy lányról van szó, anya pedig valószínűleg azt mondaná, hogy menjek, pontosan azért, mert egy lányról van szó. De mi lesz, ha nem lesz ott? Mi lesz, ha csak az a nő, Ms. Oliver lesz ott? Soha többé nem akarom látni. Viszont ha Stella ma ott lesz, akkor muszáj odamennem. Bárcsak tanácsot kérhetnék tőled! Bárcsak itt lennél!

Éreztem, hogy sírni fogok, és visszafojtottam a könnyeimet. Apa valószínűleg azt tanácsolná, hogy masírozzak fel a hegyre, ne törődjek Ms. Oliverrel, és abban a pillanatban tudtam, hogy ezt fogom tenni, mert ezt kell tennem. Mintha apa hangosan kimondta volna a szavakat.

Még fél órát beszélgettem a szüleimmel, azután hatkor csipogni kezdett az órám. Felálltam, felmarkoltam a walkmanemet és a maradék virágot, azután elindultam felfelé a dombon.

Stella ott ült a padon.
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–Kér még kávét?

A Prédikátor lepillantott a pulton lévő bögréjére, azután rámosolygott Josephine Gargeryre.

–Igen, köszönöm.

A nő szemügyre vette a kezét.

–Miért visel kesztyűt? Elég meleg van odakint, nem gondolja?

A Prédikátor lepillantott a kezére, és megmozgatta a fekete bőrbe bújtatott ujjait. Újra a nőre mosolygott.

–Rossz a vérkeringésem. Állandóan hideg a kezem.

–Az kellemetlen. Talán Floridába kellene költöznie. Úgy hallottam, az ottani napsütés csodákra képes.

Gargery lefogyott, mióta a férfi utoljára látta, holott már akkor is vékony volt. Most úgy lógott rajta az egyenruha, mint egy vállfán, amelynek lábai nőttek. Halvány bőre szinte áttetsző volt. A szempillafesték és a szemceruza még jobban kihangsúlyozta, hogy mennyire beesett a szeme. Az arcára tett, rózsaszínű pirosító rendkívül természetellenesnek hatott. A szemfehérje, amelynek fehérnek kellett volna lennie, halványsárga volt, pontosan olyan színű, mint a fogsora. A Prédikátor már a puszta látványától is betegnek érezte magát, ennek ellenére kitartóan mosolygott, miközben bekapott még egy falat sült csirkét.

–Maga biztosan itt lakik. Akármikor bejövök, mindig itt van.

A nő megtöltötte a bögréjét, visszatette a kancsót a pult hátsó részén lévő melegítőlapra, és hátraszólt a válla fölött, az átadóablakon át:

–Hé, Elden! Ez a vendég azt mondja, hogy halálra dolgoztatsz, és legalább két fizetett szabadnapot kellene kapnom hetente.

A konyhában álló, hatalmas termetű férfi meglóbálta felé a húslapátot az enyhe füstön keresztül.

–Nyilván nem tudja, hogy a raktárban szoktál szunyókálni, és tízpercenként kiosonsz bagózni, miközben dolgoznod kellene. És a munkaköri leírásod szerint nem vagy köteles a vendégekkel csevegni. Kész a rendelés…

Húsos kezével rácsapott az ablakban lévő csengőre, aztán letette a steaket és tükörtojást tartalmazó tányért a párkányra.

A Prédikátor kiderítette, hogy a férfit Elden Krendalnak hívják, és huszonhárom éve ő a tulajdonosa ennek a kiváló étteremnek. Hatvanéves, száznegyvenegy kilót nyom, a vérnyomása pedig általában 140/110 körül mozog, de az aktája szerint az orvosát a 310 körüli koleszterinje és az 503-as vérzsírszintje aggasztja a legjobban. Mr. Krendalnak valószínűleg az egészről fogalma sem volt, mert rosszul hallott, és nem akart hallókészüléket viselni. Bizonyára csak bólogatott, amikor az orvos a legutóbbi vizsgálat alkalmával felsorolta, mi minden fogja őt megölni, és azonnali kezelést, sőt talán kórházi ápolást javasolt. Az orvostudomány akkori állása szerint Krendalnak már meg kellett volna halnia.

Gargery elvette a tányért az ablakból, és letette egy idős férfi elé, aki a pult másik végén ült, vagy tíz székkel arrébb, azután visszatért.

–Nem tűnik ismerősnek, pedig az összes törzsvendégünket ismerem.

–Ó, azt nem mondanám, hogy törzsvendég vagyok! De ha tehetem, bejövök ide, amikor a városban járok. Remekül főznek.

Gargery kuncogott.

–Válogassa meg jobban, hol eszik!

A Prédikátor nem akart a nő kezére nézni, de az ujjai végén lévő nikotinfoltok mágnesként vonzották a tekintetét. Látta, hogy az elmúlt egy órában legalább háromszor kezet mosott. Vajon mennyire ivódott a bőrébe a mocsok, ha ilyen makacsul ellenáll a rendszeres mosásnak? Rámosolygott a nőre.

–Az a fiú, akit néha itt szoktam látni, a maga fia?

–Jackre gondol? Ő az unokaöcsém. A húgom fia.

–Jó érzés látni, hogy már ilyen fiatalon komolyan veszi a munkát. Jót tesz az értékrendjének.

–Addig sem az utcán lóg, és nem kerül bajba. Ezért hasznos. Errefelé elég könnyű bajba keveredni.

–Nagy igazság. Ma nem dolgozik?

A nő megrázta a fejét.

–Ma nem.

–Egy illinois-i farmon nőttem fel. Főleg kukoricaföldjeink voltak, néhány tehenünk és csirkénk. Amint megtanultam járni, a szüleim munkára fogtak. Akkoriban gyűlöltem őket ezért. Az összes barátom játszott, miközben nekem a feladataimat kellett elvégeznem. De amikor idősebb lettem, rájöttem, hogy a gyermekkorom miatt egy kicsivel keményebben, kitartóbban és okosabban tudok dolgozni, mint mások, és minden adandó alkalommal köszönetet mondok a szüleimnek ezért.

Ez természetesen nem volt igaz. A Prédikátor nem ismerte a szüleit, mert nem tartottak rá igényt. Néhány órával a születése után kirakták egy oklahomai tűzoltóállomás lépcsőjére. Szerető szülei egy kartondobozba tették, apró, meztelen testét betakarták újságpapírral, azután egyszerűen otthagyták a küszöbön, mint a szemetet. Nem tettek mellé levelet, se ételt, se semmit. Ez ősszel történt, amikor éjszakánként rendszeresen tíz fokra csökkent a hőmérséklet. Mire rátaláltak a csecsemőre, alaposan megfázott, és a megfázásból tüdőgyulladás lett. Egy hetet a kórházban töltött, azután a lawtoni Sisters of Mercy Árvaházba került, és nyolcéves koráig a többi nem kívánt gyerekkel kellett megküzdenie azokért a morzsákért, amelyeket a potenciális szülők osztottak szét közöttük látogatáskor, akik úgy viselkedtek, mint a szerencsevadászok a garázsvásáron. A csecsemők többsége könnyen otthonra talált, a Prédikátor azonban egyetlen ajándékot kapott a szüleitől: egy örökletes szívbetegséget, és emiatt a babavásárlók úgy sétáltak el előtte, hogy jóformán rá sem néztek. A Sisters of Mercy apácái rendszeresen emlékeztették arra, hogy ezt a betegséget általában az elhanyagolt cukorbaj, a túlzott mértékű alkohol- vagy drogfogyasztás, illetve az ipari vegyszerszennyezés okozza, legalábbis terhesség alatt. Úgy tűnt, hogy a Prédikátort az anyja már a születése előtt sem kedvelte. Az apja bizonyára segített az anyjának, amiben csak tudott. Valószínűleg rendszeresen ellátta a szerrel, amelyet terhesen fogyasztott.

A férfi már eldöntötte, hogy ha valaha megtalálja a szüleit, akkor elviszi őket egy magányos helyre, ami legalább olyan magányos, mint a saját maga által kitalált gyermekkorában létező farm, megkötözi és kifaggatja őket a múltjukról. Miután kiderül, mit szedett az anyja, bead mind a kettőjüknek egy egészséges adagot, és eltávolítja őket ebből a világból. Ha ez nem válik be, akkor lyukat fúr a szívükbe, ahogy ők tették vele, és hagyja őket elrohadni megkötözve. Egy igazán boldog család.

Gargery félrebillentette a fejét.

–Ismerősnek tűnik, de nem tudom, honnan.

–Attól tartok, átlagos kinézetű fickó vagyok.

Ez igaz volt, és nem is bánta. Szeretett elvegyülni az emberek között.

–Mivel foglalkozik?

–Elég unalmas a munkám. Autókat szállítok. Amikor valaki átköltözik az ország másik végébe, és magával kell vinnie az autóit vagy a teherautóit, én vagyok a sofőr.

–Léteznek erre kamionok, vagy tévedek?

A férfi bólintott.

–Vonatok is, de drágábbak, mint én. Általában tíz százalékkal olcsóbban dolgozom, és ez éppen elég ahhoz, hogy ne maradjak munka nélkül.

–Ez érdekes. Biztosan sokfelé járt már az országban.

–Ó, igen! Minden egyes négyzetcentiméterét láttam, nem is egyszer. Bizonyos helyeket a kelleténél többször, másokat még nem elégszer. Pittsburgh éppen középen fekszik, több országút csomópontjában, ezért itt elég gyakran megfordulok.

–És bejön ide.

–És bejövök ide – helyeselt a Prédikátor.

Ez megint hazugság volt. Olyan jellegű munkát végzett, amiről nem lehetett elfecsegni a barátokkal, sem a pincérnőkkel. De ha váltania kellene, akkor valószínűleg a járműszállítást választaná. Élvezte a nomád életstílust. Képtelen lett volna olyan helyen dolgozni, ahol szigorú a munkaideje és a főnöke, egy ostoba szamár, aki előírja neki, hogy mit tehet, és mit nem.

Megszólalt az ajtó fölötti csengő.

–Pontosan erről beszéltem – mondta a kelleténél hangosabban Krendal. – A vendégekkel társalogsz, miközben a hármas asztal vizeskancsóját újra kellene tölteni. Gyerünk, Jo!

Lehet, hogy Krendal rosszul hallott, a látása viszont tökéletesen működött.

A Prédikátor az órájára nézett. Tizenkét perccel múlt hat.

–Szeretnék fizetni, ha lesz egy kis ideje. Attól tartok, megfeledkeztem az idő múlásáról.

Gargery kihalászta a számlát a köténye zsebéből, és odacsúsztatta elé.

–Hát, ezek szerint még találkozunk. Vigyázzon magára!

–Maga is – felelte a férfi.

A számlára pillantott: hat dollár és huszonhárom cent. Előhúzott egy húszdolláros bankjegyet a tárcájából, és a számlával együtt az üres kávésbögréje alá tette. Ezzel jócskán túllépte a szokásos húsz százalék borravalót, de úgy érezte, hogy Gargery megérdemli. Ad ennek a nőnek valamit cserébe azért, amit hamarosan el fog venni tőle.
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Megálltam az utolsó kripta mellett, és azon kaptam magam, hogy egyszerűen csak nézem Stellát, a lányt, akit képtelen voltam kiverni a fejemből. Megint fodros blúzt és fekete szoknyát viselt, mint az előző két alkalommal, de nem lehettek ugyanazok a ruhadarabok, mert időközben magasabb lett. Én is nőttem, ő azonban valamivel nagyobbat nőtt nálam, és úgy sejtettem, hogy ha egymás mellett állnánk, egy-két centivel magasabb lenne. A szél belekapott a hajába, és az egyik kezével a füle mögé simította a göndör tincseket. A tekintetét folyamatosan a kecses kezében tartott, puha kötésű könyvre szegezte. Nem viselt kesztyűt, pedig most hidegebb volt, mint az előző két találkozásunk alkalmával. Nem láttam a könyv borítóját, mégis tudtam, hogy megint a Szép reményeket olvassa.

Valószínűleg megérezte, hogy figyelem, mert felpillantott a könyvből, és rám nézett. Egy pillanatra halványan elmosolyodott, de csak egy pillanatra, mintha nem akarta volna, hogy lássam.

Izzadt a tenyerem. Beletöröltem a farmeromba úgy, hogy közben ne ejtsem el a virágokat. Elhagytam a rejtekhelyemet.

Stella résnyire húzta a szemét, amikor meglátta a virágokat.

–Azokat nekem hoztad?

Leültem mellé, és lepillantottam a virágokra.

–A szüleimnek… ezek kimaradtak. Neked adom őket, ha akarod.

–Azt hiszem, még egyetlen fiútól sem kaptam maradék virágot. Úgy tudom, ezek őszirózsák.

–Igen, azok.

Odanyújtottam neki a virágokat, és arra számítottam, hogy elveszi őket. Ő azonban lehajolt, és lehunyt szemmel beszívta az illatukat.

–Ezek kamillák. Finom teát lehet készíteni belőlük.

Miután felegyenesedett, némi habozás után letettem a virágokat kettőnk közé a padra.

Ms. Oliver az úton állt, az első fehér terepjáró előtt, amiből összesen három volt. A kezét hosszú, fehér kabátja zsebében tartotta, és engem bámult. Őrületbe hajló tekintetéből olyan erős gyűlölet és harag áradt, hogy még ekkora távolságból is éreztem. Mintha kést döftek volna a gerincem tövébe.

Megborzongtam.

A terepjárók körül összesen kilencen álltak. Öt nő és négy férfi. Mindannyian ugyanolyan hosszú fehér kabátot viseltek, mint a nő, aki szemmel tartott bennünket. Fegyvereket nem láttam, de tudtam, hogy ott vannak.

–Tavaly is eljöttek, pedig te nem voltál itt.

Stella felsóhajtott.

–Beszéltem erről Ms. Oliverrel. Nagyon akaratos. Megtiltottam neki, hogy idejöjjön, mégis megtette, és volt bátorsága beszélni veled! Gondoskodtam róla, hogy ez többé ne forduljon elő.

Ms. Oliver toporogni kezdett, mintha hallotta volna, amit Stella mondott, de túl messze volt.

–Miért engedelmeskednének neked? Hiszen még gyerek vagy.

Ezen tényleg elmosolyodott.

–Az vagyok, nem igaz? Ezért kedvellek téged, John Edward Jack Thatch. Nyilvánvaló tényeket közölsz, viszont a te szádból magvas gondolatoknak hangzanak.

–Elég csúnya dolgokat vágott a fejemhez. Ezt is elmondta neked?

–Ms. Oliver néha csodálatos és gondoskodó nő, máskor viszont nem. Visszataszítónak találtam, ahogy veled viselkedett, és beszéltem vele erről. Nagyon félt engem, sokkal jobban, mint a többiek, és ez mindig is így volt.

–És tavaly hol voltál?

Ezúttal Stella pillantott fel Ms. Oliverre, és közben elgondolkodva babrálta az ujjaival a könyv lapjait.

–Valahol máshol.

–Az év többi napján miért nem szoktál idejönni?

–Mert csak ezen a napon találkozunk.

–Kihez szoktál kijönni a temetőbe?

–Hozzád.

–Nem erre gondoltam. – Felmordultam. – Nem válaszolsz a kérdéseimre.

–Talán nem kellene több kérdést feltenned.

–Talán el kellene mennem.

–El akarsz menni?

Megadóan felsóhajtottam.

–Nem.

Felém fordult. A térde kibújt a szoknyája alól.

Elvörösödtem és elfordultam, úgy tűnt, ezt szórakoztatónak találja.

–Miért akarsz találkozni velem? Miért jössz ki ide minden évben, és miért keresel engem a köztes időszakban is? Hiszen eddig csak kétszer láttál! Összesen legfeljebb egy órát töltöttünk együtt, de le merem fogadni, hogy rengeteget gondolsz rám. Megszállottan sokat. A térdem puszta látványától hevesen megdobban a szíved. Egy ártatlan térd. Mi történne, ha megpillantanád a lábfejemet vagy ne adj’ isten a combom egy részét? – Suttogóra fogta a hangját. – Mi lenne, ha megengedném, hogy megcsókolj, Jack? Akkor mi történne veled?

Lassan közelebb hajolt hozzám, olyan közel, hogy éreztem az arcomon a leheletét.

–Stella! – szólalt meg Ms. Oliver.

Nem kiabált, mégis parancsoló és fenyegető volt a hangja. A lány résnyire húzta a szemét, gyűlölködő pillantást vetett rá, azután azt lemosta egy mosollyal, hátradőlt, és a válla mögé seperte hosszú haját.

Nekem sikerült újra levegőt vennem, és témát váltottam:

–Miért küldesz nekem pénzt?

Elnevette magát. Ez volt a legédesebb és legőrjítőbb hang, amit valaha hallottam, de nem érdekelt. Csak az érdekelt, hogy hallhatom. Azt is tudtam, azért nevet, mert ilyen esetlenül próbálom rávenni arra, hogy valami másról beszéljünk. Bármi másról.

–Nekem nincs pénzem, Jack, úgyhogy nem tudok küldeni neked. És mi okom lenne rá?

–Mindegyik borítékon az állt, hogy Pip, mint a könyvedben. Tudom, hogy te küldted őket.

–Ha ennyire biztos vagy a dolgodban, akkor miért teszed fel a kérdést?

–Mert tőled akarom hallani. Azt akarom, hogy megmagyarázd, miért.

–Úgy tűnik, sok mindent akarsz, Mr. Thatch. Mit kapok cserébe, ha teljesítem a követeléseidet?

–Ha nem válaszolsz, nem jövök ide többet.

–Mind a ketten tudjuk, hogy ez nem igaz.

–Jo nénivel egyedül is elboldogulunk. Nincs szükségünk a segítségedre. Nem kell.

–Ha nincs szükséged arra a pénzre, amit egy ismeretlen küld neked, akkor add oda valakinek! Olyan embernek, akinek kell. Szerintem hamar találsz valakit, aki elfogadja. És ha annyi a dolgod, hogy nincs időd ezzel foglalkozni, akkor égesd el! Egyetlen gyufaszál lángra lobbantásával dobd le magadról a jólét terhét! Nekem mindegy. Engem egy cseppet sem érdekel ez az egész.

–Ha nem te küldöd a pénzt, akkor kicsoda?

Stella vállat vont.

–Nem tudom, miféle emberekkel érintkezel.

A távolban felbőgött az egyik terepjáró motorja, azután még egy. A hosszú fehér kabátos emberek beültek az autókba, Ms. Oliver azonban mozdulatlanul állt a helyén.

–Attól tartok, el kell indulnom.

–Várj!

Nem állt szándékomban kiabálni, főleg nem ilyen kétségbeesetten. Kinyújtottam a kezem, hogy elkapjam Stella karját, de elhúzódott tőlem. Kicsúszott egészen a pad fémkorlátjáig, és falfehér lett az arca. Ide-oda cikázott a tekintete köztem és Ms. Oliver között, azután látszólag megbánta a durva mozdulatot. Hirtelen elmúlt a merevsége, visszatért a szín az arcába, és elmosolyodott. De volt valami a mosolya mögött, amit még sohasem láttam, és most is csak egy pillanatra villant fel – félelem.

Visszacsúszott oda, ahol korábban ült.

–Azt szeretnéd, hogy maradjak?

–Igen.

Rám villantott egy félmosolyt.

–Helyes.

Lecsúszott a padról, és elindult Ms. Oliver és a legközelebbi terepjáró felé. A nő a padra mutatott.

–Ne feledkezz meg a virágaidról, Ms. Nettleton!

–Nem kellenek.

–Ha virágot kapsz egy fiútól, nem hagyhatod ott. El kell fogadnod, és nagy becsben kell tartanod. Életet adni értékes dolog, amit nem szabad magától értetődőnek venni – magyarázta Ms. Oliver. – Menj vissza értük!

–Nem akarok.

–Menj vissza, Stella!

A lány nagyon sokáig állt mozdulatlanul, és a fehérkabátost bámulta. A nő állta a tekintetét. Néma beszélgetést folytattak egymással. Ms. Oliver végül felemelte a kezét, és újra a padra mutatott.

–Menj vissza értük!

Stella megfordult, visszajött a padhoz, és nagy, barna szemével egyenesen a szemembe nézett, miközben lehajolt, megmarkolta az őszirózsák szárát, és felemelte a csokrot, azután leengedte a lába mellé. Miközben megfordult, és elindult a terepjáró és a nő figyelő tekintete irányába, az őszirózsák fehér szirmai felkunkorodtak és megfonnyadtak. Sárga közepük barnává változott, a száruk megfeketedett. Mire félúton járt a pad és az autó között, a virágok elfonnyadtak és lekonyultak, azután porrá váltak. A maradványaikat elfújta a szél, mialatt Ms. Oliver kinyitotta a hátsó ajtót, a lány pedig beült. Egyszer sem nézett hátra.

Egy perccel később eltűntek a szemem elől.

Mozdulatlanul ültem, és megpróbáltam értelmezni, amit láttam.

Nem vettem észre a férfit, aki a hátam mögé lépett.

Erős kar szorította meg a nyakam.

–A nyomás, amit a gerinced tövében érzel, egy meglehetősen éles késtől származik. Azt javaslom, ne mozogj!

A nyakamon a kar engedett a szorításból, de csak annyira, hogy a végén lévő kéz egy rongyot szoríthasson a szám és az orrom elé. Édes illatot éreztem.

Mielőtt elvesztettem az eszméletem, a pad túlsó végére néztem, ahol alig néhány perccel azelőtt Stella ült, és észrevettem valamit a fémbe vésve:

Segíts
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Az álom.

Apa bekötötte a gyerekülésem biztonsági övét.

Csokis tej.

Megálltunk Jo néni háza előtt.

Apa kinyitotta az ajtómat.

Apa kivett valamit mellőlem az ülésről, és odaadta Jo néninek.

Valamit.

Egy ismeretlen tárgyat.

Megint elindultunk.

A fehér terepjáró kihajt elénk.

A fehér terepjáró elállja az utat.

Fülsiketítő kerékcsikorgás.

Egy sikátorban tértem magamhoz.

Amikor kinyitottam a szemem, nem tudtam, hol vagyok.

Fájt a fejem. Lüktető fájdalmat éreztem a szemem mögött, és mintha egy satu szorította volna össze a halántékomat. Hunyorogva belenéztem a fentről érkező, tompa narancssárga fénybe. A nap már lement, és a fény a mögöttem lévő téglaépület falára felerősített nagy nyomású nátriumgőzös utcai lámpából érkezett. Az izzó a hátsó sarkot világította be, ahol egy szemeteskonténert, néhány faládát és kartondobozt láttam. A lámpa úgy zúgott, mintha ezer méh szorult volna a búrája alá.

Megpróbáltam felállni, de remegett a lábam, és visszazuhantam.

Volt valami a kezemben.

A fény felé tartottam az öklömet, és lassan szétnyitottam az ujjaimat. A testem alig akart engedelmeskedni. Egy gondosan összehajtott papírfecni feküdt a tenyeremben.

Megráztam a fejem, hogy megszabaduljak az álmosságtól, de azonnal megbántam, mert hevesebb lett a fejfájásom.

A másik kezemmel kihajtogattam a lapot.

Öt szó állt rajta gondos kézírással:

Ez a kis barátnőd műve.

A temetőben voltam Stellával. Hét körül ment el.

Felpillantottam az épületek közötti égdarabra, és csak feketeséget láttam. Augusztusban fél kilenc körül megy le a nap. Legalább másfél órát töltöttem itt, vagy talán többet.

Ekkor eszembe jutott a férfi, aki a hátam mögött állt, és hallottam a hangját: A nyomás, amit a gerinced tövében érzel, egy meglehetősen éles késtől származik. Azt javaslom, ne mozogj!

Ezúttal sikerült felállnom. Egy szempillantás alatt talpra ugrottam, és körbenéztem minden irányba. Egyedül voltam.

Eszembe jutottak a részletek. Lassan kiélesedtek a homályos képek. A rongy a szám előtt. Elmosódik körülöttem a világ. A padba vésett szó…

Segíts

Vajon csak képzelődtem?

Lenéztem a kezemben lévő üzenetre.

Ez a kis barátnőd műve.

Ekkor pillantottam meg a lábfejet.

Az előbb nem vettem észre, mert a konténer túlsó oldalánál hevert, és csak a fekete papucscipő orra kandikált ki.

Rohanj, Jack!

Rám üvöltött a tudatom.

Tűnj el innen!

Én azonban lassú, csoszogó léptekkel elindultam a cipő, a sikátor vége és a konténer felé.

Valószínűleg egy hajléktalanra számítottam. Valami részeg fickóra, aki ki akarja aludni magát ezen a csöndes helyen, ahol édesded álomba ringatja a nátriumgőzös lámpa zúgása.

A test úgy nézett ki, mintha megégett volna.

A bőre száraz volt, és fekete.

A férfi haja fehér volt, drótszerű és törékeny. Néhány csomó lehullott a fejéről, és könnyű szél lengette a mocskos földön heverő hajszálakat.

A szeme, vagyis ami megmaradt belőle, nyitva volt. A szeme helyén száraz, sárgásfehér golyók süllyedtek a koponyájába. Üres tekintettel bámult fel rám, és kissé tátva volt a szája.
OEBPS/Images/cover.jpg
ARKI
SZIVE HELYEN SOTETSEG

a: ave














OEBPS/Images/img1.jpg





