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    I.
Szól az a hülye klarinét


    Lovak kergetőznek.


    Felcicomázott lovak kergetőznek, de nem érik utol egymást.


    A lovakon színes nyergek és hímzett kantárok.


    Aranyozott patkók és csillogó kengyelek.


    A lovak sörényébe gyermekek kapaszkodnak.


    A gyermekek sivalkodásától visszhangzik a völgy.


    A lovak lihegve kergetőznek, de nem érik utol egymást.


    Szemükben kétségbeesés.


    Szájukban megcsillan a fémzabla.


    Vágta közben kitágulnak az orrlyukaik.


    Csattogtatják a fogaikat.


    Még így is milyen ártatlanok.


    Mozdulataikban mennyi kecsesség.


    Hangosan kattog a gép a néma völgyben.


    Fények gyúlnak, majd kialszanak.


    A sötétben a gyermekek sivalkodni kezdenek.


    Szorongatják a lovak sörényét.


    A feketék üldözik a fehéreket.


    A fehérek üldözik a feketéket.


    Senki sem tudja, ki az üldöző, és ki az üldözött.


    Hogy hol ér véget az egyik, és hol kezdődik a másik.


    Csak forognak körbe-körbe.


    A lovak patája felveri a port.


    Fehér fénycsóvák pásztázzák a teret.


    az égen néhány csil­lag


    Dobognak a paták a fadeszkákon.


    A szalmát szétfújja a szél.


    Megnyikordulnak a feszítőláncok.


    Műanyag lovak kergetőznek, de nem érik utol egymást.


    A kergetőző lovak mozdulatlanok.


    Testüket rúd rögzíti a talapzathoz és a mennyezethez.


    A rúd színes, csavart nyalóka, a lovak hátába fúrva.


    Ragacsos kezű gyermekek kapaszkodnak a rúdba.


    A hajuk lobog.


    Szemükben kétségbeesés.


    A műanyag lovak körbeforognak.


    A körhintamotor kattog a néma völgyben.


    Elvakítanak a reflektorok.


    A bal oldali egy árnyalattal fényesebb.


    Két fénygömb és az éjszaka sötétje.


    Próbálom hozzászoktatni a szememet.


    Lassan körvonalazódnak a formák, a tárgyak.


    Dombok, felhők, néhány csillag.


    Sárgán világít a hold, mintha égne.


    Szél rázza a faleveleket.


    Valami zúg, valami surrog.


    Valami zúg a távolban.


    Próbálok abba az irányba fordulni, de nincs mivel.


    Mintha nem lenne testem, ami fordulhatna.


    A kezemre gondolok, aztán a lábamra.


    Egyik sem mozdul.


    Csak a reflektorokat látom magam körül.


    Elmosódott, hosszúkás, ködszerű foltokat.


    Felerősödik a zúgás.


    a hold felszíne körül de­ren­gés


    Vörös fénycsíkok vonulnak át a horizonton.


    Aztán mindent elnyel az éjszaka.


    Megnyugtat a sötét.


    A falevelek susogó hangja.


    Nem tudom, merre, nem tudom, hol vagyok.


    Valami zúg, valami surrog.


    Esőcseppek kopognak az arcomon.


    A homlokomról lecsorog a víz.


    A víz megül a szemem és az orrom közötti hasadékban.


    Az arcom tó, az arcom tenger.


    Sűrű cseppekben hullik az eső.


    Mintha fémlemezeken kopogtatna.


    Minden erőmet összeszedve figyelek.


    Forog a krómacél felni, surrog a kerék.


    A bal oldali reflektor mögött ezüstös csillogás.


    Az orromat megcsapja a füst.


    Égett gumiszag.


    Az autó hátára fordult óriásbogár.


    Kitárt szárnyait plüssberakás béleli.


    Műanyagtörmelék, üvegszilánkok.


    Szétroncsolt kitinpáncéldarabok.


    Krómfedélzet, bodegahomály.


    Egy deka lomb, motorházfedél.


    A kerék surrog, belenézek, örvénylik, magával ránt.


    Lecsukódik a szemem, nincs erőm felnyitni.


    Kattog, kattog, kattog a körhintamotor a néma völgyben.


    A műanyag lovak körbeforognak.


    A ragacsos kezű gyermekek sivalkodni kezdenek.


    Felcicomázott lovak kergetőznek.


    kopott festékcsíkok az úttesten


    A kergetőző lovak mozdulatlanok.


    Nem tudom, merre, nem tudom, hol vagyok.


    ✻


    A whisky végigfolyik a pulton, a szakállas férfi tántorog, hangosan káromkodik. Az előbb még nekem magyarázott a szennyvízátemelő szivattyúról és a dekantálásról, de én csak annyit értek az egészből, hogy mostanában divat lett falura költözni. Éppen ott tartott, hogy fogkeféket kezd gyártani bambuszból és disznószőrből, amikor váratlanul eltűnt, és most káromkodva törölgeti a pultot. Közben Imre is hazament, a többiek is hazamentek, vége a születésnapnak, de előttem még mindig itt egy ital. A whisky felgyorsítja az emésztést, csökkenti az agyvérzés kockázatát, javítja a vérkeringést, nyugtatja az idegeket, de én azért iszom whiskyt, mert szeretem. Havonta egyszer belefér, Laphroaig, jég nélkül. Felemelem a poharat, magamba szívom a whisky illatát, aztán lassan körbefuttatom a nyelvemen. Füstös, tőzeges íz, a tölgyfa hordó aromája. Koccan a pohár a fényesre lakkozott pulton, fodrozódik benne az ital felszíne, majd elsimul. Visszaverődések a kristálypohár felületén, a hűtőszekrényben sorakozó italok színes címkéi, képeslapok a vitrin üvegén, emberek a pult előtt, egy háromszög alakú ezüst fülbevaló, élénkpiros rúzs, vörös frufru. A vörös a gyengém. A nő leül a mellettem lévő bárszékre, feszül rajta a nadrág, észreveszi, ahogy a combját nézem. Egy pillanatra elszégyellem magam, de ha zavarná, akkor nem mosolyogna, úgyhogy inkább megszólítom. Leteszi a poharát a pultra, rögtön megtaláljuk a közös hangot. Szereti a skandináv krimiket, hetente kétszer a lámpaoszlop halványan világító fénye jár falat mászni, laktózérzékeny és macskaallergiás. Szívesen elutazna Izlandra a gejzírek és az északi fény miatt. Amikor elmondom neki, hogy Izlandon alakult meg a világ első parlamentje 930-ban, rögtön rákeres a neten. Komor, barna téglaépület, olyan, mint egy szanatórium. Együtt örülünk annak, hogy megtalálja a rúzst a táskájában. Azok az ajkak. Lágyan mozgó húsos párnák. Eddig azt hittem, a vörösbortól ilyen telt a színe, de közelebbről nézve látszik, hogy ki van rúzsozva. A krav magáról beszél, amikor a telefonom rezegni kezd az asztalon, a kijelzőjén megjelenik egy női arc. A fotó a trieszti kikötőben készült, a háttérben vitorlások és halászcsónakok ringatóztak, egymáshoz bújva bámultuk az öbölben várakozó konténerszállító hajókat, sirályok repkedtek körülöttünk. Akkor még együtt voltunk, mindenféle értelemben. Anna hív. Félt a sirályoktól, és utálta a halszagot. Nézem az arcát, a fanyar félmosolyt, a sárga kapucnit. Milyen szép ezen a képen. A vörös hajú nő is Annát nézi, de valami egészen más járhat a fejében. Idegesen kotorászni kezd a táskájában, közben köhécsel, az arca elsötétül, az enyém felforrósodik. Zsebre teszem a mobilt, ott rezeg tovább. A nő alatt meginog a bárszék, ösztönösen odanyúlok, megérintem a könyökét, de nem reagál. Úgy teszünk, mintha semmit sem vettünk volna észre. Őrjítő, ahogy a szögegyenes frufruja összeér a szempillájával. Meg ez a krav maga is, de már mindegy, semmi esélyem, hiába próbálunk tovább-beszélgetni, idegenül csengenek közöttünk a szavak. A telefon megint rezegni kezd a zsebemben, és mintha megérezné, ő is előveszi a sajátját. Finoman nyomkodja a kijelzőt. Elképzelem, ahogy azok a pirosra lakkozott körmök végigfutnak hosszan megnyúló árnyékok az aszfalton a hátamon. Azután már csak azt látom, hogy visszanéz a bár ajtajából, a tekintetében szomorú indulat. A pultos szó nélkül kitölti a következő whiskyt, köszönöm, szófoszlányok, melegen hullámzó fények, chillout. D for Danger, a piros rúzs fantázianeve. Ezt elmondta, de a nevét nem tudom, be sem mutatkoztunk egymásnak. Jönnek egymás után a háromperces popszámok, azokat sem ismerem. Le vagyok maradva. A szakállas férfi a komposztálásról magyaráz valakinek. Összefolynak előttem a színek, a fények, a kezemben kristálypohár, körülöttem csupa ismeretlen arc. Negyedóra múlva eszembe jut Anna és a telefon. Előhúzom a zsebemből a mobilt, négy nem fogadott hívás és egy sms. Dorkának balesete volt, kórházban van, hívj vissza!


    ✻


    A laktanya ijesztő, mert minden olyan hely ijesztő, ahonnan eltűntek az emberek. A legijesztőbbek a nyomaik. Ha nyomokat hagynak maguk után, de már nincsenek ott, és nem is jönnek vissza többet. Régebben állt egy hatalmas vasszobor az udvaron, amit a katonák elvittek magukkal, de a nyomai itt maradtak. A laktanyába bárki bemehet, amióta a fiúk szétverték a sorompókat, a falak pedig sok helyen maguktól ledőltek. Szerettem fotózni a csillogó üvegszilánkokat a folyosókon, de egy ideje elkerülöm a laktanyát, és az erdőn keresztül megyek haza, ha vége a műszaknak. Tavaly rajtakaptam az öcsémet a laktanya udvarán. Egy lány feküdt alatta a betonon, hangosan fújtattak, lihegtek, azt csinálták, de nem vettek észre, mert visszatartottam a lélegzetemet, aztán futottam. gyalogösvény az erdő felé Anya szerint a laktanyában élő férfiak régen megerőszakolták az olyan lányokat, mint én. Az öcsém férfinak képzeli magát, de még nem az.


    Nézem, ahogy a szarvasok hirtelen felszökkennek, és közben azon gondolkodom, mi járhat a fejükben, mitől ijedhettek meg, mert itt nincs semmi, amitől félniük kellene. A fényképezőgépem nem bánt, csak fotókat készít róluk. Az indiánok szerint a fotók elveszik a lelket, de bármi is jár a fejükben, a szarvasok ezt nem tudhatják. A legtöbb kép rosszul sikerült, a szarvasok teste ugrás közben elmosódik, kitakarják egymást, felverik a sarat. Szaladnak a fák között, aztán eltűnnek a hajnali derengésben. Soha nem értettem, hogyan tudják kikerülni a fák ágait azokkal a hatalmas agancsokkal. A fák olyan sűrű sorokban állnak egymás mellett, hogy ide már az autópálya zúgása sem hallatszik el. A párás levegőben érzem a gombák és a nedves fatörzsek illatát. Az erdő hajnalban a legszebb, a hajnali derengésben, amikor a napsugarak még halványak, és harmatcseppek csillognak a fűszálakon. A harmatcseppek olyanok, mint a damilra fűzött gyöngyök. Megnyugtat, amikor sorban egymás után fölfűzöm a damilra a gyöngyöket. Anya szerint őrült vagyok, mindig ezt ismételgeti, amikor meglátogatom, de tudom, hogy szeret. Ülünk egymás mellett az ágyon, előttünk a kisasztal, a kisasztalon damilkötegek, gyöngyök, apró kagylók, színes gombok, felfűzöm őket a damilra, anya utánozza a mozdulataimat. Remeg a keze, a gombok elgurulnak. Aztán vacsorához készülődünk. Megmelegíti a zöldborsófőzeléket a mikrohullámú sütőben, és közben dúdol, jól megsóztam, meg is paprikáztam, a tükörből nézem, kivilágított gyárudvar ahogy fésülködik, ahogy az ujjai köré tekeri a köntös pántját, ábele, bábele, huss. Lassan én is kigombolkozom, a fogasra akasztom a kabátomat, teát iszunk. Néha úgy érzem, anya jobban szeret, mint amennyire én szeretem saját magamat.


    ✻


    Nyomom a gázt, mint aki megveszett. A stadionnál áthajtok a piroson, remélem, ki vannak kapcsolva a kamerák. Rosszul vagyok a saját leheletemtől, árad belőlem az alkohol. Letekerem az ablakot, a hideg levegő csípi az arcomat, az égett kuplung szagától öklendezni kezdek. A szaggatott vonalak egymásba olvadnak, elhomályosul minden. Talán a fejszámolás segít… … …
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