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  Az úton lévőknek


  I. Pete


  


  Nami izzadt. Mamó húsos karjába csimpaszkodik. A tó hullámai sűrűn csapkodják a betonmólót. A helyi strand felől idáig szűrődik egy kiáltás, vagy inkább sikoly. Bizonyára vasárnap lehet, ha Nami Mamóval és Papóval fekszik itt a takarón. Még valaki van velük, Nami három piros pacát idéz fel egy fürdőruhából: három háromszögletű bikinidarab, felettük sötét lófarok, és két sötét szőrpamacs a hónaljban. A három háromszög lustán mozgolódik a napon, átfordul, csak egy marad belőlük. A parttól beljebb egy harcsa lustán csobbant a farkával.


  Mintha alacsonyabb lenne a víz  állapítja meg Mamó, és hangosan a hasára repült légyre csap. Mamó a strand büféjében vett szotyolát rágja, a héjakat maga elé köpködi a betonra.


  Mit locsogsz?  nevet fel Papó.  Női okoskodás: a második legrosszabb dolog a világon a macskajaj után!


  Papó nevet, előre-hátra dülöngél, két keze a combján pihen, piszok barázdálta ujjai között szűrőtlen cigarettát tart.


  A három háromszög termoszt hoz, Namihoz megy, és mentateát nyújt át.


  Igyál csak, galambom.  No nézd, a három háromszögnek hangja is van. Kellemesen mély, akár a ház mögötti öreg kút. Nami iszik, a tea finom, mézes, minden ellenállás nélkül csúszik le a torkán.


  Gyere hát, galambom  mondja Papó engesztelőn , ne mondhassa rólad senki, hogy beszari vagy. Háromévesen itt már minden fiú tud úszni.


  Papó kerek hasát simogatja a tenyerével. A csikket a vízbe pöccinti, a cigaretta kialszik. Naminak nem akaródzik a vízbe menni. A takarón szeretne heverészni Mamó puha hasára támaszkodva, és a háromszögeket figyelni. Próbálja megemelni a kezét, de az lustán hullik vissza az ölébe.


  Menj, Nami  biztatja Mamó.  Veszek neked nyalókát.


  A nyalóka bele szokott ragadni a celofánba, sosem lehet kibontani. Nami ritkán kap, csak a béke napján, és amikor eljön a három háromszög. Olyan íze van, mint az égetett cukornak és az ibolyának. Nem ízlik neki túlságosan, de a nyalóka ritka érték, így minden alkalommal várja, és megteszi érte, amire kérik.


  Nami lassan felemelkedik, de még mielőtt sikerülne feltápászkodnia, már érzi, hogy hasítja a levegőt.


  Rajta, ússzál, tokhal!  kiáltja utána Papó, és elneveti magát. A három háromszög felsikolt, akárcsak Mamó. Nami fájdalmasan megüti az oldalát, áttöri a vízfelszínt, süllyed a sötét vízben. Látja maga fölött a nap tükröződését egy buborékrajban, amit maga mögött hagy. Nem kap levegőt, fáj a tüdeje. Ahogy merül, a víz egyre hidegebb. Dermedten süllyed, keze a teste mellett kitárva lebeg. Arra gondol, hogy hamarosan megpillantja a Tó szellemét, aki a víz fenekén él. Egyre nagyobb a nyomás a tüdején, a füle mintha szétrobbanna. Ösztönösen levegő után kapkod, és elkezd vizet nyelni. Nem lát semmit. Kezével és lábával vadul hadonászik, így közeledik a vízfelszín felé. Minden fekete és villódzik.


  Te öreg tuskó  szól megkönnyebbülve Mamó, amikor Nami végre levegőt vesz, és kezdi vadul kiköhögni a piszkos vizet.  Vén szamár, rád még egy földigiliszta-konzervet sem lehetne bízni!


  Hogy micsoda?! Nem volt jó? Nem láttad, hogy magától úszott ki?  válaszolja Papó. A hangja kicsit remeg.  Hiszen egy harcos!


  Gyere ide, galambom  mintha a föld mélyéből szólna a három háromszög, és magához öleli Namit. Összedobbannak a mellkasok. Nami megnyugszik, abbahagyja a köhögést. A háromszögek alatti bronzbarna bőr felforrósodott, illatos. A három háromszög szorítja Namit, a hajába csókol, és suttog valamit. Nami nyugodt, a nő énekelni kezd, haja csiklandozza a fiú arcát.


  Ne énekelj neki!  kiált rá Mamó. Nami összerezzen, de aztán már nyugodtan fekszik. Mozdulatlan, úgy tesz, mintha halott lenne, mintha nem is lenne itt. Az énekszó elhalkul, csak egy telt zengés hangzik fel minden kilégzéssel, mint mikor a harang még rezeg, bár a harangnyelv már nem kongat. Nami szeretne örökre így maradni. Lopva a nő arcára hunyorít, de csak az orra hegyét és kiálló arccsontját látja. Hazafelé menet Nami összecsuklik, Papónak kell cipelnie.


  Nem a téren keresztül mennek, ahol az Államférfi szobra és a gödör van, amit az oroszok ástak ki a szemétnek, hanem hátul, a lakótelep mögött.


  Micsoda sózsák vagy  morog Papó, és megretten, mikor megcsúszik a lába, és épp hogy csak meg tudja tartani az egyensúlyát. Nami otthon megkapja a nyalókát. Inkább csak illendőségből eszi, szeme sarkából az időközben zöld-kék virágos ruhává változott háromszögeket figyeli. Amennyire tudja, megérinti a ruhát, s az viszonzásul illatozik neki.


  Este Nami vadul hányni kezd. A gyomra fékezhetetlenül összeszűkül, és több liternyi piszkos víz, mentatea és juhsajtos tarkedlidarabok ömlenek ki Namiból. A zöld-kék virágos ruha simogatja a homlokát, hányás közben tartja a fejét, letörli a száját, és csitítgatja.  Csss, most már rendben lesz, galambom  suttogja.


  Amikor Nami reggel felébred, a zöld-kék ruha már nincs ott. Iszik egy keveset az orosz fekete teából, majd rögtön ki is hányja.
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  Nami halszagban nőtt fel, így tulajdonképpen sosem érzékelte azt igazán. Boros városkában van egy tokhalkeltető, és közvetlenül mellette a halfeldolgozó üzem. Alea, a szomszédasszony a halgyárban dolgozik; időnként eljön, hogy üldögéljen a tornácon, és egy zsák krumpliért cserébe hoz egy vödör kaviárt. Naminak aztán reggelire és vacsorára is azt kell ennie, ül a vödör fölött és kanalaz, míg rosszul nem lesz.


  Megetted?  kérdi Mamó, Nami lesüti a szemét, és a padlóra mered.


  Akkor jó  mondja Mamó , a kaviár a legegészségesebb dolog a világon. Rögtön a ginzeng után!


  És a baszás után  nevet Papó a sarokból, hüvelykujjával a szemét dörzsöli, mutatóujja és görbe középső ujja között szűrőtlen cigarettát tart.


  Nem szégyelled magad, Papó!  korholja Mamó, de nevet. Tarkedlit süt, megkeni vajjal.  Úgy eszel, mint egy király  nyújtja át Naminak mosolyogva. Nami szereti a kaviárt, de sejti, ez nem minden. Reméli, hogy vár rá valami még jelentősebb, de négyévesen még nem egészen tudja azt szavakba önteni. Szétzúzza a fekete golyócskákat a foga között, közben önfeledten kaparja a vart a térdén.


  Mamó farokcsontján jókora dudor van, csípője széles és csontos, hasa puha, Nami elszunnyad rajta. Kemény, száraz tenyerével simogatja Nami haját, és mesél neki a Tó szelleméről és az Arany Horda vitézeiről, akik a Kolosz-sziklában szenderegnek, és várják, hogy eljöjjön felébreszteni őket a nagy harcos.


  Én leszek az?  kérdezi Nami.


  Te leszel, kisfiam  mosolyog Mamó.


  Hogy találok rájuk?


  Majd vezet a gondviselés, galambom  mondja Mamó, és Nami csendesen elszenderül.
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  A halászat napja van, az év legnagyobb ünnepe. A térre, az Államférfi szobra köré gyűlik az egész város, a gyerekeket hófehér ingbe öltöztették, a fiúkon színes nyakkendő, a lányokon masni. Akel, a büfés általában heringet és napraforgómagot kínál, de most vattacukrot és bő olajban sült, ínycsiklandozó fánkot is árul a standján. Ezen a napon egyetlen halász sem megy ki a tóra, mivel mindenki ünnepel. Délelőtt tizenegykor már alig áll a lábán valaki, hisz kiadósan kell áldozni a Tó szellemének.


  A halfeldolgozó üzem elnöke hosszú beszédet tart, közben felváltva kémleli a tavat és az eget, és magasztalja a fejlődést és a kollektivizálást. A sámánfejpántot viselő fickó táncot lejt az Államférfi szobra körül, de mintha ott sem lenne, senki sem foglalkozik vele. Az első sorban álló orosz mérnökök és feleségeik nagyvárosiasan öltöztek fel, a nők magassarkú cipőt viselnek, kezükön átvetve műbőr táska, hajuk magasra fésülve, a helyi asszonyok megvetéssel szoktak beszélni róluk, néha még maguk elé is köpnek. Egy orosz kisfiú bugyuta ábrázata ellenére is csodálat tárgya, mert a beszéd alatt keresztül-kasul halad a téren nyikorgó, lábbal hajtható kisautójával. Nami nem tudja róla levenni a szemét; Mamó izzadt kezébe kapaszkodik, lábát keresztbe tette, már egy ideje pisilnie kell. Kezében hurkapálca nyelű, hal alakú zászlót tart. Másik oldalán Papó áll, vagy inkább dülöngél, feje előrebukik, néha hangos csámcsogást hallat. Mennydörög, de az is lehet, hogy az orosz kaszárnyákban lőnek. Az orosz mérnökök és feleségeik rosszallóan néznek egymásra, és a fejüket csóválják. A szónoklatra már rég nem figyel senki, a nők félhangosan beszélgetnek, de illendőségből senki nem megy el. Mindenki a halfeldolgozó üzem épületében előkészített fogadásra gondol: kaviáros tarkedli, majonézes hering, hagymás lepény, áfonyabor a nőknek és egy rakás tömény a férjeknek. Nami továbbra is a lábbal hajtható, zöld autót bámulja, ahogy tankként halad át az egyenetlenségeken és a kátyúkon, Nami próbál másfelé nézni, de nem sikerül, csak az autót látja, még ha be is hunyja a szemét. Fájdalmasan összeszorul a szíve az irigységtől.


  Megyünk, Mamó?


  Mindjárt, várj.


  Még mennyit?


  Még egy kicsit.


  Ez a kicsi az ötéves fiúcska számára az örökkévalósághoz közelít.


  Mamó.


  Mi van már megint?


  Nami hallgat.


  Te behugyoztál.


  Papó felébred a bóbiskolásból, bizonytalanul körülnéz.


  A kisfiú behugyozott  suttogja Mamó, és megböki Papót.


  Te hülye  mondja rekedten Papó.


  Nami rövidnadrágja elején növekszik a folt, a pisicsermely lecsurog a combján. Újra dörög, sőt, ezúttal villámlik is. Az üzem elnökének szónoklatából hátralévő néhány oldalt tépázza a szél. Az ég további figyelmeztetés nélkül egyszer csak leszakad, olyan, mint amikor Mamó kiönti a mosóteknőt. Miközben az asszonyok kontya kibomlik, a kék smink vízrajzi térképekké folyik szét az arcukon, s a magas sarkak csúszkálnak a teret pillanatok alatt ellepő sárban, az üzemi elnök tovább beszél. Az Államférfi szobra némán az ég felé nyújtja a karját. Nami rögtön csuromvizes lesz, piros zászlócskájából csak a hurkapálca marad meg, és piros patakocskák a karján. A tér szántófölddé változott, az emberek bokáig süppednek a dagonyába, a cipők maguktól leválnak a lábukról. A fiú a kisautóval a sárban ragadt, ordít. Papó hátrahajtja a fejét, és hagyja, hogy az eső az arcára hulljon. A tér enyhén lejt, így nem tart soká, míg a fiúk rájönnek, hogy a sárban kiválóan lehet csúszkálni. Akel kétségbeesetten próbálja megállítani a standját, ami feltartóztathatatlanul robog lefelé a lejtőn. A fánkok végiggurulnak a megdőlt pulton, és a lucsokba pottyannak.


  Apokalipszis  motyogja a lassan kijózanodó Papó.


  Az égből szüntelenül ömlik a víz, lassan megtölti a kisautót. A mikrofon végérvényesen felmondja a szolgálatot, de az elnök nem hagyja abba a beszédet. Az egész olyan, mint egy néma, groteszk jelenet, leszámítva az eső és a mennydörgés néha egészen közeli morajlását, amitől Mamó mindig összerezzen, és rémülten néz a tó felé. A sámán szorítja a fejpántját, és komótosan továbbáll. Csak ezután mozdul meg a tömeg hipnotikus lassúsággal. Az üzem elnöke ráérősen leereszti kezét a mikrofonnal, folyik a víz a zakógallérja és az inge alatt. Szemrehányóan néz az égboltra. Nami nem tud mit tenni, kezelhetetlen nevetőroham lesz rajta úrrá, eszeveszetten hahotázik, Mamó szúrósan tekint rá, de Nami csak még jobban nevet, nem szűnik hisztérikus kacagása még akkor sem, amikor Mamó kézen fogva húzza hazafelé.


  Nami csak akkor hagyja abba a nevetést, amikor átlépi az otthoni küszöböt és Mamó rácsap a nedves combjára. Végre elhallgat, de még így is sokáig csuklik bele az éjszakába.


  Az az év halban különösen gazdag volt.
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  Néha, amikor Nami reggel felébred, a nap az ablakon át az ágyára süt. Szünidőnek kell lennie, különben Mamó reggel ébresztené. Kint talán már melegebb van, mint bent; Nami hallja a konyhából Papó dohányos köhögését és a távolból egy vontatóhajó tülkölését. Szétveti az ágyon kezét-lábát, a plafonra mered, ahol a körömvirágot és a palástfüvet szárítják. Úgy érzi, egész hátralévő életét el tudná így tölteni. Ha felül az ágyban, rálát a tóra. Nyújtózik egyet, majd felöltözik. A konyhában az asztalra fánkokat készítettek ki neki tányérral lefedve, Mamó sütötte reggelire, már csak langyosak. Nami kiszalad a házból, eltökélte, hogy ezúttal tényleg megépíti az ágak között a rejtekhelyet, nem úgy, mint legutóbb, amikor az építmény beomlott, és Nami felhorzsolta a hátát.


  Az egyetlen fa közel s távol a vörösesbarna törzsű cseresznyefa, melybe villám csapott, és az ágai fele elszáradt. Nami felhúz néhány különböző méretű deszkát. Csúszkálnak és lezuhannak, kötéllel kell őket rögzíteni. Nami püföli őket Papó legalább ötkilós ácskalapácsával. A fa nyöszörög, az ágak rázkódnak, a deszkák mozognak és húzódoznak, a szeg a deszkán át az ürességbe fut.


  A francba!  kiált fel Nami bosszúsan, és a földre dobja a kalapácsot.


  Mit csinálsz ott, fiam?  ordítja Papó, éppen az árnyékszékről jön ki.  Te nyomorult kölyök, szerencséd, hogy nincs apád, aki elnáspángoljon!


  Nami elgondolkodik, és elképzeli, ahogyan az apja elnáspángolja. Ez az elképzelés szépnek tűnik.


  Elpusztítja az egyetlen fánkat. Mintha az még nem próbált volna eleget  üvölti Papó Mamó irányába. Mamó egyik kezét az oldalának támasztja, a másikkal a szemét árnyékolja, Namit keresi.


  Nami a földön ül a fészer mögött, köveket tör. Feje fölé emeli a nehéz kalapácsot, leengedi a magasból, behunyja a szemét. És újra, egészen addig, amíg izzadságcseppek gördülnek le a homlokán, és a kövekből már csak por marad. Ez elégedettséggel tölti el. Csodálkozva néz a tenyerére, amin nagy hólyagok támadtak. A fűbe dobja a kalapácsot, és a tóhoz szalad lemosni a port.


  Gyere ide, te ütődött, ellátom a bajod!  kiáltja utána Papó. Nami rohan. Tudja, hogy Papó sosem fogja utolérni.
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  Nem tudom, de valahogy furcsa, hogy a halfeldolgozó üzem közvetlenül a keltető mellé épült  filozofál a szomszéd, Alea.  Igaz, hogy a halak agya kicsi, de akkor is. Ez olyan, mintha a temetőt rögtön a szülészeti klinika mellé építenék, nem?


  Tölts még egy kis sárdonét, fiam  mondja Mamó, és Nami utánatölti a röviditalos poharakat krumplipálinkával. Aztán Mamó végigsimít a kezével a viaszosvászon terítőn, sóhajt egyet, és a távolba néz.


  Valahogy kevés van belőlük és megdöglenek  morfondírozik tovább Alea.


  Micsodák?  kérdi szórakozottan Mamó. Tésztát nyújtanak Aleával a burekhez, egyik lap a másikon, megkenik vajréteggel, erre újabb lap kerül, sodrófa helyett egy méteres fabotot használnak, olyat, mint az iskolai tornateremben. Mamó zihál, kezét az oldalának támasztja, és hátrafeszíti a derekát.


  Hát a tokhalak  válaszolja sértődötten Alea.


  A ház kékre van festve, a plafon fehér. Az ajtó kemény akácfából készült. A tetőn van egy lyuk, ezen át szép időben betűznek a napsugarak, esőben meg beesik a víz. A régi padlódeszkák között kis kígyók élnek, de nem kártékonyak, az emberi lépések elől visszabújnak a repedésekbe. Mamó azt állítja, a házban ők őrzik a szerencsét, és tejet szokott önteni nekik egy tálkába.


  A ház egy kis dombon áll, a tóra néz, jól rá lehet látni a kikötőbe visszatérő hajókra. A korlátos tornácra egy lépcsőfok visz fel. Ott szokott üldögélni Mamó, figyeli, ahogy a férfiak hazatérnek, s egy kis asztalra támaszkodik. Köt, hímez, zöldséget vág a vacsorához, krumplit pucol, cseresznyét magoz egy hajcsattal, látogatókat fogad.


  Nem tetszik ez nekem  mondja fáradtan. A horizonton, ahol véget ér a tó, nehéz felhők gyülekeznek, ez általában vihart jelent.


  Ne károgj, Mamó!  szól rá Alea.  Tölts még sárdonét, Nami. Ezek a keleti felhők minden áprilisban itt vannak.


  Mamó sóhajtozik, és juhsajtdarabkákat szór a tésztarétegre.  Nézd csak, a Szellem elkomorult. Még mindig haragszik.


  Maradj nyugton.


  Még nem volt neki elég.


  Csend legyen!


  Még mindig többet akar!


  A tó fölött az ég most olyan nehéz, mint az ólom, és súlyos felhők nyomulnak az egész látóhatárra, mint egy öreg, kövér férj újdonsült feleségére a nászéjszakán. Nami csigákat gyűjt a kertben, egy kis rakást hord össze belőlük, ez az ő csigaiskolája, kettesével padokba ülteti a csigákat, ráncolja a homlokát, és megrója őket, ha nem tudnak helyesen válaszolni. Néha még a nádpálca is előkerül.


  Félek, Alea  mondja halkan Mamó, és leengedi a kezét.


  Dehát én is, te liba  feleli Alea, és megöleli Mamót. A két nő, mint egy szoborcsoport áll ott, csüngenek egymáson és teljes erővel szorítják a másikat, ki tudja, már hányadszor. Egyszer majd valaki elkészíti a halászfeleség szobrát, aki kezével ellenzőt formáz a szemének, és a horizontot pásztázza. Egy asszonysokadalom, jobb kezük az örökös kémleléstől kissé izmosabb.


  Menj a sámánért, Nami!  szól Mamó.


  Sehová se menj, Nami, mamus bepiált  kiáltja Alea. Nami simogatja a combját, további parancsra vár.


  Visszatérnek, ahogy mindig, te balga. Úgyhogy ne hisztériázz  mondja Alea, és ügyetlenül cirógatja Mamó csuklóját.


  Mikor Mamó kiveszi a bureket a sütőből, már esnek is az első cseppek. Rágják együtt a zsíros tésztát, nézik az ablakon át a lezúduló vízáradatot, senki nem szól semmit.


  Nami a földön fekszik a szobájában az emeleten, és Papó lila tintaceruzájával egy füzetbe rajzol. Az eső veri az ablaküveget, a szél csapkodja a fészer kioldódott ponyváját. Be van kapcsolva a tranzisztoros rádió, és Nami ugyanazt az adást hallgatja, mint minden este; nyugodt női hang mondja fel a hajósoknak és halászoknak szóló szélelőrejelzést a következő huszonnégy órára. Kellemes, telt alt tájékoztat a szélsebességről, a várható csapadékról és a felhőzetről a tó egyes pontjainál. Ugyanolyan kiegyensúlyozottsággal beszél a Beaufort-skála szerinti tízes erősségű szélörvényről, mint a faleveleket susogtató szellőről, és ez megnyugtatóan hat Namira. A padlóra hajtja a fejét, elalszik. Amikor reggel felébred, az ég kitisztult, a nap éget. Naminak sajog mindene, és éhes. Lemegy reggelizni. Ahogy a kezére néz, látja, hogy az egészen lila a tintaceruzától. A konyhában az asztalon gyertya ég. Mamó a sarokban ül, hátával a falnak támaszkodik, s tágra nyílt szemmel mered maga elé.


  Eltűnt Papó, Alea férje és hat másik halász.
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  Nami a buszmegállóban a járdán ül, lába az úttesten.


  Mit csinálsz?  kérdezi Alex. Alex Alea fia, az apja a tavon halt meg Nami nagyapjával együtt. Alex vörös hajú és szeplős, mint az anyja.


  Lövöm a ruszkikat  válaszolja Nami egykedvűen, és a ruhaujjába törli az orrát.


  Egy GAZ terepjáró halad át az autóúton, port ver fel. Az orosz a volán mögött cigarettázik és komoran néz. Ahogy elhalad, Nami felemeli képzeletbeli géppuskáját, összehúzza a szemét, és egy adag golyózáport zúdít a kocsira jobbról balra, majd a másik irányba.


  Ez már szart sem ér  csóválja a fejét Alex, és Nami mellé ül.  Szép munka!


  Kevés dolguk van, az autóút túlméretezett és a forgalom kicsi, kivéve a béke napját és a halászat napját. Időnként elhalad egy teherautó, ami a halkombinátba tart, vagy egy rakodógép a kikötő felé. Néhány GAZ kocsi, naponta kétszer-háromszor egy autóbusz. Reggel kelet felé egy juhnyáj, délután vissza.


  Most együtt dolgoznak, Nami a géppuskával lő, Alex kézigránátokat dob, a robbanás elől mindig lelapulnak. Győzedelmesen egymás tenyerébe csapnak, ha az eredmény látványos, és katonai felszerelés meg testrészek repülnek át a levegőn. Nami elégedetten köp egyet. A köpet gurul és port gyűjt magába, míg megáll egy pár piros tornacipő előtt.


  Ha a ruszki autókra lövöldöztök, kaptok majd a pofátokra, a szüleiteket meg lelövik  mondja a fej a tornacipők felett. A fej egy kislányé, aki a téren lévő új lányiskolába jár, körülbelül velük egyidős, kilenc-tízéves, hajába nagy, sárga masnit kötöttek.


  Nincsenek szüleim  feleli Nami, és összehúzza a szemét.


  A lány kicsit bámészkodik, majd vállat von és továbbmegy.


  Megdugnám  jelenti ki Alex, és bólogat.


  Azt csak szeretnéd  mondja Nami, és megint köp egyet a porba.


  Figyelik, ahogy a kikötőből kifut egy félig megrakott konténerhajó.


  Egész éjjel rókáztam  mondja Alex élvetegen.


  Úsztál a tóban?  kérdi Nami.


  Ja, egész délután.


  Utána én is szoktam rókázni.


  A masnis kislányt már nem látni. Zúg az ég, elhúz három vadászrepülő. A két fiú céloz képzelt fegyverével, és lelövi a gépeket az égboltról. Aztán elismerően köpnek a porba.
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