
  
    
      
    
  


  


  


  


  Victor Segalen

  STELE


  
    
      
        	
          [image: Stele Cover]

        
      


      
        	
          STELE

        
      


      
        	
          Victor Segalen

        
      

    

  


  
    STELE: PUT NASTANKA


    


    O divni putnici! Prekrasne li priče

    Čitamo u oku dubokom ko more!

    Otvorite svoje tajne kovčežiće

    S nakitom što zvijezde i prostori tvore!


    


    Htjeli bismo na put bez stroja i jedra!

    Dajte da iz duša iščezne nam čama

    I ko da smo platna napeta i vedra

    Darujte daljinom i uspomenama!


    


    Što ste sve vidjeli!


    


    “Putovanje” (III.), Cvjetovi zla, Charles Baudelaire


    s francuskog preveli Dunja Robić i Tin Ujević


    


    Godine 1902., u dobi od dvadeset četiri godine, mladi francuski mornarički liječnik Victor Segalen, zaljubljenik u glazbu i književnost, kreće na dugo putovanje. Upravo je završio studij medicine i obranio tezu naslovljenu Medicinske opservacije kod naturalističkih pisaca (Observation médicale chez les écrivains naturalistes)[1] koja se bavi motivom neuroze u njemu suvremenoj književnosti. Na more se otisnuo kao liječnik francuske mornarice, a cilj mu je bio Tahiti. Putem je, međutim, obolio od po život opasne akutne tifusne groznice. Bolest koju je preležao u San Fanciscu bila je od presudnog značenja u životu toga pustolovnog mladića; da se nije našao tako blizu smrti, možda ne bi poslije s tolikom strašću kušao osjetilni život tropskih otoka. Oporavlja se ipak relativno brzo te pun oduševljenja otkriva najneobičnije četvrti grada, u prvom redu Chinatown, o čemu piše roditeljima:


    


    Danas sam istraživao “kineski grad” koji se učahurio unutar “američkoga grada”. Tu poput mrava vrvi dvadeset šest tisuća radinih i autentičnih Kineza, ljudi nepromjenjivih unatoč promjeni sredine, marljivih i pristojnih. Odatle sam donio razne stvarčice, potpuno kineske, budući da nisu namijenjene Amerikancima, nego prodaji među samim Nebesnicima: posudicu od škriljevca s ukrasnim inkrustacijama, u kakvoj učeni Kinezi rastapaju tuš za kaligrafiju, kist postavljen na bambus i napokon – koje li radosti – neobično lijep papir za pisma, lagan i svilen...


    


    Već tada je mladi Segalen očaran tradicionalnom umjetnošću knjige u Kini, kao i učenim, profinjenim likom kineskoga literata.[2]


    Stigavši u Papeete u proljeće 1903., ogorčeno gleda kolika su pustošenja i štetu prouzročili stranci iz Europe, u nekoliko godina uništivši maorski identitet.[3] To iskustvo nadahnut će Segalena na pisanje prve knjige, Ljudi iz pradavnih vremena (Les Immémoriaux),[4] poetičnog, ali i etnološki utemeljenog teksta.


    Međutim, na Hiva Oau, jednom od Markiških otoka, 8. svibnja 1903. umire Paul Gauguin. Od dolaska u Oceaniju 1891. pa sve do smrti taj je slikar vodio ogorčenu borbu protiv ugnjetavačke vlasti “civilizatora” nad autohtonim “divljacima” u Tihom oceanu, što je očaralo Segalena. Desetog kolovoza 1903. iskrcava se na Hiva Oau i kreće Gauguinovim tragovima.[5] Čita njegove bilježnice, skuplja svjedočanstva njemu bliskih osoba, na lokalnoj dražbi kupuje četiri daske od drveta sekvoje, koje su ukrašavale Gauguinov faré,[6] sedam slika na platnu, među kojima i Bretonsko selo pod snijegom i Autoportret pokraj Golgote, bilježnice s crtežima i Gauguinovu paletu.[7]


    Posthumni “susret” s Gauguinom stvorio je u mašti pjesnika idealni lik nezavisnog i angažiranog umjetnika,[8] koji će ga inspirirati u budućim djelima. S tim prvim iskustvom daljina Segalen počinje čuvati “riječi drugih, koje ne smiju umrijeti”, da bi otkrio svoj vlastiti poetski jezik i ponovno udahnuo život tom “starom i snažnom društvu”. U krilu tog svijeta Paul Gauguin osjećao se toliko udomaćenim da se poistovjetio s Oviri, divljom maorskom božicom; iako se Segalen nije vidio ni u kojem maorskom božanstvu, Tahiti će za njega zauvijek ostati zemlja ljepote i radosti življenja. A Gauguin, koji je uzeo markiško ime Koké, ostat će za Segalena duhovni uzor umjetnika čije je djelo u skladu s moralnim izborom “izvan zakona”.


    Boraveći na Javi u kolovozu 1904., Segalen odlučuje “pisati knjigu o egzotizmu”. Iako “egzotizam” u njegovo vrijeme znači površno zanimanje za običaje i umjetničke oblike udaljenih naroda, on će pomno isprazniti tu riječ od svih klišeja, dajući joj širi smisao:


    


    Egzotizam nije ono što označava ta već toliko puta prostituirana riječ. Egzotizam je sve ono što je Drugi. Uživati u njemu znači naučiti okusiti Drugo.


    


    Ova općenita vizija egzotizma uključuje sve poznavanje, sve iskustvo, sav kontakt s različitošću, sve ono što novošću obogaćuje pjesnikovu senzibilnost. Stoga, da bi “bolje vidio i osjećao”, Segalen stvara estetiku različitoga, koja uključuje umjetnost otkrivanja drugoga i uživanja u njegovoj ljepoti.


    Ne držeći se uobičajenog načina bilježenja dojmova s putovanja, Segalen od tada ne prestaje, tijekom cijeloga života, pisati bilješke pod naslovom Esej o egzotizmu (Essai sur l’exotisme).[9] Tom će se eseju stalno vraćati, ali ga nikad neće uspjeti završiti.


    Nakon Jave, putujući prema Europi, Segalen otkriva Indijski potkontinent i Rog Afrike. Najprije ga brodski kvar zaustavlja na Cejlonu, gdje se zanima za budizam, u ondje udomaćenoj inačici hinayana.[10] U budizmu Segalen osjeća istu moralnu strogost kao i u katoličkoj crkvi. Taj je dojam osobito jak nakon boravka u Polineziji, gdje je uživao u jednostavnosti i životnoj radosti tamošnjih stanovnika; duhovni susret s polinezijskim vjerovanjima otkrio mu je doseg razdaljine koja ga dijeli od kršćanstva njegova djetinjstva.


    U Džibutiju, kamo stiže u siječnju 1905. u dobi od dvadeset sedam godina, Segalen ide stopama Arthura Rimbauda, koji je u istoj dobi, 1880. godine, stigao u Tahar. Lik pjesnika i putnika Rimbauda očarava Segalena i navodi ga na razmišljanje o sukobu između pjesništva i stvarnosti.[11] Nadahnut sudbinom “čovjeka tabanâ od vjetra”, koji je napustio poeziju da bi vodio život pustolova, Segalen pokušava odrediti svoj vlastiti identitet pjesnika-putnika, nastojeći pomiriti stvarno i imaginarno. Tu dvojnost na sljedeći način opisuje u dnevniku:


    


    Pokušavam zamisliti, na osnovi nekoliko otkrivenih dokumenata, što je mogao biti Istraživač, jer što je bio Pjesnik, rekli su već drugi. A hoće li se ikad moći pomiriti u njemu ta dva bića, toliko različita jedno od drugoga? Ili pak ovise li ta dva lica Paradoksalnoga o jednom višem osobnom identitetu, koji se dosad nije očitovao?


    


    Od 6. do 14. siječnja 1905., Segalen prikuplja svjedočanstva ljudi koji su posljednji poznavali Rimbauda u Etiopiji, napose svjedočanstva dvojice braće trgovaca, koji su na pitanje: Jeste li znali da Rimbaud piše?, odgovorili: O da, i to lijepe stvari... izvješća Zemljopisnom društvu, kao i knjigu o Abesiniji. Proputovavši napokon željeznicom od Port Saida kroz donji Egipat, Segalen stiže u Kairo te ostaje zadivljen i zamišljen pred djelima posvećenim faraonima. Kao i u Kolombu, svjestan je da putovanje mijenja njegov pogled na svijet. Duboka je, dakle, razlika između mladoga Segalena koji se 10. listopada 1902. ukrcao u Le Havreu i onoga koji se 4. veljače 1905. iskrcao u Toulonu.


    Po povratku u Francusku Segalen se ženi s Yvonne Herbert, s kojom će imati troje djece, te ulazi u najplodnije stvaralačko razdoblje. Uranja u razne projekte, obnavljajući veze s pariškim književnim krugovima, koje je povremeno održavao prije boravka u Polineziji. Njegovo društvo su Joris-Karl Huysmans,[12] Saint-Pol Roux i Rémy de Gourmont koji mu je otvorio vrata književnog časopisa Mercure de France.[13]


    Vrativši se kući, mladi pjesnik obnavlja i interes za glazbu koja mu je tijekom cijelog života bila bliska i važna.[14] Nakon susreta s “Gospodinom Osminkom”, Claudeom Debussyem, Segalen piše libreto Siddharta u želji da zajedno s Debussyem stvori operu. Skladatelj je međutim, nakon kolebanja, odlučio skladati djelo koje bi bilo inspirirano mitom o Orfeju. U pismu od 27. kolovoza 1907. Debussy piše:


    


    Ne mislite li da bi se nešto divno moglo učiniti s mitom o Orfeju? Onaj Gluckov predstavlja samo anegdotsku i plačljivu stranu, ostavljajući po strani sve po čemu je Orfej prvenstveno bio najuzvišeniji od neshvaćenih.


    


    Segalen uzvraća tekstom o Kralju-Orfeju (Orphée-Roi) koji će doživjeti tri različite verzije.[15] Baveći se time, počeo se zanimati za orfizam[16] i za slikara Gustavea Moreaua, o kojem piše studiju, produbljujući svoje ideje o estetici. Od 1907. do 1916. povremeno se viđa i dopisuje s Debussyjem. Iz njihovih razgovora rođeni su pripovijetka U zvučnom svijetu (Dans un monde sonore), rad nazvan Mrtvi glasovi: maorske glazbe (Voix mortes: musiques maori)[17] i bilješke koje će biti objavljene pod naslovom Razgovori s Debussyjem (Entretiens avec Debussy). Tek 1916. Debussy se konačno udaljava od zajedničkog projekata sa Segalenom:


    


    Dragi prijatelju, ne bez emocija pročitao sam ponovno Orfeja... Vidio sam nas opet naoružane dvjema olovkama; i naše duge rasprave, i moje još dulje šutnje. Koliko se stvari dogodilo od tih vremena. Ostalo je tek naše prijateljstvo, pozoran čuvar u obrani svoje kuće i svojih bogova. Što se tiče glazbe koja je trebala pratiti dramu, čujem je sve manje i manje. Prije svega, ne treba dati Orfeju da pjeva, jer on je pjesma po sebi; to je pogrešna zamisao; preostat će da smo napisali djelo čiji su neki dijelovi vrlo lijepi.


    


    Neuspjeh suradnje s Debussyjem potiče pjesnika na traženje novih puteva. Umjesto pisanja libreta za omiljenog mu skladatelja, Segalen se baca u potragu za nekim drugim svijetom koji će osvojiti, svijetom sposobnim stimulirati njegovu misao, kao što je to učinila polinezijska civilizacija.


    Godine 1908. susreće staroga školskog prijatelja iz Bresta, Henryja Mancerona koji je, postavši mornarički časnik, s Pierreom Lotiem[18] posjetio Kinu. Manceron mu predlaže Kinu kao mogući izvor umjetničke inspiracije. Segalen zaista započinje studij kineskog jezika i civilizacije kod sinologa Arnolda Vissièrea u Školi orijentalnih jezika i kod Édouarda de Chavannesa na Collège de France. U pismu prijatelju Julesu de Gaultieru piše:


    


    Bacio sam se dakle na studij kineskoga... Nakon svega, očekujem mnogo od tog studija, naizgled nezahvalnog.


    


    Iz tog je vremena klica Segalenovog poimanja Kine kao zamišljenog odraza stvarnog prostora i duhovnog mjesta njegovoga budućeg djela. Nekoliko mjeseci prije odlaska u Kinu, u bilješci za esej o egzotizmu, definira poslanje umjetnika ovim riječima:


    


    Vidjeti svijet, i zatim reći svoje viđenje svijeta. Ja sam ga vidio u njegovoj raznolikosti. Htio sam na svoj način učiniti raspoznatljivim okus te raznolikosti.


    


    Početkom 1909. Segalen razrađuje plan puta s prijateljem piscem Gilbertom de Voisinsom.[19] Njih dvojica dijele sklonost pustolovinama i zanimanje za stare gradove unutrašnje Kine, koje su zapadnjaci tada rijetko posjećivali. U ožujku Segalen polaže ispit kineskog jezika pri Ministarstvu mornarice, stekavši time pravo na naslov “prevodilac-naučnik” (élève-interprète). Napušta Francusku krajem travnja 1909.; De Voisins će mu se pridružiti tek kasnije.


    Nakon iskrcavanja pred Šangajem na ušću rijeke Yangze,[20] Segalen 12. lipnja 1909. odlazi vlakom u Peking. Od prvog trenutka carski ga je grad zadivio spomenicima i arhitekturom. Fasciniran je tradicijom carstva dugog dvadeset dva stoljeća i likom Cara, čiju će titulu ubuduće uvijek zapisivati velikim početnim slovom. Segalen, koji svjedoči padu dinastije Qing,[21] piše:


    


    Ono što je Car Carstvu, ja sam samomu sebi. Drugim riječima, ja sam car svoga vlastitog carstva, svoga unutarnjeg kraljevstva; ali car-marioneta, manje vladar, a više talac neke zemlje nad kojom nemam nikakve vlasti.


    


    Ubrzo po dolasku Segalen navraća u luku Tianjing da bi se sreo s pjesnikom Paulom Claudelom,[22] kojemu tamo istječe zadnja godina službe francuskog konzula, te ostaje začuđen činjenicom da Claudel ni nakon četrnaest godina provedenih u Kini ne govori kineski. Ne podudaraju im se ni pogledi na vjeru; ne poričući važnost duhovnoga, Segalen ne želi pristati ni uz koju religiju. Usprkos svim razilaženjima, zadržava poštovanje prema Claudelovoj poeziji, te će upravo tome pjesniku posvetiti svoje Stele.[23] Vrativši se u Peking, Segalen se nastanjuje u tradicionalnoj kući u Tatarskom gradu, u blizini Zabranjenoga grada.[24] Te povijesne četvrti Pekinga, imenom hutonzi,[25] živa su mjesta uskih prolaza i uličica krcatih tezgama na koje seljaci donose svježe proizvode. Tu žive mandžurijski službenici, rade obrtnici. No, Segalenovo je boravište tiho i izolirano. Usprkos brigama u vezi s pripremama za sljedeću ekspediciju, pjesnik nalazi vremena za učenje kineskog, za književnost, meditaciju. Posjećuje kineske obitelji i u razgovoru usavršava kineski. Bilo je i vrlo zanimljivih susreta s Francuzima u Pekingu, poput onog s Paulom Pelliotom, sinologom i tibetologom koji govori trinaest jezika, a specijalist je za rukopise Dunhuanga.[26] Ipak, najsvjetlije trenutke Segalen provodi u samoći. Ona mu nudi priliku za poniranje u sebe, za razmišljanje o vlastitom duhovnom svijetu, kao i o svijetu koji ga okružuje. Tako je, razmišljajući o svom budućem suputniku i čekajući njegov dolazak, pisao supruzi 12. srpnja 1909.:


    


    U meni trajno drijema ponosni mistik. Čak će mi biti velika radost produbiti – o, tako polako – jaz koji me dijeli od Augustea: on katolik i “nemističan” (branio se on), ja tako čisti antikatolik, ali ostao, u biti, zaljubljen u dvorce u dušama i tajne tamne hodnike koji vode prema svjetlu.[27]


    


    Od dolaska de Voisinsa Transsibirskom željeznicom, dvojica prijatelja istražuju okolicu Pekinga, posjećuju carske grobnice dinastija Ming[28] i Qing. Segalen se osobito zanima za grobnice careva Yongzhenga[29] i Guangxua.[30] Prema kineskom zapadu napokon su krenuli 9. kolovoza 1909. godine. Segalen i de Voisins jašu na konjima, a prate ih vodiči i nosači; slijedi ih devet mula s teretom živežnih namirnica i opreme potrebne za to odvažno šestomjesečno putovanje. Nije to baš znanstvena ekspedicija, nego izvidničko putovanje u srce “istinske” Kine. Tijekom triju godišnjih doba vode surov i mukotrpan život, prolazeći kroz planine i ravnice, spavajući po gostionicama na koje usput nabasaju, katkad danima zaustavljeni pljuskovima. Večeri su nadoknada za napore proživljene tijekom dana; prijateljski sklad među dvojicom putnika pogoduje dugim razgovorima o književnosti. Svaki radi na svom djelu; odlučili su da će obojica napisati osobno izvješće o svojim susretima s kineskom egzotikom. Zanimljivo je vidjeti razliku među njihovim načinima percepcije i senzibilitetima. U svojoj verziji objavljenoj pod naslovom Napisano u Kini (Écrit en Chine), de Voisins u tada popularnom stilu bilježi dojmove s putovanja, koje ukrašava mrvicom fantazije; njegovi opisi u prozi prožeti su melankolijom punom sanjarenja. Segalen pak ima radikalno različit pristup, tvrda, reska i suha stila. Njegovo pisanje već zadobiva čvrst i stabilan ustroj, svojstven poeziji koja bi htjela izraziti suštinu, lapidarnoj i imaginarnoj na profinjen način.


    Putujući, dvojica prijatelja čude se pred razrušenim starim gradovima koji izgledaju kao gradovi utvare. Građevine-ruševine, utvrde što se raspadaju, napuštene naseobine i nadgrobni spomenici bude uspomene na slavnu civilizaciju prošlosti. Krhkost njezinih ostvarenja navodi na razmišljanje o čovjekovu nastojanju da ostavi trag u vremenu. Svake večeri Segalen sastavlja meditativne prozne tekstove, bacajući pogled esteta na kinesku arhitekturu punu laganih konstrukcija od provizornih materijala.


    


    Kineski je spomenik pokretan, i horde njegovih paviljona i konjice njegovih rasplamsanih krovova, njegovi stupovi, njegovi plamenovi, sve je spremno za odlazak, uvijek, sve je nomadsko.


    


    Segalen pridaje veliku važnost simbolici kineskih spomenika koje vidi kao žrtve prinesene prolaznosti vremena. Poput mijena razdoblja sjaja i propasti dinastija:


    


    Jedan Car pada! Neka ga drugi naslijedi: jedna palača umire! Neka se podigne druga točno isto takva... Dan se urušava, neka dođe obećani sutrašnji dan... I, ako bića prolaze, neka mnoštvo njih poteče u vječnom i trajnom toku kad se budu vraćala.


    


    Segalen snuje i o pisanju eseja o tajanstvenom, u kojemu bi prikazao teoriju temeljenu na sukobu između stvarnosti i mašte; prema njemu, hereze i duhovna otpadništva oslobađaju element tajnovitosti. Ovo estetičko razmišljanje ostat će skica, vrlo bliska Eseju o egzotizmu. Teorije iz tih zapisa prerast će u jedinstveni projekt Potraga za Jednorogom (La Queste de la Licorne), u kojem pjesnik razrađuje široku viziju različitog, koja nadilazi smještanje u prostor i vrijeme; jednorog, fantastična životinja srednjeg vijeka, simbolizira maštovito naličje stvarnosti, drugu i tajnovitu stranu ovog “sada” i “ovdje”. Segalenovo putovanje sve više izgleda kao potraga za nadahnutim trenutcima, a trenutci koje pokušava zadržati dobivaju izraz uz pomoć svojevrsne sjajne intuicije kojom se java i san doživljavaju kao jedinstvo.
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