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  Azon a reggelen, amikor a három nő, Mrs. Jervis, a lánya, Clemency és Harriet Brown (a barátainak Hetty) útra kelt, New York csodálatos arcát mutatta. A varázslatos napok egyike volt ez. Mert volt másmilyen is, ezt Hetty elég jól tudta. Nem mindig élt ugyanis abban a magas és elegáns házban, amely a Central Parkra nézett, a fák és bokrok makulátlan zöldjére és a ragyogó kék égre.


  Gyerekkorának homályos utcáin napot csak ritkán láttak, kocsi sem járt arra, jól öltözött gyerekek sem kergették a karikát, és nem dobáltak vidáman színes labdát. Azoknak a gyerekeknek, akiket Hetty ismert, nem volt idejük játszani. Sovány, fonnyadt kis teremtések voltak, a szemük könnyes, orruk folyt a hidegben. Naphosszat az anyjuk nyomában bóklásztak, vagy üldögéltek némán és a rossz táplálkozástól álmosan a műhelyekben, ahonnét végtelen áradatban ömlöttek a ruhák a Seventh Avenue-n lévő raktárakba. Ha a gyerekek már elég nagyok voltak, hát söpörték a padlót, vagy hozták-vitték, amit kellett a kimerült munkásoknak, a rossz levegőjű, rossz szagú termekben.


  Hetty gyerekkorának háttérzenéje a varrógépek csattogása volt. Sosem felejtette el, és még tíz év múlva is a megmenekülésre, a csodára ébredt. A műhely a múlt gonosz lidércnyomása volt, anyja megviselt, sápadt arca pedig szomorú álom. Ez a gazdag ház viszont a valóság, noha saját élete még most sem volt több, mint gyerekmunkás korában.


  Itt is szorgalmasan csattogtak a varrógépek, csak éppen most Clemency kelengyéje készült és Mrs. Jervis drága ruhatára fodros selyemből és szaténból. Hetty öltözéke azonban egyszerű volt, nagyon szerény, ahogy a kisasszony cselédjéhez illik.


  Még be sem pakolták a bőröndöket és ládákat, Hetty karja máris sajgott. Annyi volt a selyempapír, annyi a ruha, amit csomagolnia kellett: délelőtti, délutáni, teára, vacsorához, estélyi, báli öltözékek, szőrme és tollboák, és a legfontosabb mind közül a menyasszonyi ruha.


  Ez aztán tényleg csodás darab volt, súlyos szaténból, akár a sűrű tejszín, szegélye tojáshéjszín csipke. A fátyol is csipke volt, igazi családi ereklye, hiszen ezt viselte egykor Clemency anyja és nagyanyja is.


  Ezt a két ruhát Hetty nem csomagolhatta be. Ezeket ugyanis az elegáns Fifth Avenue-i ruhaszalon, a Lord and Taylor nagyasszonyának, Madame Nataliának a szakavatott kezeire bízták. Külön ládába kerültek, a hosszú, fehér kecskebőr kesztyűvel, a fehér-arany brokátcipővel, a selyemharisnyával és a kézzel hímzett fehérneművel együtt.


  Londonban természetesen Hetty dolga lesz majd kipakolni a becses darabokat és felöltöztetni a menyasszonyt. És vajon nem kimondhatatlan szerencse, hogy ott lehet? A Fifth Avenue-i személyzet szerint Miss Clemency lesz a legcsodásabb menyasszony Angliában.


  És a legcsinosabb, tette hozzá Mrs. Jervis önelégülten.


  Mrs. Jervis olyan anya volt, aki teljesen rátelepedett a lánya életére. Erőszakos volt, birtokolni vágyó, parancsoló és lehengerlő. Egyedül Clemency mert szembeszállni vele, de többnyire csak jelentéktelen ügyekben. A fontosabb dolgokat hasonlóan látták, és ugyanazok a célok vezérelték őket.


  Képtelenségnek tűnt elképzelni, hogy a vékony, fiatal Clemency valaha olyan lesz, mint nagydarab, dús keblű anyja, noha az arrogáns elbizakodottság máris látszott rajta. Zöld szeme még nem volt dülledt és fakó, mint az anyjáé, de alkalmasint megjelent benne ugyanaz a kemény tekintet, az erős akarat, amelynek engedelmeskedni kellett.


  Hetty jól tudta ezt. De ismerte Clemency másik oldalát is, a vidámságát, bájos elszántságát; azt, hogy végtelen önzése olykor spontán nagyvonalúságba csapott át, imádta az iskolás csínyeket, és gátlástalanul flörtölt mindenkivel.


  Clemency Jervis, ez a huszonegy éves, elkényeztetett egyetlen gyermek elég eltökélt volt ahhoz, hogy sikeres legyen új életében. Nem lesz sem szelíd, sem alázatos, sem rémült a tekintélyes angol ház úrnőjének szerepében. A cím, a rang is jól fog állni neki. Gyakorlatias volt, a korához képest nagyon is. És mindenekfelett nagyravágyó. Természetesen szeretné, ha szeretnék, és ő is szeretne szerelmes lenni, de a rang még fontosabb. A szerelem meg majd megjön, így vagy úgy. Arra vágyott, hogy hosszú, fehér ruhában, fején a csillogó tiarával meghajoljon Anglia királynője előtt.


  Ez kissé meg is döbbentette Hettyt, amikor rájött, hogy Clemency nem szerelmes angol vőlegényébe, Lord Hazzardba, a cotswoldsi Loburn urába. Persze csak futólag találkoztak, amikor a férfi a múlt nyáron New Yorkba látogatott, s a vizitet az európai háború kitörése még meg is rövidítette; haza kellett sietnie, hogy csatlakozzon csapattestéhez. A lánykérés tehát előbb történt, mint tán szerette volna, hiszen, ahogy Hetty ezt is sejtette, a lordot sem a fellobbanó szerelem vezette. Alighanem sokkal fontosabb volt számára Clemency hozománya. Hajlandó volt címet és rangot adni egy csinos amerikai lánynak, amit az persze imádni fog. Ahogy imádni fogja az esküvőt is a Westminsterben, és az alkalmat, hogy megmutathatja pokolian drága ruháját a londoni arisztokráciának. Cserébe tetemes összeg érkezik a lord bankszámlájára.


  Hetty tudta, hogy Clemency helyében ő nemcsak a ruhákra, az ékszerekre és a királynő előtti megjelenésre gondolna, és nem is arra, hogy egy híres angol ház úrnője lesz. Hanem arra a férfira, aki ott fog állni mellette a templomban, és utána ott fog feküdni mellette az ágyban. És noha alig volt alkalma szemügyre venni Lord Hazzardot, a szőke, jóképű férfit átható kék szemével igen izgalmasnak találta. Aki persze észre sem vette őt. Csinos, fehér főkötőjében és fehér kötényében a berendezés része volt Harriet Brown, az úrnő cselédje. És Clemency, aki amúgy nem sokat törődött az udvarlóival, erre az arisztokratára nagyon is féltékenyen ügyelt.


  Clemency nagyapja különböző módokon keresett néhány milliót; tisztán vagy kicsit piszkosan, de bárhogyan is, ehhez tehetségre és jó idegekre volt szüksége. És Clemency talán örökölte az ő üzleti érzékét. Ő és Lord Hazzard kétségkívül jól illenek egymáshoz.


  A háború kitörése azonban egyszerre volt csapás és áldás. Még Mrs. Jervis is kételkedett abban, hogy Lord Hazzard ilyen gyorsan megkérte volna a lánya kezét, ha az események nem szorítják. Az asszony gyors találkozókat szervezett a pénzügyek miatt a bátyjával, a Wall Streeten otthonos Jonas Middletonnal, ügyvédekkel tanácskozott, és hosszan beszélgetett négyszemközt Lord Hazzarddal. Aztán bejelentették az esküvőt, Miss Clemency Millicent Jervis, Mrs. Millicent Jervis és a néhai Howard B. Jervis Wall Street-i bankár egyetlen gyermeke és Lord Hazzard őrnagy, az angliai Cirencester Loburn ura között.


  Lord Hazzard közeli dátumot sürgetett. Aztán hazaindult, hogy a háborúba menjen.


  Örököst akar  mondta Hetty.


  Hát persze  vágta rá Clemency.


  Szerintem ez fontosabb neki, mint a feleség.


  Ez így van az angol arisztokráciában. Nem vagyok ostoba, Brown.


  Maga nem szereti őt, Miss Clemency.


  Ó, dehogynem  sóhajtott nagyot Clemency, és kéjsóváran széttárta a karját.  Imádok minden jóképű férfit. Ne rémüldözz, Brown. Azt hiszem, hogy bármelyikükkel boldog lennék. De Hugo úrnőt csinál belőlem. Ez némi többlet. És tetszik nekem. A mamának is. Lord és Lady Hazzard boldog lesz.


  Hetty őszintén megdöbbent.


  Aligha lesznek bálok és kerti mulatságok, amíg tart a háború.


  Ó, ennek gyorsan vége lesz. Ezt mondja Hugo. És Jonas bácsi is. Szerinte három ilyen nagy kultúrájú nemzet, mint az angol, a francia és a német, nem akarhatják igazán egymás vesztét. Ehhez túlságosan okosak.


  Anglia nem szokta megadni magát, Miss Clemency. Ezt mutatja a történelem. És Németország sem. Franciaország pedig bosszút akar állni a porosz háború miatt. Nagyon büszke nép. Meg hát nem is igen tudjuk, miről szól ez az egész, nem igaz?


  Én aztán biztosan nem tudom  vágta rá Clemency vidáman.  Remélem, Hugo majd elmagyarázza. És azt is remélem, hogy vigyáz magára. Nem akarok sebesült hőst. Te pedig az úrnő cselédjének jössz Angliába, nem történésznek.


  Mindig szerettem a történelmet.


  Clemency rosszallón nézett rá.


  A mamának nem szabadott volna megengedni, hogy ott legyél az óráimon. Jobb cseléd lennél, ha nem igyekeznél ennyire művelt lenni.


  Nem vagyok én művelt, Miss Clemency. Bárcsak az lennék.


  Nos, mindig a könyveket bújod, amint van egy szabad perced. De ezután nem lesz, megígérhetem. És ne duzzogj. Angliába utazhatsz. Sosem hitted, hogy ez megtörténik veled, igaz? Hiszen amikor anyád idehozott, éhező kis teremtmény voltál tetves hajjal.


  Sosem volt tetves a hajam!


  Clemency durván szokott viccelődni, de most megkönyörült. Túl izgatott és elfoglalt volt ahhoz, hogy belemerüljön kedvenc szórakozásába, Hetty kínzásába, szegény rokonságának kigúnyolásába, kivált hogy a lány vissza sem szólhatott neki.


  Hát jó, tetvek nem voltak, de volt sok minden más. A ruháidat el kellett égetni.


  És sosem láttam többé az anyámat, gondolta Hetty, soha nem múló fájdalommal.


  Azon a napon azt mondták neki, hogy várjon a hallban, az óriási, márványpadlójú teremben; egy házban, ami olyan volt, akár egy kastély. Az anyja bezárkózott egy roppantul gőgös asszonnyal, aki talán a ház úrnője lehetett. Ő pedig mozdulatlanul ült és várt egy faragott támlájú kemény széken, ami nyomta a csontjait.


  Jó idő telt el, amikor végre hangokat hallott a zárt ajtó mögül. Az anyja sírni kezdett, a ház úrnője pedig kiabált vele.


  Ez nem igaz. Gyalázatos hazugság. Kitaláció. Most rögtön összetépem ezeket a leveleket, és máris takarodhatsz a házamból a za… a gyerekeddel együtt.


  Akkor az anyja abbahagyta a sírást, és szokatlanul kemény hangot ütött meg.


  Semmire sem megy, ha összetépi. Ezek csak másolatok. A valódiak otthon vannak. És tudom, hová vigyem őket, ha nem teszi meg, amit kérek. A New York World újságíróihoz.


  Maga zsarol!


  Tudom. És bocsánatot kérek, asszonyom. De beteg vagyok, és a kicsi lányom…  megremegett a hangja, el is halkult, ezért Hetty, bármennyire szerette volna, egy szót sem hallott a további beszélgetésből.


  Beleremegett az aggodalomba. Itt valami rettenetes történik. El fogják hagyni, méghozzá a tulajdon anyja hagyja el. Ha tudta volna az utat vissza, a Bowerybe, hát itt és most futni kezdett volna. De jobban félt az ismeretlen, idegen utcáktól, mint ettől a hideg, visszhangos teremtől. Így hát várt tovább.


  Végül kinyílt a dupla ajtó, és a hölgy, fölvetett fejjel és dühösen, kijött. Megvetően, undorral nézett Hettyre.


  Tizenegy éves, azt mondod? Nagyon fejletlen.


  A rossz táplálkozástól, asszonyom. Nagyon édes kisbaba volt.


  Ez nem számít. Ha itt fog élni, alaposan meg kell fürdetni és rendesen felöltöztetni. Tud írni és olvasni?


  Tanítottam, amennyit csak tudtam, és iskolába is járt valamennyit. Nagyon okos.


  Nem látszik rajta. Nem tarthatok egy tudatlan lányt a házamban, semmi esetre sem. Ott lehet a lányom óráin a nevelőnővel egy vagy két évig. És ha tizennégy éves lesz, lehet a lányom cselédje. Mármint ha Clemency megkedveli, csak akkor. Brownnak fogjuk hívni. Na, szólalj meg, gyerek. Szeretnéd?


  Persze hogy szeretné  mondta az anyja, s olyan boldogtalannak látszott, hogy Hetty megmukkanni sem bírt.


  Gyerek?  szólt a parancsoló hang.


  Igen, köszönöm, asszonyom  suttogta a kislány végül.  Ha anyám azt mondja, szeretném.


  A mama reszkető ajka halvány mosolyra húzódott.


  Harriet a neve, asszonyom.


  Mondta. De mivel cseléd, Brownnak fogjuk szólítani.


  Hetty igyekezett állni ennek az elegáns asszonynak a kemény pillantását, ahogy ezt később is sokszor tette, számos különböző alkalommal.


  Nem tud semmit?


  Semmit  felelte a mama.  Igazat mondok.


  Akkor behívom a házvezetőnőmet. Megfürdeti, és keres neki valami alvóhelyet.  A csengő zsinórjáért nyúlt, közben megvetően vállat vont.  Azt hiszem, én vagyok a legnagylelkűbb asszony New Yorkban.


  Mielőtt Hetty könyörgőre foghatta volna, hogy ne hagyják itt ebben a furcsa házban ezzel a rémületes asszonnyal, a mama hevesen megszólalt:


  Köszönöm, asszonyom. Nagy megkönnyebbülés ez nekem  majd bátorságát összeszedve hozzátette : Az élet néha nagyon igazságtalan a nőkkel, asszonyom.


  Erre az úrnő nem válaszolt. Nyilvánvalóan úgy gondolta, hogy ő és egy olyan nő, mint a mama, az ő rongyos ruhájában és sötét, nyomorúságos tekintetével nemigen tárgyalhatnak az élet dolgairól ezen a világon.


  Hetty csak évek múlva értette meg, hogy a nyomor bizony megkeményítheti és formálhatja az ember jellemét. Jobbá vagy rosszabbá teheti.


  Azt nem gondolta, hogy ő maga hajlamos a gonoszságra, de azt sem, hogy örökké egy szerencsétlen kis senki marad. Megmondták, hogy mivel ő a Jervis család nagyon szegény és távoli ágából származik, meg kell dolgoznia az ellátásért és a lakhatásért, a ruházatért és az oktatásért. Nem várhatja el, hogy egyenlőnek tekintsék Miss Clemencyvel, az özvegy anya elkényeztetett és bálványozott leányával.


  Miután a férje negyvenöt éves korában meghalt, Mrs. Jervis kijelentette, hogy nem óhajt újra férjhez menni. Egészen a lánya jövőjének szenteli magát. Azt fogja csillogóvá tenni, hogy kárpótolja a szegény kislányt, aki ilyen fiatalon elveszítette az apját.


  Hetty érkezése bizonyos szempontból áldás volt, mert Clemency a dédelgetés és kényeztetés ellenére bizony magányos volt és sokat unatkozott.


  A két lány külsőleg nemigen különbözött egymástól, mindkettőnek sötét haja, zöld szeme és vékony testalkata volt. De a jellemük teljesen elütött. Hettyt a nehéz gyerekkor befelé fordulóvá és gyanakvóvá tette. A szépséget azonban imádta, és mohón vágyott a tanulásra, a könyvekre, képekre, stílusra, a jó ételekre. Nem volt boldogtalan; a személyzet, hallván előző életéről, a maga módján gyöngéden bánt vele, és ez nem is kerülte el Mrs. Jervis figyelmét. A ház asszonya igyekezett nyilvánvalóvá tenni, hogy Hetty afféle kellemetlen kívülálló, akit csak Mrs. Jervis jóindulata engedett be a házba. Ezért aztán Hetty soha nem vette a bátorságot, hogy a távoli rokonság részletei felől érdeklődjék.


  Ám a nyomornegyedben töltött kisgyerekkor nemigen hagyta őt tudatlanságban az élet tényei felől, és mire serdülőkorba ért, nagyjából sejtette a Jervis családhoz fűződő rokonság mibenlétét. Elejtett megjegyzésekből és az ellenkező nemmel kapcsolatos ébredő kíváncsiságából egy idő után már gyanította, mi történhetett. Amikor a szakácsnő, egy Mrs. Crampton nevű, elég éles nyelvű asszonyság elmondta neki, hogy az anyja egy rövid ideig szobalány volt a házban, nem sokkal azelőtt, hogy Mr. Jervis feleségül vette Mrs. Jervist, már majdnem biztos volt benne, hogy nem távoli unokatestvére Clemencynek, hanem valójában a féltestvére.


  A tudás nem rázta meg. Csak nagyon sajnálta az anyját a tengernyi szenvedésért, ugyanakkor csodálta is, amiért volt bátorsága belemenni egy ilyen reménytelen érzelmi kapcsolatba.


  Végül az hozta el a bizonyosságot, amikor egy napon, nem sokkal a tizenhatodik születésnapja után, egy meglehetősen piszkos csomag érkezett a cselédbejárathoz, Miss Harriet Brownnak címezve.


  Egy meglehetősen furcsa alak hozta  mondta a szakácsnő rosszallóan.  Mi ez, Hetty, tán a családi ékszerek?


  Természetesen nem ékszer volt benne, hanem egy kis csomag levél, fakó szalaggal összekötve. Egy helyesírási hibáktól hemzsegő levélke volt mellette.


  Kedves Hetty Brown!


  A mamája bízta rám ezt, amikor meghalt. Megígértem, hogy elviszem magának a tizenhatodik születésnapján. Azt mondta, 1908. május 1-jén lesz. Azt mondta, akkor már elég öreg lesz ahhoz, hogy megértse, és remélem, így is van.


  Barátja, Alf


  Akárki is volt ez az Alf, betartotta, amit ígért. Hetty remegve olvasta a leveleket.


  Drága kicsikém!


  Remélem, nem túl nehéz neked az élet. Keserű játéka a sorsnak, hogy így kell lennie. Bízom benne, hogy megértesz. Küldök egy kis pénzt is a szükségleteidre. Küldök még többet is, ha a gyerek megszületik, folyamatosan. Emlékszem, milyen édes volt veled lenni.


  Howard


  És volt még több levél is, rendszertelen időközönként, pénzről szólt, aztán a gyerekről, róla is.


  A Harriet jó név, de én Hettynek fogom hívni.


  És az utolsó levél:


  Úgy tűnik, valami szívbajt szedtem össze, nem kell aggódni, de muszáj elutaznom. Millicent és én Floridába megyünk néhány hétre. Ne aggódj, ha egy ideig nem hallasz felőlem. Itt van némi pénz is az elkövetkező hónapokra.


  Ennek a levélnek az aláírása már érzelmesebb volt:


  a te Howardod


  Ez volt az utolsó levél. Nem sokkal utána Howard B. Jervis meghalt a valami szívbajban. Kisebbik lánya, aki akkor ötéves volt, lett az örökös. Az idősebbik, a hatéves pedig beállt a Boweryn egy édességboltba, gyászoló, szenvedő anyja mellé.


  Howard Jervis talán őszintén szerette Hetty édesanyját, de túlságosan álmodozó és a gyakorlati ügyekben járatlan volt ahhoz, hogy hosszú távon gondoskodjon róluk. Egész biztos, hogy sosem látta törvénytelen lányát. Valójában nem is akarta.


  Szegény mama, évekig rejtegette a keserűségét, míg végül halálos beteg lett, és rákényszerült erre a szánalmas bosszúra, hogy a Fifth Avenue-i palota küszöbére tegye a lányát.


  Amikor a leveleket elolvasta, Hetty úgy érezte, néhány óra alatt felnőtté vált. Sírt egy kicsit, de aztán megtörölte a szemét, fejét büszkén fölvetette, és eldöntötte, hogy soha nem fogja fegyverként használni a leveleket, noha anyja tán azt szerette volna. Clemencynek sosem számol be valódi rokonságukról, és Mrs. Jervist sem emlékezteti rá. Végtére is Mrs. Jervis elég jól bánt vele, kivált ahhoz képest, amilyen dühös lehetett. És egy törvénytelen gyerek nem tarthat igényt örökségre. Clemency gazdag, ő pedig szegény. Ilyen a világ.


  De a Jervis-házban sokat tanult. Többé nem egy tanulatlan boweryi kölyök volt, hanem egy meglehetősen művelt fiatal hölgy, ösztönös jó ízléssel megáldva. A gazdag környezet őt is kiművelte. Ráadásul örökölte apja szeretetét a szépség, a költészet, a művészetek iránt, és nagy szerencséjére anyjától pedig a józan észt, a gyakorlatiasságot, a túlélési ösztönt. Nem állt szándékában egész életében az úrnő cselédjének lenni.


  Fattyú volt.


  Ezt a tényt tudomásul vette, nem sokat érzelgősködött. Helyette egyre gyakrabban és komolyabban gondolkodott a jövőjéről. Végül is éppolyan csinos, mint Clemency, könnyedén lehetne ő is gőgösen fennhéjázó és édesen hízelgő.


  Clemency néha rendkívül viccesnek találta, hogy Hettyt a saját ruháiba öltöztesse, és ő fogadja azokat az udvarlókat, akiket Clemency már unt. Hetty a déli szalonban bonyolította ezeket a szakítós találkákat, és senki nem jött rá a turpisságra. Jó tréfa volt. Clemency ott kuncogott a kulcslyuk mögött, és Hettynek vidáman fel kellett emelnie a hangját, hogy hallja. Ezt a játékot természetesen nem játszhatta el Lord Hazzarddal, és ezt szívből sajnálta. Jó lett volna, ha Hetty magán érzi azt a ragyogó kék szempárt, bár abban nem volt biztos, hogy a férfi nem jönne rá a turpisságra. Eltűnődött, vajon van-e a lordnak humora.


  Erre még Clemencynek is rá kell majd jönnie. De őt szemlátomást nem érdekelte, csak a gyakorlatias tervek foglalkoztatták. Ráadásul Hugo valahogy képzeletbelinek is tűnt, ott a távolban, az Atlanti-óceán túlpartján.


  De végül minden jól alakul, nemde?


  Ez volt az egyetlen eset, amikor Hetty némi idegességet és bizonytalanságot látott Clemencyn. De egy pillanat alatt tovatűnt, és máris kiabált.


  Brown, eltetted az Ascotra való ruhámat? Pont akkor érkezünk Angliába, amikor a derbi lesz.


  Amint azonban Hetty elég idős lett ahhoz, hogy beletanuljon a szobalányi feladatokba, a két lány iskolás barátsága elillant. Clemencyt ezentúl Miss Clemencynek kellett szólítani, Hettyt pedig a vezetéknevén. Kemény lecke volt ezt is megtanulni. De Hetty már tudott alkalmazkodni a körülményekhez.


  Nem hiszem, hogy idén lesz ascoti derbi, Miss Clemency.


  Ugyan már, badarság, ez egy angol hagyomány. Mindjárt azt fogják mondani, hogy parlament sem lesz. Vagy király és királynő.


  Ez buta megjegyzés volt, ha mondhatok ilyesmit, Miss Clemency  vágott vissza Hetty.  Ennél többet kell tudni Angliáról. Most épp háborúban áll, és hétről hétre rosszabb a helyzet.


  Brown, megtiltom, hogy ijesztgess. És jobb, ha abbahagyod az újságolvasást.
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