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    „Nyár van, nyár…”

    Augusztus 26-át mutat a naptár a falon egy színes, balatoni naplementét ábrázoló képpel, de mellette már ott függ az új, őszi színekben pompázó hónap is. Forróság van, a legtöbb ember a strandon hűsöl, élvezi a nyaralás, a nyár utolsó napjait, a szabadság önfeledt és vidám perceit. Egy budapesti iskola tanárijában nagy a sürgés-forgás, mindenki rendszerez, pakol, és meséli a szünidei élményeit. Olyan az egész, mint egy vidám hangyaboly, nyoma sincs annak, hogy néhány napon belül megkezdődik a tanév. Csak egy alak ül csendben az asztalánál, és mosolyogva tart egy papírt a kezében. Néha felnéz belőle, kitekint az ablakon, aztán visszamered a papírjára. Néhány embernek szokatlan a csend, hisz Zoli máskor mindig beszél, pörög. Csak a mosoly az, ami állandó.

    – Zoli, miért hallgatsz ennyire, nem ezt szoktuk meg tőled?!

    – Ja, semmi baj, csak eszembe jutott egy csomó emlék az elmúlt évekből.

    – Milyen papír van nálad?

    – Az idei osztálynévsor. Fura látni a tetején, hogy 12. C. Nézd, neked nem az? Hisz most voltak kilencedikesek! – majd odatolja a papírt a kolléganője orra alá, ezzel is elterelve kicsit a gondolatait.

    12. C

    Osztályfőnök: Barnaczki Zoltán
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    – Igen, megnőttek már. Az elején azt hisszük, hogy milyen sok időnk lesz együtt, sőt néha azt gondoljuk, sosem fog eltelni ez a négy év. Aztán, hipp-hopp, azon kapjuk magunkat, hogy zsebkendőt keresünk a táskánkban, mert meghatódtunk a ballagásukon. Zoli, te még fiatal vagy, tudom, mennyire megviseli az embert, ha az első osztálya kirepül. Hidd el, később sem könnyebb, nekem ez a hatodik csapatom, és ugyanúgy nem tudom még elképzelni, mi lesz utánuk. De már megszoktam, hogy ez van.

    – Köszi Eszter, látom, ismersz. Emlékszel, milyen megszeppent zöldfülűek voltak az első napon a gólyatáborban?

    – Hogyne! Ma meg már nagy lakli lovak, szinte kész felnőttek. Bár sokszor nem úgy viselkednek, de hát, istenem, ez a dolguk, hogy ilyenek legyenek. Még mindig nevetek azon, ahogy egész nap pelenkában rohangáltak a folyosón a szecskaavatójukon, cumival a szájukban.

    – Tényleg, ez eszembe sem jutott! Mennyi ökörségben benne voltak, basszus! Az tuti, hogy pár ősz hajszálat nekik köszönhetek. De azért nagyon szeretem őket.

    – Tudom, és ez így van rendjén. Ahogy az is, hogy egyszer elmennek innen. Meg addig még van kilenc kőkemény hónapod velük, azt ne felejtsd el!

    – Az biztos. Bele sem merek gondolni, hogy mennyi dolgom lesz idén: szalagavató, próbaérettségi, felvételimizéria, ballagás, érettségi, bankett. És ősszel még táborba is akarnak menni. Uhhh, tényleg nem kellett volna még ebbe belegondolni!

    – Gyertek, kezdődik az évnyitó értekezlet! Foglalok nektek helyet hátul, akkor legalább tudunk még dumálni! – robog ki a tanáriból szélsebesen Livi.

    – Jó, megyünk, csak lefőzünk még egy kávét, és máris ott leszünk!

    Jó néhány percig eltart, mire mindenki megindul az ebédlő felé, kávéval, szendviccsel, csokival a kezében. Ez mindig ilyen. Menni kell, de valahogy senkinek sem fűlik hozzá igazán a foga. Az igazgató a terembe lépve csak érthetetlen zajt hall, mindenki beszél, és senki sem veszi őt észre.

    – Kedves Kollégák! Szeretettel köszöntelek benneteket a tanévnyitó értekezletünkön! Most összefoglaljuk nektek a nyáron történt változásokat. Majd átbeszéljük a tanév rendjét, a programokat, és szavaznunk is kell róla. Megvitatjuk a Pedagógia Programunk felülvizsgálatát, de ezt már két napja e-mailben is kiküldtük nektek. A végén pedig feltehetitek az aktuális kérdéseiteket. Ahogy most saccolom, délután négyre be is fejezzük!

    – Basszus, én kettőkor már a strandra akartam menni, csobbanni egyet, olyan dög meleg van! Semmi kedvem hat órát itt ülni, tök feleslegesen – sziszegi a foga között Zoli.

    – Nyugi, ezen minden évben morogsz! Aztán valahogy csak kibírod. Úgyis lesz benne legalább két szünet, kitartás! – biztatja Eszter.

    – Vajon észrevennék, ha az egyik szünet után már nem jönnék vissza?

    – Biztos, tudod, hogy Klárika szemmel tartja, ki mikor nincs jelen.

    – Ó, tudom. Ő még megmaradt az előző rendszerben, már akkor is jó káder volt. Mindig mindent be kell tartani, és egy pillanatig sem lehet eltérni tőle.

    – Zoli, mit mondtak, hányadikán lesz az őszi szünet? – kérdezi mosolyogva Gergő.

    – Mondtak ilyet? Én nem hallottam! Pedig ez fontos infó!

    – Én sem hallottam, csak gondoltam, ugratlak! Már csak 58 perc, és szünet! Ha előbb befejezzük, megyek veled én is strandolni. Egy hideg fröccs is jár még nekünk, mielőtt belevágunk az őrületbe! Hívjuk a többieket is, hátha jönnek még páran!

    – Az biztos! Ez most átlendít. Pedig már épp azon gondolkodtam, mi lehet a srácokkal, az osztályommal.

    – Hagyjad már! Még szuperül érzik magukat, ne aggódj! Törődhetsz majd velük épp eleget egész tanévben, most még engedd el!

    – Igazad van! Már csak 56 perc. Csak úgy repül az idő!

  

  
    „Újra itt van a nagy csapat”

    Az iskola udvara szépen-lassan megtelik beszélgető diákokkal. Mindenhol pacsi-puszi, hangos élménybeszámoló és sajnálkozás, hogy megint eltelt a nyári szünet. A zaj egyre hangosabb, olyan, mintha egy felbolydult méhkas zizegne. A beszélgetéseket a mikrofon megkopogtatása és köhécselés szakítja meg. Senki sem vette észre, hogy az igazgató már két perce fent áll a színpadon, és várja, hogy mindenki rá figyeljen.

    – Kedves Diákok, Tisztelt Kollégák! Szeretettel köszöntök mindenkit iskolánk tanévnyitó ünnepségén. Kérem, hallgassuk meg és énekeljük el közösen a Himnuszt!

    „Iiiiiissssteeen ááááldd meg aaaa maaagyart” – zeng az ének, kicsit hamisan, kicsit unottan.

    – Köszönöm! Üljetek le! Mint láthatjátok, a nyáron sem tétlenkedtünk: iskolánkban újabb fejlesztéseket hajtottunk végre. Köszönet és hála az önkormányzatnak és a kormánynak, hogy lehetővé tették nekünk azt, hogy elnyerjük az összesen 39 millió forint értékű fejlesztési összeget! A pályázatról és a megvalósulásról dr. Odomszky Elemér helyettes államtitkár urat kérem, tájékoztasson benneteket!

    – Ohhhh, bazdmeg! Nem elég, hogy a diri unalmasan beszélt, most még ezt a bajszos fószert is fel kellett hívni. Miért is vagyunk itt? Már évek óta hallgatjuk ugyanazt a bullshitet minden évnyitón!

    – Én mondtam, Peti, hogy inkább menjünk ki a Lupára e helyett a szarság helyett, de te erősködtél, hogy jó lesz már látni a többieket! – suttogja Gabi.

    – Figyi, srácok, utána mehetünk majd, én benne vagyok! Anyámék még úgyis a Balatonon vannak, csak holnapután jönnek haza.

    – Ti sem értetek egy szót sem abból, amit mond ez a dr. Mister? – mosolyog Era. – Emlékeztet engem Nikoszra, a házibácsinkra Görögországban. Ti merre voltatok?

    – Mi Spanyolban nyomultunk, nagyon cool volt, haza sem akartam jönni!

    – Uhhh, de jó lehetett! Biztos összeszedtél valami barna bigét, Ambrus!

    – Egyet??? Pfffff! Végigdugtam a nyarat!

    – Srácok! Ne beszélgessetek, figyeljetek oda, mit mond az államtitkár úr!

    – Na, megint kezdi Zoli bá’! Ezeken az ünnepségeken mindig befeszül. Mondjuk, engem speciel nem érdekel, mit vaker ez a csávó a színpadon! Akkor kimegyünk a Lupára?

    – Hogyne mennénk! Szóljunk a többieknek?!

    – Írok a Messenger-csoportba, ki akar jönni! Annál jobb, minél többen vagyunk! Bedobunk majd pár sört, holnap úgysincs suli!

    – Az idei év hasonlóan küzdelmes lesz az eddigiekhez mérten. Továbbra is szeretnénk, hogy iskolánk tanulói eredményeket érjenek el a tanulmányi versenyeken és az érettségin, ennek érdekében pedig még nagyobb erőfeszítéseket fogunk tenni…

    – Ezzazzzzz!!! Rekord! Legalább 10 perc eltelt, mire valaki felhozta az érettségit. Francba, buktam a fogadást! Nesze, Katka, az ötszázasod! – adja át a pénzt Peti.

    – Én mondtam, hogy már ma elkezdik a cseszegetésünket. Amúgy belegondoltatok, hogy ez az utolsó évünk együtt? Olyan fura! Mintha tegnap lett volna a gólyatábor!

    – Az milyen jó volt már! Amikor be kellett festenünk az arcunkat színesre, és úgy mentünk le a strandra. Hogy nézett mindenki minket! Már várom a következő tábort, nagyon jó lesz!

    – Benő, Ambrus, Laci, Tamcsi, Dóri, Pisti, Hori, Adél, Zsoca, Peti, Maja írt eddig, hogy jönnek! Gyűlünk szépen! Miért nem strandcuccban jöttem egyből? Megrohadok ebben a hülye ingben!

    – Előtte mikor találkozzunk, és hol?

    – Gyerekek, most már tényleg maradjatok csöndben! Nem hiszem el, hogy fél órára nem bírjátok befogni a szátokat! Így kell kezdenünk ezt az évet??? Műsor után mindenki jöjjön fel a terembe!

    – Ne máááár, Zoli bá’! Nem lehetne üzenetben megírni, hogy mit kell majd hozni hétfőre? Nem megyünk inkább együtt strandra?

    – Nem, nekem még dolgom van. Figyeljetek oda, most szavalnak a tizenegyedikesek!

    – Annyira szép ez a vers! Mondjuk, szebb a Regi, aki szavalja! Nézd már, hogy feszül rajta a blúz! Hmmm…

    – Hogy te mekkora egy perverz pöcsfej vagy! Muszáj neked minden csajt így bámulni, Benő?

    – Nyugi, Hanna, téged egy pillanatig sem bámullak soha, nincs mit nézni!

    – Köcsög vagy! – sziszegi Hanna, miközben egy zsibbasztót nyom Benő vállára.

    – Mi van? Jól van a kezed? Nem törött el?

    – Ne arcoskodj, látom, hogy könnyezik a szemed, te gyökér!

    – Katka! Nézd már a Benőéket, hogyan néznek egymásra! Fogadjunk, hogy idén össze fognak jönni! Vissza akarom nyerni a pénzemet! Szerinted mikor?

    – Legkésőbb a táborban össze fognak kavarni, az tuti!

    – Szerintem még szeptemberben! Kezet rá! Zsoca, vágd már el, hadd legyen szerencsém!

    – Komolyan mondom, olyanok vagytok, mint az óvodások! Hagyjátok már abba a gyerekeskedést! – dörren oda Zoli bá’.

    – Igazán megnevelhetné ezeket a gyerekeket valaki, ha már a szüleiknek nem sikerült. Zolikám, nem gondolod, hogy keményebb kézzel kellene fogni őket? Már a fejedre nőnek!

    – Köszönöm, Elza, szerintem boldogulok velük egyedül is!

    – Hogy tud valaki ennyit dumálni a semmiről? Komolyan mondom, a diri elmehetne orosz írónak, de minimum egy Jókai veszett el benne! Ennyi felesleges mondatot. De nézd, hogy mozog már a szemöldöke, miközben beszél!

    – Tényleg, ez még mindig vicces, pedig már három éve nézegetjük.

    – Meddig tart még ez a fos? Úgy mennék már csobbanni!

    – No para! Kábé félórás szokott lenni. Eddig 12 perc telt el, szóval már csak 18 perc van vissza! Csak úgy repül az idő!

  

  
    A kulisszák mögött

    Az iskola két és fél hónap után újra megtelt élettel, benépesült az épület zajjal, nevetéssel. Óráról órára több száz diák menetel tanteremről tanteremre. Így megy ez minden áldott nap, szeptembertől júniusig. Az élet pedig sok mindennel együtt jár, köztük kosszal és némi szeméttel is. Folyamatosan termelődik, de folyamatosan el is tűnik. A takarító nénik szorgos keze minden nap rendet vág a diáksereg után. Senkinek sem tűnik fel, milyen szélmalomharcot vívnak a munkájuk során. De ők rendületlenül teszik a dolgukat, néha némán, néha hangosan.

    – Mennyivel jobb volt augusztusban, amikor még nem volt itt ez a sok büdös kölyök. Nézd meg, Margitkám, már megint egy zsebkendőt dobtak le a földre, hogy a kiömlött kólát felitassák. Persze, felvenni már luxus nekik! Nekem kell a fájós derekammal lehajolni ezért, pedig már nehezen bírom! Nem hiszem el, miért kell ilyen cukros löttyöket árulni a büfében? Pedig már mondtam az Andikának, hogy legyen csak víz, azt csókolom. Amúgy se tesz jót ez nekik! Dagadtak lesznek, a foguk meg kilyukad! Kellene már egy törvény, hogy ezeket betiltsák! Bezzeg az én időmben csak teát lehetett kapni, azt is a menzán. Most meg? Jó dolgukban már nem is tudják, mit tegyenek! – morog Teri, a takarítónő, felmosójának támaszkodva.

    Terike az iskola szerves része, ha lehetne, már leltári számot is kapott volna. Az iskola megnyitása óta, lassan 35 éve itt dolgozik. Mindent látott, amit ez az iskola megélt már. Végigélte a rendszerváltozást, kiszolgált kilenc igazgatót, és söpört több tízezer diák után. Minden nap bejön, ahogy ma is, és morog. Morog, mert nem tud mást tenni, csak zsörtölődni. A férje nagyon korán elhagyta, azóta egyedül él. Senkije sincs, az édesanyját tavaly temette el. Itt legalább meghallgatják, itt legalább beszélhet.

    – Hagyjad, Terike, majd én felveszem, ne te hajolgassál! Azok az idők már elmúltak, amiről te beszélsz. Ők már mások, nekik már sokkal több minden megadatik, ami nekünk nem. Örüljünk neki, hogy ők már szabadok. Amúgy nagyon aranyos gyerekek járnak ide! A 12. C-sek minden nap felpakolják a székeket, hogy könnyebben tudjak feltakarítani, meg is köszöntem Zoltánnak, hogy ilyen rendesek! – hajol le Margitka a földön heverő zsebkendőért.

    Margit öt éve dolgozik az iskolában. Először közmunkásként került ide, de annyira jól dolgozott, hogy egy hónap után fel is vették állandóra. Nem keres sokat, de minden nap mosolyogva jön be, beszélget a diákokkal, és mindenkihez van egy kedves szava. Két gyerekét egyedül neveli, szüksége van a pénzre, másodállást is vállal egy másik iskolában. Mindenhol szeretik és tisztelik. Az egyetem első évében szerelembe esett az egyik diáktársával, aki teherbe ejtette, és kényszerűségből elvette feleségül. Hamar jött a második gyerek is. Öt éve, egy súlyos verés után menekült el a férjétől és költözött el a gyerekeivel Budapestre. Nagyon sokat olvas, szinte hetente kölcsönöz ki új kötetet a könyvtárból. Viszont lassan új munkahely után kell néznie, mert a fia jövőre ebbe az iskolába szeretne járni. Margit pedig szégyelli, hogy takarít, és nem szeretné, hogy a fiát emiatt piszkálják.

    – Legszívesebb bemennék a terembe és kizavarnám a diákokat, hogy szedjék fel, amit itt hagytak. Ha én lennék az igazgató, akkor itt biztosan rend lenne. Minden nap mindenkinek ki kellene takarítani a termét, összeszedni a szemetet a suliban, a suli körül. Akkor majd megtanulnák, mi a rend! Biztos ezt is arról a hülye internetről tanulják!

    – És ha így lenne, akkor nekünk nem lenne állásunk és pénzünk. Ebbe nem gondoltál még bele?

    – Dehogynem lenne! Mi felügyelnénk, ahogy dolgoznak! Abban nem lenne köszönet! Lenne egy pálcám, és aki nem dolgozik jól, azt jól megsuhintanám vele.

    – Nem szabad a gyerekeket bántani! Az egyetemen tanultam pszichológiát, amíg ott voltam. Azóta is nagyon sok ilyen témájú könyvet olvastam.

    – Aztán mire mentél vele, angyalom??? Itt vakarod a koszt a padlóról. Nesze neked pszichológia, eddig jutottál vele!

    – Szia, Rózsi! Hogy vagy? Mi lesz ma az ebéd a konyhán? – kérdezi könnyes szemmel Margit az arra sétáló konyhás nénitől, hogy elterelje a beszélgetést és kicsit megszabaduljon Teritől.

    – Szia, Margitkám! Egyre jobban vagyok, már nem fáj annyira a térdem, mióta megműtötték. Meghozták az ebédet, tojásos leves lesz, és brokkolifőzelék, pörkölttel. Komolyan mondom, sajnálom szegény gyerekeket, hogy ezt kell enniük. Szinte mindenki visszahozza, alig esznek ezekből az ehetetlen ételekből.

    – Ne finnyáskodjanak, örüljenek, hogy enni kapnak! Gyerekként én megettem mindent, amit elém tették, nem volt válogatás. Mondom én, el vannak ezek a mai gyerekek kényeztetve! – dohog Teri a padon ülve.

    – Jaj, Teri! Hogy te folyton morogsz! Neked semmi sem jó! Ne szidd már szegény gyerekeket! Inkább segíts Margitnak, nem látod, hogy egyedül mossa fel az egész aulát?! Nekem meg amúgy is mennem kell vissza a konyhára, nincs időm a sirámaidat hallgatni.

    – Most ültem le egy percre! Negyed óra múlva kicsengetnek és kiözönlik ez a sok kis sátánfattya. Megyek is, főzök magamnak egy kávét, hogy kint a szünetben nyugodtan megihassam. Úgyis felesleges takarítani, percek alatt tönkreteszik a gyönyörű munkámat!

    – Menjél csak, Terike! Addig én befejezem az aulát, 15 perc alatt talán fel is tudom mosni az egészet, remélem. Csak úgy repül az idő!
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