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 „Mindegyik meg akarja menteni életét, külön-külön. Mert ember. És az ország? A nemzet? Az is él, s a többség reménytelenül, csak a nemzeten belül tud élni és halni, akkor is, ha azt hiszi, hogy nincs köze hozzá. 

 A nemzet halálos veszélyben él. Már nem is hiszem, hogy ismert életformáiban, történelmi testében, bárki is meg tudja menteni. Már nem városokról és területsávokról van szó, hanem a nemzet lényének meztelen létezéséről. Arról, hogy megmaradjon valami Magyarországból, s ebből a magból lelkiismeretes és gondos kezek növeljenek egy nemzeti organizmust, melynek megint becsülete van a világban. De hol vannak ezek a gondos kezek? És tiszta kezek? Mindenütt csak becsvágy, kapzsiság, vagy sunyi lapítás.” 

 (Márai Sándor: Napló)



 „...Különben, megérteni azt, hogy egy bizonyos elhivatottsággal kell hordoznunk a küldetésünket, nem könnyű.” 

 Papa

 Szerző

ELSŐ FEJEZET

Két  egészséges  meg  egy  betegnek  látszó  veréb  ugrált  a  bádoglemezekből,  szakadt kátránypapírokból, fából összetákolt zöldséges pavilonok, törött ládák, szétrobbant tökök, állott, olajos  és  zsíros  pocsolyák  között.  Az  egyik  almacsutkába  vájta  a  csőrét,  a  másik  egy  gőzölgő

lópiszokba, míg a csapzott tollazatú hol ide, hol oda ugrálva igyekezett eleséghez jutni. A pirkadat árnyakat törő garatján aranygömb emelkedett, mintha a piac sikátoraiban lökdösődő férfiakra és nőkre akarna zúdulni. A szürkés levegőben kiabálások, veszekedések hullámoztak, valaki egy kislány lábára  lépett,  meghajolt,  és  bocsánatot  kért  az  anyjától.  A  vörös,  szesztől  lángoló  arcú  kofa fémtáljában pénz csörrent, és kivillant aranyból készült, hatalmas két szemfoga. 

– Jöjjön máskor is mifelénk, nagyság! Nálunk mindég friss a paprika – mondta, miközben az orrába túrt. Egy szegényes, talpig feketébe öltözött vidéki öregasszony utolsó házi tojása a szutyokba huppant.  A  rácsostalpú  bakancs  gazdája,  aki  csirkéket  válogatott,  azonnal  széttaposta.  Sárgás nyálkát húzott maga után, amin odébb lépve tovább nézelődött. A megtépett kakas kikukorékolt ketrecéből, és fél szemmel az égre sandított. 

– Melegszik az idő – jegyezte meg a pipás csirkésember, majd a kakast lezserül tarajon vágta. 

Közben az elviselhetetlenné vált hőségben felébredtek a méhek: zúgtak, dinnyét, paradicsomot, gyümölcsöket ostromoltak, csíptek, és úgy tűnt, mintha a színes emberáradatra haragudnának. A vékony és szikár, savanykásképű zsernyák, ki vagyok-mi vagyok majomkinézetű pofa, magas szárú csizmában,  gumibotját  billegtetve  állt  a  tejcsarnokban.  A  nyomasztó  barna  falakon  légypiszkos reklámok lógtak kiflik, zsemlék, barna és fehér kenyerek jól sikerült fotóival. A kocsma a piactértől és a csarnoktól bal oldalra esett. Egy öreg svájcisapkás nyújtott léptekkel közeledett, faládát cipelt, fellépett az alkoholtól ragacsos, háromszintű lépcsőfok legtetejére, és benyitott a füstös helyiségbe. 

Bent orrfacsaró pálinkaszag terjengett és a pult mögött egy nagydarab, kopasz ember világos sört csapolt. 

– Menjen a dolgára, amíg szépen mondom! Aztán ha legközelebb megint ideeszi a fene, előtte mossa ki a száját! – mondta egy elhanyagolt, furcsa csudabogárnak. 

– Csak egy kupicával adjon még, esküszöm, holnap kifizetem! 

– Hát ön? – fordult a csapos egy borotválatlan archoz, aki előrelépve nagyot nyelt. Közben az öreg száraz torokkal, ólmos fáradtsággal beállt a sorba. 

– Mondja, barátom, melyik szesz itt a legolcsóbb? – szólította meg egy barna, ritkuló hajú, kockás nyakkendőt viselő fiatalember, aki abban a pillanatban zárkózott lezserül mögéje. 

– Nyalókát, cukorkát, édességet tessék! Bruha… Bruhaha! – kiáltotta, miközben a szegényes árukészletet a faládával együtt a nyakába akasztotta. A kótyagos emberek felkapták a fejüket, és széles márványmosollyal egymásra meredtek. 

– Na, gyere! Gyere csak ide, Mákos! 

– Csókolom azt az áldott, alkoholos kezét. Mit parancsol tőlem, csapos úr? 

– Mid van? 

– Színes cukor, csavaros cukor, savanyú cukor... – eresztette a földre szegénységét Mákos. 

– Nem úgy értem! Amúgy… Szóval? 

Az elöl levált talpú bakancsot viselő Mákos klattyogó lábbal a csaposhoz ballagott. 

– Más is van. Bruha… Bruhaha – nevetett. 

Egy kövér, vörös hajú férfi a falra szerelt polcok mellett a kézfejébe törölte sörhabos ajkát. 

– Kivágjam, főnök úr? 

– A kutya seggiből a kelést! – szaladt hozzá Mákos, és egészen az orrához hajolva bruhaházott. A kocsma egyetlen, alacsony, de testes nője a bejárattól jobbra a harmadik pultnál gint ivott. A szeme, mint két fekete páros gombostűfej, kicsik, de annál fényesebbek. Merészen Mákos és a Szeplős közé lépett. 

–  Felgolfozzam  vagy  csak  megfordítsam  a  tojásaidat,  hapsikám?  Vagy  elég  lesz,  ha megmogyorózom? 

–  Tessék?  –  húzódott  hátrább  a  vörös,  majd  zavarában  a  combját  kezdte  dörzsölgetni.  A védelmezőre talált és felbátorodott Mákos olyan hosszúra nyújtotta a nyelvét, mint a szárnyas rovarokra vadászó gyík. Majd a hegyét visszahajlította, a felső ajkával ráharapott és bruhaházni kezdett. 

A kifröccsenő nyál betakarta szeplős ellenfelét, aki félreértve a viccet, a viccelődő Mákosnak rohant. 

– De nagyon kikészítettek, komám! – állapította meg a csapos, ahogy a hűsítő, vizes zsebkendőt Mákos felrepedt szemhéjára helyezte. 

– Főnök! Muszáj hülyéskednem, jönnöm-mennem, különben megőrülök és végem! 

A  csapos  rábólintott.  A  szűk  raktárhelyiségben  alumínium  hordóknak  dőlve  vajas  kenyeret majszolt egy fiatalasszony. 

– Kérd már tőle, amije van, aztán kotródjon innen! Még a szél szülte hülyeségével ránk hozza a bajt! 

A csapos remegve kapott a feléje nyújtott, gyűrött újságpapír után. 

– Élelmes vagy, hogy a szél sodorjon magával! Hol jutottál hozzá? Nézd csak, asszony! 

A nő egyszerre ott tornyosult mellettük. A mutatóujját megnyálazta, majd a fehér porba mártotta. 

– Boldogítóan príma! – sikongatott elismerően, amikor lenyalta. 

MÁSODIK FEJEZET

Görbe lábú, alacsony, kövér nő ült babos kendőben a kórház csarnokában, színes képeslapok, újságok, lottó- és totószelvények kővel lesúlyozott papíroltárán. Ropogós, korai cseresznyét evett. 

Gyorsan rágta, a magot a tenyerébe köpte, majd a sarokban bűzlő szemetesbe hajította. Aztán lazán felhúzta az ötujjas kesztyűt, a kezeit egy világoszöld kötény zsebeibe dugta, és úgy állt fel vagy ült le óvatosan, hogy a visszajáró pénzt, kétszer is átszámolta. A rúzsos ajkait nyalogatta, az álla alá kötött kendő csomóját igazgatta, és nem figyelt se a gyerekek rikoltozásaira, se az előtte jövő-menő, olykor robogó mentős legények őrült rohanásaira. 

A nappal zsúfolt üvegkupolás helyiségben terjengő kesernyés gyógyszerszag sem érdekelte. Néha a sok fogdosástól simára kopott, súlyos kövek alól kivett egy folyóiratot, magasra tartotta, többször meglóbálta, és nagy lelkesedéssel kiáltotta:

– Megjelent a Népszava! Tüzes hascsikarások a Parlamentben! Újból Kemény Piroska az év szépsége! Tessék, vegyék, ne csak bámulja, vigye is! Az anyósgyilkos könnyre fakadt! Az ügyvédje türelmi  időt  kér!  Keresem  Laci  névre  hallgató,  egyéves,  kan,  tacskó  kutyámat!  Eltűnt!  Csak óvatosan! Éjszakai riport a kerületi rendőrségen! Vigye, ha érdekli! És ne babrálja, ha nem érdekli! 

A pénzeket kérem előre kikészíteni! 

Sok  beteg  reszketve  állt  az  adatokat  ellenőrző  iroda  huzatos  ablaka  előtt  kígyózó  sorban, sorszámra várva. Feljebb, az egymásra pakolt három szinten hosszú, fehérre fújt lócákon eltört kezű, dagadt arcú, véres fejű emberek tucatjai szorongtak. Némelyikük türelmetlenül járkált, az óránként kikukucskáló nővértől érdeklődött, dohányzott, csirkecombot evett, tartotta a másikban a lelket, odament a több réteg festéktől ragadó ablakhoz és átnézett a szomszédos, piros téglás épületre. Az elfekvő  részleg  peckesen  mosolygott  a  zavaros  szemű  pácienseken,  nyitott  ablakokkal,  új tetőcseréppel, karcsú kéményekkel. Az épület mellett a gondosan nyírt pázsit közepén szökőkút működött, és az utak mentén álló hűsítő gesztenyefák alatt betegek sétáltak. 

Az első emelet jobb kettes ablakában függönnyel játszott a szél. A hatágyas szobában csak négyen feküdtek: három öregasszony és egy fiatal. Ketten aludtak, egy ébren volt, a fiatalasszony éppen ébredezett. 

Mártában a beláthatatlan fájdalom futkározott a széles kórházi ágyon, amint kinyitotta a szemét. 

Reszketve feküdt, és néha a vajszínű takaróra nézett. Mindent elfelejtett, ami történt, és egyfajta közönyösséggel szemlélte a törzséig húzódó sima pamutplédet. 

– Valami történt velem, nagy erők tapostak a földre, gonosz szándékkal. 

Néha úgy érezte, viszket a lábfeje, térde és a combja is. Fel akart ülni, de a törzse nem engedte. 

Aztán a végtagjait próbálta mozgatni, először a kezét, amely akárcsak a lába, erős fájdalmakkal hasogatott. 

–  Nicsak,  szerencsés  lánya  a  földnek,  hát  felébredt?  –  szólt  hozzá  a  harmadik  ágyról  egy rozsdavörös hajú, hajlott hátú, idősebb dáma. – Van két üveg import baracklekvárom, akarja az egyiket? 

Márta erőltetve rámosolygott, és megrázta a fejét. 

– Nem – mondta, és nagy nehezen felkönyökölt. 

– Én pedig azt reméltem, hogy amit a leányom örömmel hozott nekem, magával megoszthatom. –

Márta nem válaszolt. 

–  Így  van  ez!  –  kotyogott  tovább  az  öregasszony.  –  Egészségesen  megszületünk,  fel  is cseperedünk, aztán hipp-hopp, jön az a sárga villamos, és már nem azok vagyunk, akik voltunk. 

A  kinyitott  ablak  előtt  magasra  lendült  a  csipkefüggöny.  A  kórház  játszóterén  gyerekek hangoskodtak, és a kórterem csendességébe beszűrődött vidám nevetésük. 

– Fogjál meg, te falábú csirke... Érj utol, ha tudsz, te féllábú kalóz! – Márta felsóhajtott. 

– Mihez kezdek most? – sóhajtotta, miközben meleg, sós könnyek özöne fojtogatta. 

– Nincs lábam. Nem tudok járni... Az ideggyökök kisugárzását még érzem... Egyelőre olyan, mintha viszketne az, ami nincs. 

– Azt tudnia kell, kedvesem, hogy az én kislányom balett-tanár. Még ma is szép lábakon jár, pedig már túl van az aktív éveken. 

– Ha nem fogja be a száját, Istenemre mondom, magához vágom a virágvázát. 

– Áh, nem veszem komolyan, amit mond, kedvesem! De ha nem tart tolakodónak, mihez kezd most? – kérdezte, és látszott rajta, hogy élvezi a feszültséget. 

Márta szó nélkül maradt az ágyban. Lehunyta a szemét, és magában imádkozni kezdett. Az öregasszony csak csóválta a fejét, majd felbontotta az egyik lekvárosüveget. Hangosan csámcsogott, nagyokat nyelt. Mikor megtelt, felállt, az ágya mellé támasztott mankót a hóna alá fogta, és fél lábbal a  folyosóra  bicegett.  Márta  az  ajtócsattanásra  nehézkesen  feltápászkodott  az  ágyban,  óvatosan előrehajolt, és megfogta a nem egészen tőben elvágott lábcsonkokat. Tüzelt és irtózatosan fájt. 

Percekig ült így, aztán ájultan hanyatt zuhant. 

HARMADIK FEJEZET

Mendel  csiklandozó  nyugtalanságot  érzett  a  kocsmában  ránehezedő  büdös  leheletektől,  és izgatottan  cirógatta  a  vékony,  féldecis  poharat.  Az  életével  foglalkozott,  meg  azzal,  hogy  hová menjen ezután. 

– Az ország második nagyvárosa! Hüm! Mégis Évának van igaza: Miskolc kicsi, szűk kóceráj. 

– Pardon! – lökte meg valaki. – Beengedne a sarokba? – Kelletlenül állt félre anélkül, hogy ránézett volna. A csapost figyelte, aki a pult mögött párnás ujjaival beletúrt az eldugult mosogatóba. 

– A nádvágó ördög rúgja meg, csak tudnám, mitől dugul el naponta! 

– Kérek még egy törkölyt! Úgy érzem, nagyon itt van már az ideje. – A csapos bólintott, majd nyájasan megkérdezte:

– Nem lesz sok, fiatalember? – Mendel ráemelte a szemét. 

– Addig, amíg magából kettőt nem látok, nyugodtan kiszolgálhat. De mondja csak, hová tűnt Mákos? – A csapos zsíros buciképe ott maradt lógva Mendel arca előtt. 

– Elette a fene. 

– A rendőrök vitték el? 

– Azt nem, hogyan is képzelt ilyet? 

– Hű... Ha... Az az ember bedilizett! A főutcán volt szerencsém egy jó párszor találkozni vele, szédületes ipse! Talán zavart? 

– Ja, a negyvennégyet követő évek alaposan kiütöttek rajta! Módos, gazdag családból származik, de most még a kutyánál is rosszabb az élete. 

– Nincs egyedül. 

– Így van ez – büfögött közbe oldalról egy sildes sapkás ember. Benzin- és aszfaltszaga volt, és korallszínű egyrészes munkásruhát viselt. A köztisztasági vállalathoz tartozó járműve kint várta a kocsma előtt. 

– Csak beugrottam – vigyorogta, mikor valaki elfüttyentette magát. Mindenki a hang irányába nézett. A csapos felesége sétált ott a kiéhezett szemű, mámoros férfiak között. A karján sárga tálcát tartott, a kiürült söröskorsókat szedegette, és amennyire csak lehetett, a csípőjét ringatta. 

A férfiakon hőguta csapott át, amint később az italbárhoz hajolt. A szűk szoknya, nem bírta eltakarni sötét hagymakoszorúját, melynek sikerét műértő csücsörítések, harsány kurjongatások értékelték. Mendel is jól végiggusztálta, majd fizetett és sietve az utcára lépett. 

NEGYEDIK FEJEZET

Kovács Károly a reggelizőasztalnál ült, kezében fokhagymás pirítóssal. 

– Bolond vagy, Zsóka! – mondta. – Lassan mást sem hallok ebben a házban! 

– Te is benne vagy! A főkolomposok közzé tartozol! – ordította Zsóka. 

Kovács Károly ugrásra készen meredt rá, nem evett, csak a forró teáscsésze fülét simogatta. 

Kovácsné nem volt magas, a feje tetején gondosan kitupírozott, gesztenyebarna hajkoronát viselt. 

Olcsó  zománccal  futtatott,  cserép  étkészlet  előtt  ült,  és  a  sparhelton  megpirított  kenyeret dörzsölgette fokhagymagerezdekkel. 

– Ide figyelj! Az az állat kikészíti Jutkát – mondta, és az alsó ajkába harapott. 

– Fantáziálsz és erősen túlzol is, drágám... 

– Én, akinek az élete tönkrement melletted? 

– Miért beszélsz így?... Rendesen dolgozom, a pénzt hazaadom, nem nőzöm, nem iszom, csak…

–  Azért  vette  feleségül  Jutkát,  hogy  rajtam  és  a  családomon  keresztül  tönkre  tegye  a kommunistákat. Bandát alapított, amibe téged is bevont! 

– Őrület! Hagyd abba, mert a fejedhez vágom a tányért! 

Kovácsné felugrott, sikítani akart, mikor kopogtattak az üveges bejárati ajtón. 

A házaspár némán egymásra meredt. Zsóka tért hamarább észhez, és azonnal az ajtóhoz rohant. 

Jutka állt a küszöbön, kezében fekete ridikül. Kovács odament a feleségéhez, és a keményítőbe áztatott kezére tette a kezét. 

– Köszönöm a reggelit, drágám. Szervusz, Juditkám, gyere be! 

Jutka alacsony, nagyhasú asszony volt, óriási kontyot és mackónadrágot viselt. Barna szeme mindig zavarosan kutatott valamit, miközben a száját összezárva mozgatta. 

– Ne higgy neki, és ne tévesszen meg a látszat, mert éppen a férjed miatt vitatkozunk! Gyere, ülj az asztalhoz, egyél, maradt még pirítós! 

– Köszönöm, nem kérek. 

– Ne szerénykedj, tudom, hogy alig eszel. 

Jutka az üres tányérra tett két pirítóst, befokhagymázta, és mohón enni kezdett. A kenyér erős, csípős ízét csak fokozta a forró cukros tea. A szeme könnyezett, amikor egy pillanatra abbahagyta. 

Verejtékezett, huhukolt, nagy levegőt vett, majd a húgára nézett. 

– Azért jöttem, mert kirúgott. Azt mondta, takarodjak a házából – szipogta, és sírni kezdett. 

– Erre te? – kérdezte Zsóka, és fél szemmel a szobába induló férjét figyelte. 

– Nekem se kellett kétszer mondani. Emlékszel, eladtam a házamat, amikor feleségül vett? 

– Jaj, Jutka, Jutka... Miért nem hallgattál rám? Hányszor mondtam? Józsa tönkre akarja tenni a családunkat. 

– Te meg hová somfordálsz? – kérdezte a férjét. 

– Én? Gondoltam, elolvasom a mai lapot – torpant meg Kovács. 
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