
  
    [image: Borító]
  


  
    Tóth Krisztina


    Hazaviszlek, jó?


    – tárcanovellák, publicisztikák –
szemelvények


    [image: mlogo]

  


  
    MAGVETŐ
 KÖNYVKIADÓ ÉS KERESKEDELMI KFT.


    www.magveto.hu


    www.facebook.com/magveto


    magveto.kiado@lira.hu


    Felelős kiadó Dávid Anna


    


    © Tóth Krisztina, 2009


    


    Felelős szerkesztő Király Levente


    Művészeti vezető Pintér József


    Műszaki vezető Takács Klári


    


    Elektronikus verzió


    eKönyv Magyarország Kft., 2019


    www.ekonyv.hu


    Elektronikus könyv Nagy Lajos


    


    ISBN 978 963 14 3966 3
  


  
    Teiresziász


    „Na mennyé te is. Utazzá’.”


    

  


  
    Homokakvárium


    (Nincs rá szó)


    Megy át a villamos a derékig összefirkált városon. Mossa az eső a maszatos házakat, a szürke utcákat, de semmi sem fehéredik, csak párolog reménytelenül az újabb áprilisban.


    Az Oktogonon leszállok. A megállóban az üvegtető alatt három horpadt arcú, nagykabátos hajléktalan ül gúlában. Egymásnak dőlnek, a középső valamit tart a térdén, azt bámulják. Messziről olyan, mint egy notebook, de ez elég valószínűtlen. Mármint hogy a hajléktalanok internetezzenek. Lehetne persze ez egy idétlen reklámkép: az internet demokratikus, wifit mindenkinek. De ez nem notebook, nem is újság. Visszasétálok megnézni, hogy akkor mi. A középső pasas egy üveglapot tart a kezében. Nem, nem is üveglap.


    (Sose tudtam, mi a neve, és lám: eljött a pillanat, hogy megnevezzem. Nincs rá szó.)


    Két üveglap között színes folyadékban homok van, és lassan csordogál lefelé. Ha megfordítjuk a tengelyén a keretet, a homok visszafelé folyik. Nem tudok más szót kitalálni magamban, azt mondom rá, hogy homokakvárium.


    A három homlesz ezt bámulja összehúzott szemmel, ez a műsor. Mozdulatlanul ülnek, aztán a bal szélső megszólal:


    – Az előbb gyorsabban ment le.


    Beszarok. Akkor ez nem is az első kör, egy ideje már forgatják. Mondjuk amikor először találkoztam ilyennel, én is elég sokáig nézegettem. A fiammal láttunk ilyeneket a zánkai strand bejárata előtt, és ő azt mondta, emlékszem, hogy a kép a Star Warsra emlékezteti, valamelyik bolygóra. Azt hiszem, a Tatooine-ra, de lehet, hogy megint tévedek.


    Elszakadok a mozizó hajléktalanoktól, elindulok a galaxisban, undok csillagközi eső permetez. Nem áprilisi zápor, hanem kitartó, reménytelen szivárgás. Semmit nem old a város levegőtlenségén, semmit nem varázsol tisztává, csak hullik, hullik valahonnan.


    Én is két világnagy, repedt üveglap között lépegetek, kavarok. Ha nagyobb távlatból érzékelhetném saját mozgásomat, látnám, hogy a kép alsó széle felé tartó fürge, ázott részecske vagyok.


    Egy homokakváriumban élünk, odafent egy szórakozott kéz időről időre megfordítja a képet, aztán ereszkedik a sok kis szemcse egyfelé. Összetapadnak, szétválnak, sodródnak erre-arra, pompás, izgalmas alakzatokat öltenek a szürke lében.


    Kerülgetem a többi részecskét, csorgok ügyesen a Nyugati felé. Áthaladok egy zebrán, itt nagyobb a részecskesűrűség, aztán a hígabb közeg, a Cipőbolt feliratú ház irányába tartok.


    Belépek, végre nem kell ázni. A kirakat tele van ragasztva a leértékelést hirdető plakátokkal, az eladók mégis olyan döbbenten néznek fel, mintha szándékuk ellenére vonzották volna ide a vevőt. Az az érzésem, hogy neheztelnek a vásárlókra, elvégre nem azért tartanak nyitva, hogy bárki beálljon ide az áprilisi eső elől. Sok rohadt gyalogos: nem fedett buszmegálló ez, nem is menedékház.


    A délután is égő neonfényben érzékelem, hogy az üzletben viszonylag sok eladó van, ácsorognak a fal mellett. Egy részük nyilván tanuló, de mind olyan mozdulatlanok, mint egy rossz álom statisztái.


    Elindulok lassan, nézegetem a kirakott cipőket. Senki sem pillant fel, ha mégis, azonnal elkapja rólam a tekintetét, mintha valami illetlen dolgot művelnék. Nem akarok én mindenáron cipőt venni, de még az is előfordulhatna. Ezért jöttem, ám egyre bátortalanabb vagyok.


    Hirtelen meglátok egy türkiz színű csizmát, leveszem a polcról. Csak fél pár van kint, az is elég elgyötört, sokan próbálgathatták már. Pont az én méretem, de azért szeretném megkérdezni, hogy van-e ugyanilyen méretben kicsit jobb állapotú is. Téblábolok a fél csizmával, igyekszem belenézni valamelyik szempárba. Egy lófejű tanulólány rám pillant, aztán le a kezemre, és mielőtt kinyithatnám a számat, tompa hangon leszögezi:


    – Nincs. Csakamikivantéve.


    Elvesztem a lendületemet, visszarakom a helyére a csizmát, és az üzletben bóklászó egyetlen másik vevőt kezdem bámulni. Az eladók újra apátiába süllyednek, kivéve a pult mögötti nőt, aki kínzó részletességgel mesél a kolléganőjének egy előző napi telefonbeszélgetést. Monotonon, szálasan nyúlik a hangja, mint a kinti eső.


    A másik betévedt vevő egy fekete kabátos, szőke nő. Lakkcsizmát és lakktáskát visel, érezni az üzletben a hozzá tartozó enyhe parfümöt. Külföldinek saccolom, idegen akvárium lakójának. Nézegeti a cipőket, többször próbálja fölvenni a szemkontaktust valamelyik eladóval, de neki se sikerül. Szerintem van erre valami külön képzés, valószínűleg ugyanazt a tréninget csinálják végig, mint a pincérek, és akin a vevő fogást talál, vagyis egyáltalán el mer indulni felé, az kiesik a vizsgán. Bárki nem lehet cipőbolti eladó, ugyanolyan ébernek kell lenni, mint a biztonságiaknak, különben pillanatok alatt megszólítják az embert.


    A külföldinek saccolt nő leírt egy kört az üzletben, és most a pult előtt áll. A pénztárosnő rá se néz, hátával a polcnak támaszkodik, amin cipőtisztító szerek, talpbetétek és esernyők vannak. A szőke nő türelmesen vár, és amikor a pénztárosnő ingerülten felnéz, akkor a polcra kezd mutogatni:


    – Umbrella, umbrella!


    Az alkalmazott nem is neki válaszol, hanem a kolléganőjének, akinek az imént a telefonbeszélgetést mesélte:


    – Hát ez nem igaz. Ez már megint kezdi.


    A szőke nő kitartóan mosolyog, és az umbrella szót ismételgetve többször nagy ívet ír le a kezével a feje fölött. A nagydarab eladónőnél betelik a pohár. Előrelép, a nyomaték kedvéért a pultra támaszkodik és tagoltan, hangosan mondja bele a szőke arcába:


    – Nincs kalap, már megmondtam. Nem tar-tunk ka-la-pot.


    – Esernyőt szeretne – szólok oda bátortalanul.


    – Ja, esernyőt! – csap a pultra az eladónő. – Hát akkor mért nem azt mondja?!


    Tényleg miért nem. Nincs rá szava, a hülyének.


    A szőke nő előttem lép ki a boltból, és kinyitja az új esernyőjét. Én végül nem vettem cipőt, de neki összejött ez a fekete ernyő. Elindul, hamarosan elvesztem szem elől. Megyek vissza az Oktogon felé a rendíthetetlen esőben, ázott kapucniban. Mozgásom most éppen ellentétes irányú, mint fél órával ezelőtt. Egy ismeretlen kéz megfordította a képet, és folyik visszafelé minden részecske érdekes, mulattató alakzatokba rendeződve. Az Oktogonon a megálló üvegteteje alatt például három hajléktalan ül, egymásnak dőlnek és nézik a képet. Mindig ugyanaz, de azért kicsit mindig más is. A részletek átrajzolódnak, valami titokzatos erővonal időről időre megmutatkozik. Lehet figyelni, el lehet lenni vele.

  


  
    Háztartási parajelenségek


    „Jogom van tudni, hány fok lesz
Kuala Lumpurban!”


    

  


  
    Nagy vonalakban 
a női szexualitásról


    – Tedd szét a lábad! Ez az! Jobban, nagyobb terpeszbe! A fenekedet egy kicsit lejjebb, úgy, a lábfejedet meg fordítsd befelé! Ez az, így jó lesz!


    A fölgerjedt férfi kivörösödve instruál, rekedten hadonászik: hóekézni tanít a sípályán. A fölgerjedt férfi ugyanis arról ismerszik meg, hogy el akarja magyarázni, amit nem értesz, meg akar tanítani valamire, amit nem tudsz: biciklizni, hóekézni, hasilélegezni, vezetni, vékony palacsintát sütni, pillangózni, ütvefúrni; egyáltalán, bevezetni az élet dolgaiba, a tutiba, a hetedik mennyországba. A fölgerjedt férfi megáll a Notre Dame előtt, szemüvegszárral hadonászik, és hangosan azt mondja: gótika. Forgatja az étteremben a borosüveget, elolvassa a címkét, majd mélyen a szemedbe nézve elismétli a bor nevét, hozzátéve az évjáratot.


    Gótika, cuvée, hóeke. Ilyenkor csak bólogatni érdemes, néha csodálkozni, hogy tényleg? Középkor?! Nagy sebességnél is? Magától kiold?!!! És nem ragad oda?


    Az élet bonyolult, kiismerhetetlen, csapdákkal teli dzsungelében elhelyezi az útjelző táblákat, melyekre általában az van írva, hogy ÉN, ÉN, és innentől elég ráhagyatkozni, nem kell többé botladozva keresgélni a helyes utat, mert ő már nyújtja is a karját. Gótika, cuvée, hóeke, tedd szét a lábad.


    A férfi egyébként, hogy a beharangozott témánál maradjunk, pontosan tisztában van a női szexualitással. Akárcsak Frédérique Leboyer szülész (a Frédérique itt férfinév!), akinek szülésről szóló könyvét három évvel ezelőtt fordítottam magyarra, s aki tulajdonképpen arról próbált meggyőzni, hogy nekem, mint nőnek, ha valóban az vagyok, és még nem veszett ki belőlem teljességgel minden női ösztön (például tudok búgni a köldökömmel), a tolófájások során az orgazmusig kellene eljutnom. Ha nem jutok el, az azt jelenti, hogy valamit nem jól csinálok, ám ekkor se keseredjem el, ne hagyjam abba, szüljek csak szépen tovább, és élvezzem a dolgot, amennyire lehet, adjam át magam a bizsergető, édes lökéseknek, melyek ezúttal nem kívülről, hanem belülről jönnek, de ez igazán elhanyagolható különbség – szóval élvezzem a szülést.


    Amikor a saját gyerekemet készültem világra hozni, akkor a nőgyógyász folyton azt mondta: nemsokára szülünk. Aztán: ma szülünk. Sőt, a végén már csak ő szült, és amikor az utolsó pillanatban a gyerek apjával beültünk hozzá, akkor már teljesen ki is hagyott a dologból. A fiam nem akart megszületni, váratott magára, minden pasi ezt csinálja egyébként, ő rögtön ezzel indított, a szülész meg a páromhoz beszélt.


    – Nézze, uram – mondta neki, és magyarázott, mint férfi a férfinak, én meg ültem kukán a nagy hasammal. – Nézze, uram – mondta a szülész, és akkor arra gondoltam, hogy a fiammal a hasamban bizonyára hamarabb szóba állna, mint velem, oktalan asszonyállattal.


    Frédérique-Frédérique, csóváltam magamban a fejem, miközben a szülési tudnivalókat olvastam (és fordítottam), szóval, drága Frédérique, csí ide, csí oda, nem lennék én a te feleséged, hál’ istennek csak a fordítód vagyok. Egy dekadens, természettől elszakadt asszonyszemély, aki szülni azért már szültem. Erre persze Frédérique csak legyintene, hogy ugyan már, az nem jelent semmit. Az elmélet a lényeg.


    Ezt a legyintést jól ismerem. A szemüvegszárral hadonászó férfi az ágyban is mindig mindent jobban tud. Elmondja, mit és hogy kell érezned, hosszan értekezik a hüvelyi és klitorális orgazmusról, példákat hoz, idéz, rosszabb esetben a tapasztalataira is hivatkozik, vagyis ő is egy ilyen Frédérique. Szülni is jobban tud nálad, csak most nem mutatja meg, mert holnap korán kell kelnie.


    A legigazibb macsó nem is kínozza magát az elmélettel, az neki túl bonyolult: ő jön, instruál, és… hóeke, fenekedet lejjebb stb.


    Aztán ha lent vagy a lejtőn, hóeke megvolt, és fekszel a hóban, síléceid szétdobálva, akkor föléd hajol, és alig leplezett férfiúi büszkeséggel azt kérdezi: – Na?


    Ilyenkor az ember, ha volna ereje, feltápászkodna, és azt mondaná, hogy most kösz, de más sportágban próbálkoznék egy kicsit. De ezt ugye nem teszi, mert eltört a lába, de ha nem is tört el, a lesiklás élvezetéből azért keveset tapasztalt. A férfi azonban még sokáig mesélgeti majd a barátainak, hogy milyen is volt lejönni azon a jeges fekete-pályán…


    Ha a kérdés nem „Na?”, akkor a fekvő síelő fölé hajló, egyelőre hangtalanul mozgó száj, mert a tudat még csak ennyit érzékel, szóval a hangtalanul mozgó száj azt kérdi: – Jó volt?!


    Ehhez a kérdéshez biológiai háttérinformációként tudni kell, hogy a férfi ilyenkor azt éli meg, hogy az életedben valaha előfordult férfiak közt ő a győztes spermium, te pedig egy nagy, termékeny petesejt vagy, akit sikerült eltrafálnia. Ehhez mérten arányosítva fogalmazzuk meg tehát válaszunkat, tudva, hogy adott pillanatban az agya is egy spermiuméval méretarányos. Legegyszerűbb tehát egyszerűen bólogatni, igen, nagyon, a petesejt elégedett, csak most ne beszélgessünk, mert őneki most gondolatban osztódnia kell.


    Az ilyen típusú férfiak nemcsak a női testet, a női orgazmust (ld. a fentebb említett Frédérique Leboyer-t) ismerik tüzetesen, hanem az erről szóló szakirodalmat is, sőt, barátnőid tapasztalatait, amelyekről állítólag te meséltél, és a barátaik barátnőinek tapasztalatait, amit meg az ő barátjuk mesélt nekik. Pontosan tudják, hogy X. költőnőnek a nagy sikerű német fordítás megjelenése után lett hüvelyi orgazmusa, bár nem tudni, a két dolog összefügg-e, Y-nak meg még soha semmilyen nem volt, csak folyton ír róla. Z pedig, hogy őt se felejtsék ki, vélhetően leszbikus, mert rájuk se néz. Ezt nem ebből szűrték le, de azért van benne valami gyanús.


    Ha már tudunk hóekézni, hasilélegezni, biciklizni, vezetni, vékony palacsintát sütni, pillangózni, ütvefúrni, élvezettel szülni, szóval eligazodunk az élet dolgaiban, de egy alkalommal mégiscsak tétovázva megállunk a járdaszigeten, mert az említett tábla, ÉN, ÉN, ÉN, A FÉRFI, egyméteres körzetben még sincs leszúrva, akkor előbb-utóbb, higgyük el, megjelenik a sarkon az a férfi. Autóval jön, az autó nagy, lehetőleg piros, ő pedig ott ül benne. Végigmér bennünket és kiszól: – Rám vársz, cica?


    Ilyenkor nézzünk jól a spermium szeme közé, mélyen, egészen az agyáig, és lassan, magabiztosan feleljünk: – Nem. A menopauzámra.

  


  
    A kalap közepe


    „A Föld nevű bolygó találomra kiválasztott
pontján tartózkodom emberi testben.”


    

  


  
    Szirénke


    A széldzsekis pasas megállt a függöny mögött, nem mert belépni a belső helyiségbe. Mögötte valaki kijött a szoláriumból és hátba lökte az ajtóval.


    Erre nagy levegőt vett és mégiscsak beköszönt.


    – Kezét csókolom.


    – Ne haragudjon, de kezelésem van. És férfiaknak különben se lehet bejönni.


    A kozmetikusnő hangjában volt egy kis ingerültség, de a széldzsekis nem adta fel.


    – Ha esetleg később visszajönnék?


    A kozmetikusnő letette a kéztörlőt, szigorúan felnézett.


    – Miről lenne szó?


    – Szőrtelenítés – mondta a férfi és elvörösödött. – Tudja, én telefonáltam. Mondta, hogy jöjjek be.


    – Mellkas? Szeméremszőrzet? Lábszár?


    – Minden.


    A kozmetikusnő erősen ránézett a széldzsekisre, mint aki felmér egy munkadarabot. Odabent egy nő feküdt, az arcán zöldes pakolás.


    – Ez lesz az első alkalom?


    – Az az igazság – a férfi megint elvörösödött –, hogy nem nekem lesz. A feleségemnek.


    – Értem. Időpontot adjak esetleg?


    A kozmetikusnő megenyhült. A széldzsekis gyámoltalannak tűnt, közben észrevette a vállán a műbőr utazótáskát is. De azért figyelt, nehogy ellopjon valamit. A mobiltelefonjára pillantott, ami a tükör előtt feküdt a tégelyek közt: sose lehet tudni. Amikor pénteken visszajöttek, a férfi átkarolva vezette be a nőt. Tisztelettudóan álltak, mint egy orvosi rendelőben, az asszony riadtan pillantgatott körbe.


    – Itt le lehet vetkőzni – mutatott a kozmetikusnő a függönyre, aztán a férfira emelte a szemét: – Kint megvárhatja a hölgyet.


    Azok összenéztek, aztán a férfi megszólalt: – Azt nem lehet. Meg tetszik majd érteni.


    Egy perccel később a nő kilépett a függöny mögül. A hátát és a karját erős, vöröses pihe borította, a mellek közti vájatban pedig egy sötét, bozontos csík futott lefelé.


    A kozmetikusnő igyekezett gyengéden dolgozni, de előre mondta, hogy a helye kipirul majd, hogy otthon is kenegetni kell, a szőrtelenített részeket pedig mosdókesztyűvel dörzsölni, nehogy a kibújó szőrszálak esetleg alánőjenek a bőrnek. És hogy legközelebb nem is az egész felületet kellene, csak mindig egy-egy területet.


    – Valami gyógyszert nem adtak? Úgy értem, szóval 
ez mégiscsak valami hormonális probléma lehet – magyarázta a férfinak, amikor a nő már a negyedik alkalommal feküdt a viaszosvászonnal letakart ágyon.


    – Próbálkoztunk mi már mindennel. Évekig jártunk fel Pestre kezelésre. Amikor a gyerekek születtek, akkor mindig kicsit jobb lett, aztán meg rosszabb. Már úgy értem, hogy rosszabb, hogy jobban nőtt. Mert engem nem zavar, Irént zavarja inkább. Még a szomszéd faluba se mer elmenni kozmetikába, mert onnét is járnak sokan a palackozóba, aztán fél, hogy valaki elmondja. Úgyhogy jövünk inkább ide. De nagyon sok ám a vonat.


    A következő alkalommal a férfi nem a háttérben állt, hanem egészen közelről figyelte a munkát. Időnként, ha a kozmetikusnő ránézett, hátrébb állt, de aztán megint odahajolt. Aztán az ötödik teljes gyantánál kibökte: – Meg tudná esetleg tanítani, hogy hogy kell?


    A kozmetikusnő szakmai érvekre hivatkozott, meg az idejére, aztán mégis belement. Türelmes volt, újra és újra elmagyarázta, ahogy a tanulóinak szokta: nem lassan húzzuk, hanem hirtelen, és nem ilyen meredeken visszafelé, mert akkor beletörnek a szőrszálak.


    A férfi hamar megtanulta. Attól kezdve nem is jött, csak ha kifogyott a gyanta, vagy ha begyulladt az Irén bőrén valami. Mert az is előfordult, főleg eleinte. Aztán elmesélte, hogy mennek nyaralni. Most először, mind a három gyerekkel. A tengerhez. Sokat beszélt, a kozmetikusnő alig várta, hogy elmenjen, mert már elő akart készülni a következő vendéghez. Aztán mégis felhívta mobilon, és mondta, hogy ne közvetlen az út előtt gyantázzanak, és vigyenek krémet a leégés ellen. Mosolygott magán, hogy úgy beszélget a férfival, mintha barátok lennének, de hát közös titkuk volt, akinek pedig közös titka van valakivel, az már majdnem barát.


    Aztán augusztusban a kozmetikusnő kapott egy fényképet, Horvátországban készült.


    A vakító kék ég és a tenger találkozásánál egy kövérkés, vörös hajú nő áll fürdőruhában a parton és hunyorog a gépbe. A kép másik példányát, mert kettőt csináltattak az egész sorozatból, a férfi kirajzszögezte a műhelyben a munkapad fölé. Alulra, ahol a homok csíkja fut, odaírta golyóstollal: Szirénke.

  


  
    Sors, nyiss nekem tért


    „Ha tudtok repülni, hát tudtok, nem tartozik az senkire.”


    

  


  
    Örkény-árnyjáték


    I.
(Sokszor a legbonyolultabb dolgokban is 
jól megértjük egymást, de előfordul, 
hogy egészen egyszerű kérdésekben nem)


    Soltvadkert, késő esti vasútállomás. Történik 2007 augusztusában egy hűvös, nyár végi estén.


    A peron kihalt, a pénztárablaknál senki se áll. A jegyeladó piros minitévét néz a kuckóban.


    – Jó estét kívánok. A pesti gyorsra szeretnék egy teljes árút.


    – Nem tudok adni.


    – Elnézést, nem értem.


    – Nem tudok adni. Elfogyott.


    – Úgy érti, nincs több hely?


    – Hely az van, jegy nincs. Oda nincs.


    – Miért… máshova van?


    – Akkor mégse Pestre akar menni?


    – Dehogynem. Ez az utolsó vonat. Három perc múlva jön!


    – Sajnálom. Csak hatvan kilométeres jegyem van.


    – És… azt mért baj?


    – Mert Pest kétszáz kilométer.


    – Akkor… tudja mit? Adjon három hatvan kilométerest!


    – Azt nem lehet. Szabályellenes.


    – Nézze, ember, két percem van és jegyet szeretnék venni, ne szórakozzon már velem!


    A bácsi most először leemeli szemét a képernyőről és visszanéz.


    – Én nem szórakozok kérem, különben is, negyed órával a kilencórási előtt nyitva se kéne legyek. Jegy meg nincs. Megmondtam. Tessen írni a Kóka úrnak!


    – A kalauztól lehet jegyet venni?


    – Régen lehetett. De már nem. Mióta gépesítették őket, már nem lehet. Különben meg nemigen járnak a népek vonattal, itt mindenkinek autója van. A Kókának tessen megírni, hogy nyomtassanak több jegyet.


    – Nézze, mindjárt itt a vonat és szeretnék felszállni!


    – Hát akkor tessen felszállni. Nem kell itten kiabálni: föl kell szállni.


    – Nem fognak megbüntetni?


    – Azt én kérem, nem tudhatom.


    – De nekem számla is kéne a jegyről!


    – Hát, az nehéz lesz. Az már a múlt héten se volt. Kérjen a Kökin.


    – A min?!


    – Kőbánya–Kispest. Na jó éjszakát. Le ne késse, mert nincs több. Bajára van, de az meg magának nem jó.


    Később, tizenegy órakor a budapesti Kőbánya-Kispest végállomás forgalmi ügyeletén.


    – Jó estét kívánok.


    – Estét.


    – Egy számlát szeretnék kérni a Soltvadkert–Budapest vonatról idefelé.


    – Itt?! De hát mért nem kért Soltvadkerten?


    – Mert ott nem volt jegy.


    – Akkor miről akar számlát?


    A férfi bizonytalanul körbenéz, aztán hátraszól egy bóbiskoló nőnek.


    – Irén, gyere már!


    Irén az üveghez jön.


    – Egy áfás számlát szeretnék kérni a Soltvadkert–Budapest vonatról idefelé.


    – Na, a Laci bácsinak megint elfogyott.


    – El.


    – Nem mondta, hogy tessék írni a Kóka úrnak?


    – De mondta.


    – És? Fog írni? Egyszer már valaki írhatna. Ide tessék beírni a vevőt. És mindjárt adok egy jegyet is, csak kinyitom a gépet.


    – Nem kell, köszönöm, elég a számla.


    – De nekem ki kell adnom a jegyet, anélkül nem állíthatok ki számlát.


    – Lekésem az utolsó metrót.


    – Arról én nem tehetek. Akkor tessék írni a Kóka úrnak. Egyszer már írhatna valaki.


    II.
(Vallomás)


    2007 decembere, metsző téli hideg, Mexikói út, Budapest, a Villanytelep–Mexikói út villamosvonal végállomása. Nem messze tőlem magasra nőtt, kisportolt fiú várakozik. Arrébb dzsekis lány, kezében zacskó. Beáll a villamos, a lány felszáll. A fiú leül vele szemben.


    – Most vetted?


    – Most.


    – Ajándék.


    – Az.


    A lány kibámul az ablakon, de a fiú folytatja.


    – Nem fázik a kezed? Tiszta piros.


    A lány a kezére néz, de nem válaszol.


    – Mit vettél?


    – Banánt.


    – Banánt?


    – Táncoló banánt. Megnyomod és táncol. Meg zenél. Na, hagyjál már.


    – Táncoló banán. A Villanytelepig mész?


    – Addig.


    – Arra lakol?


    – Közöd?


    – A Villanytelepnél? Én is arra lakok, csak közelebb a Bosnyákhoz. Megmutatod a banánt?


    – Nem.


    – Tudod, hányas villamos ez?


    – …


    – Hatvankilences. Érted… Hatvankilences.


    – Akkor te menjél a hármassal.


    A lány kifele bámul.


    – Hármassal? Hármas az nem jó. Kettes… Egy kétszemélyes, a Villanytelepig.


    – Mért, nem a Bosnyákig mész?


    – Megmutatod a banánt?


    – Nem.


    – Neeem? Szoktál hatvankilencessel menni?


    A fiú vigyorog, a lány elneveti magát.


    – Muti a banánt!


    A lány előveszi a zacskóból, a fiú nézegeti.


    – És ha megnyomod, táncol is. Ha van benne elem.


    – Ha megnyomom? Hol kell megnyomni? Itt?


    – Most nincs benne elem. Kivettem.


    – Kivetted? És beletehetem?


    – Hogy táncoljon? – kérdezi rekedten a lány.


    – Hogy táncoljon – feleli a fiú.


    – Bele – feleli rekedten a lány.


    III.
(Ahasvérus)


    Kétezres évek, párbeszéd Budapesten. Kisebb változásokkal lezajlik minden év december 31-én de. 11h és 12h között. Csöng a telefon, fiatal nő fölveszi. A vonal végén egy öregasszony hangja.


    – Zsuzsika?


    – Csókolom, nagymama, boldog új évet!


    – Ebédeltél?


    – Még korán van. Megyek át anyuékhoz, majd ott.


    – Vigyázz, ha mész át.


    – Vigyázok, nagymama.


    – Azért van otthon ennivalód?


    – Van, nagymama.


    – Zsír van?


    – Nem szoktam zsírral főzni, nagymama.


    – Hallottad a durrogást?


    – Hallottam. Petárdáznak.


    – Reggel is petárdáznak?


    – Reggel is, ilyenkor kezdik.


    – Hangosan petárdáznak.


    – De nagymama, nem is hallja…


    – Liszted van?


    – Minek, nagymama? Nem szoktam sütni.


    – Rántáshoz is kell.


    – Rántani se szoktam.


    – De azért van liszted, ugye Zsuzsikám?


    – Van.


    – És a keresztleveled megvan, ugye?


    IV.
(Választék)


    – Jó napot kívánok.


    – Jó napot, miben segíthetek?


    – Hát… egy mobil internet-előfizetést szeretnék… meg talán a mobil-előfizetést is módosítanám…


    – És milyen konstrukcióra gondolt?


    – Nem is tudom…


    – Jó, akkor nézzük a mobil-internetet. Milyen adatforgalommal dolgozik?


    – Hát, nem tudom pontosan.


    – Mégis. Havi 80 MB-nál több?


    – Így most hirtelen nem tudnám megmondani…


    – Jó, akkor vegyünk többet, mert az azért elég kevés, vegyünk, mondjuk 5 GB-ot, az havi 5790 Ft, és akkor a benne foglalt forgalom az 8 GB, ami 0,1 Ft-ra jön ki, de ha 15 GB-ot veszünk, akkor az már csak 14 990 Ft, ami olcsóbbra jön ki.


    – De hát az drágább, nem?!


    – Hogy mennyi, az tulajdonképpen attól függ, mennyi az adatforgalom egy hónapban. Az 50 MB nagyon kevés, és úgy drága a kilobájt, az, ami megéri, az 5 GB, mert itt már olcsóbb az extraforgalmazás. De mindegyik minőségi szolgáltatás, ezt állíthatom.


    – És mi a különbség?


    – Lényegében semmi, vagyis csak az adatforgalom.


    – Értem.


    – Akkor melyik legyen?


    – Hát most konkrétan nem is tudom. Melyik az olcsóbb?


    – Akkor elmondom újra, jó? Van egy másik csomagunk is, ebben benne van egy új készülék, és a készülékkel együtt az adatforgalmazás már olcsóbbra jön ki. Jelenleg milyen készüléket használ?


    – Kicsi fehéret.


    – Ha a mobiltelefonját akarja használni internetezésre, WAP funkciót használ vagy esetleg e-mail használatra szánja, akkor a mobil internetes csomag is attól függ, hogy milyen a jelenlegi telefonja. Mert ha mondjuk csak e-mailre kell, akkor elég az egyszerűbb internetcsomag is, vagyis ha a telefont csak GSM-ben használja, de azért szerintem jobb, ha rendelkezik 3G alapú GPRS funkcióval, mert az gyorsabb, és jó, ha van benne EDGE funkció, mert az meg a közvetlen elérést is biztosítja, vagyis a telefonja úgy alkalmas a Web and Walk funkcióra is. A leggyorsabb mód egyébként a II. generációs HSPDA, amikor az internetcsomaggal, amit most megvesz, már böngészni is lehet.


    – Asszem, nem értem.


    – Jó, akkor elmondom újra. Ha nem a mobiltelefonját használja internetezésre, úgy értem, ha asztali gépre vagy laptopra kell, akkor is különböző internetelérési csomagok vannak. Akkor körülbelül hány MB-t forgalmaz egy hónapban? Mert ettől is függ. Mindegyikben ingyenes a modem, amit könnyű csatlakoztatni, mert felállítja magát.


    – Akkor egy olyat kérek. Ami felállítja magát. És az előfizetés? Akkor azon most lehet módosítani?


    – Ott meg azt kell átgondolnia, hogy önnek mi éri meg. Kivel beszél sokat? A telefonos díjcsomagok is különbözőek. Mert ha az olcsóbb alapdíjas csomagot választja, akkor a hálózaton kívüli hívások drágák, de a hálózaton belüliek olcsóbbak, a magasabb díjcsomagokban viszont az alapár lebeszélhető hálózaton belül.


    – Értem…


    – A kedvezményes napi időszakok is változnak, a drágább csomag így sokszor olcsóbb. És a profilok is dinamikusan változnak. Akkor most melyik legyen?


    – Így hirtelen nem tudom. Egyelőre talán maradnék az eredeti változatnál.


    – Ahogy parancsolja. Jó napot.


    V.
(Családunk szemefénye)


    Károly bácsi volt a családban a tiszta erkölcs és a választékos modor mintaképe. Nősülni ugyan sose nősült meg, de a nők szerették, mert hölgytársaságban mindig szellemes és szórakoztató volt.


    Az egyetemi évek után a BUART majd a FÜERT nevű vállalatoknál helyezkedett el. A BUART és FÜERT számomra ismerősen csengő nevek voltak, Károly bácsi ugyanis a családi ünnepségekre feliratos vállalati szóróajándékokkal érkezett. Unokatestvéreimmel mindnyájan BUART-os és FÜERT-es tollakkal írtunk az iskolában, nyaranta pedig a BUART, később a FÜERT vállalati üdülőkben nyaraltunk és pingpongoztunk kék melegítőben.


    Károly bácsi évente kétszer Gyulára járt pihenni, ám komolyabb nőügyei itt sem adódtak, beszámolói leginkább a gyógyszálló pedikűrösének leírhatatlan tehetségéről szóltak.


    Az első gyanús jeleket, pontosan emlékszem, 2006 nyarán érzékeltük. Károly bácsi váratlanul bejelentkezett vacsorára. Nyaranta általában vászonkalapot és könnyű vászonzakót viselt, ezúttal azonban merőben szokatlan öltözékkel lepte meg a családot. Egy kockás, emós vászoncipőben, egy Budmil márkájú narancssárga térdnadrágban és „Just do it” feliratú trikóban érkezett. Miután Gyulán részt vett egy nyugdíjasoknak meghirdetett számítógép-tanfolyamon, hazatérvén Visegrádi utcai otthonába beköttette az internetet és vásárolt egy használt gépet. Apámnak elmondta, hogy valósággal kinyílt előtte a világ, s hogy innentől nincs megállás, eljött a pillanat, hogy a BUART-os és FÜERT-es évek után beteljesítse öregkori vágyait.


    Az első héten hetvennégy üzenetet küldött, melyek közt érdekes linkek voltak a bodobácsok eltérő mintázatáról, az extrém módon párzó pókokról és a sajtérlelő baktériumok stresszhatás alatti viselkedéséről.


    Később arról értesítette a családot, hogy feltalált egy házi fejlesztésű hüvelyirrigátort, amelynek töltőrészébe illatosított patronokat lehetett illeszteni, igazodván használójának aktuális lelkiállapotához. Azt is tudatta velünk, hogy találmányával több farmakológiai céget is megkeresett, és további kutatásait a hüvelyirrigátor várható bevételéből szeretné majd finanszírozni.


    Dr. Zimmelzum Károly vízmérnök néven bejelentkezett az iwiwre, felvette a kapcsolatot egy Nógrád megyében élő osztálytársával, Receficével, majd hamarosan bejelentette, hogy vásárol egy helyes kis tanyát.


    Ekkor komolyan megijedtünk. Károly bácsi életében nem tette ki a lábát az Újlipótvárosból, kivéve a gyulai utakat. Nem tudtuk róla, hogy a lelke mélyén rurális álmokat dédelget, hogy kistermelői vágyak feszítik a lelkét. Ám látnunk kellett, hogy Recefice valahogy rávette őt arra a nógrádi tanyára.


    Károly bácsi, akinek nem volt jogosítványa, attól fogva a hét második felében rendszeresen levonatozott birtokára. Tetszett neki a fakerítés, tetszett, hogy a falusiak összejárnak a kocsmában, hogy Világéknál ég a világ: a kóser szilváról szépen átszokott a nógrádi rettenetes nevű helyi, cefréből főzött italra. Áprilisban pedig bejelentette, hogy kecskét fog tartani.


    Egy kecske nem csinál nyarat, bizakodtunk, de az első kecske mégiscsak megjött. Az állatot Károly bácsi Recefice úr közbenjárásával egy utcaszomszédtól kapta, aki csekély pénzért el is magyarázta a tartásával kapcsolatos alapvető dolgokat.


    Károly bácsit sose láttuk még ilyen boldognak, hetente küldött képeket a házikóról és ragaszkodott hozzá, hogy látogassuk őt meg.


    Megállapodtunk, hogy kora ősszel, ha kicsit lehűl az idő, lemegyünk hozzá. Végül úgy alakult, hogy csak apám és anyám tudtak lejutni, s mikor benyitottak, meglepő dolog fogadta őket. A muskátlis teraszon az öreg igazi kis vacsorát rögtönzött, és feltálalta az általa készített első kecskesajtot is. Szabadkozott, hogy még nem kísérletezte ki a helyes arányt, a sajt ugyanis nem állt össze, inkább túróhoz hasonlított, de első próbálkozásra tulajdonképpen ez is szép eredménynek tűnt.


    A feltálalt dolog anyámék szerint határozottan büdös volt, de nem akarták letörni a Károly bácsiban későn, előzmény nélkül kibontakozó gazdálkodót, így csak hümmögettek kényszeredetten, és nógrádi rettenetessel öblögették az utóízt. Ment minden szép rendben.


    A katasztrófa csak másnap délben következett be, Károly bácsi ugyanis áthívta uzsonnára Receficét és a kecskét adományozó komát. Aki viszont igen jól emlékezett arra, hogy az említett állat, sajnos, egy bakkecske volt. Recefice és az ismerőse döbbenten meredtek a tányérra, majd kiöklendezték a pálinkát és kirohantak a kapun. Recefice még be is vágta: bumm, bumm, bumm.


    Károly bácsi szürkületig üldögélt a teraszon és komolyan eltűnődött az élet folyásán, a tapasztalatokon, a csalóka anyagi világ nevetséges voltán. Estefelé aztán méltóságteljesen visszavezette az állatot eredeti tulajdonosához. Így veszít egy úriember, bedobja a lapjait a gyalult asztalra.


    A dolog ezzel meg is oldódott volna, mert azon túl, hogy az egész falu rajta röhögött, Károly bácsit nem érte komolyabb kár. Járhatott volna továbbra is kertészkedni és pihenni takaros kis birtokára. Csakhogy onnantól nem tudott nyugodtan fölsétálni az állomástól a léckerítéses házig, a kecske ugyanis a koma kertjében legelészett. Az állat az eltelt hat hónap alatt komolyan szexfüggővé vált, ilyenkor átugrott az alacsony kerítésen és üldözőbe vette Károly bácsit.


    Dr. Zimmelzum Károly eleinte kerülő utakon osont, menekült a kecskétől, majd mikor az rendre a léckapu előtt várta, hangos mekegéssel követelve a kapcsolat folytatását, egyszerűen feladta a küzdelmet.


    Hirdetés útján megvált a birtokától, bezárkózott Visegrádi utcai otthonába, és hónapokra visszavonult. A rendszeresen érkező üzenetek azt mutatták, hogy Károly bácsi nem szakította meg vidéki kapcsolatait, csak lemondott az állattartásról. A levelek tanúsága szerint beleásta magát a gyógyfüvek és ásványok titokzatos világába, amelyek kiölni látszottak belőle a kecske kínos emlékét. Egy üzenetben aztán arról tudósított bennünket, hogy paranormális képességeket fedezett föl magán, neve alá pedig odaírta az iwiwen, hogy „Károly, a Visegrádi Látó”. Azt is írta, hogy szeretne többet tudni az alternatív gyógyításról, és beiratkozott a Szemmelversz Egyetem levelező tagozatára. Na, ezzel ellesz egy ideig, gondoltuk. Talán még bajuszt is növeszt, de ez legyen a legnagyobb baj.


    Karácsony délelőttjén váratlanul beállított hozzánk. Anyám épp a még föltekert karácsonyfaégőket próbálta ki, amikor meglátta a hatalmas szőrkucsmában belépő Károly bácsit, aki úgy toporgott az ajtóban, mint valami betlehemes. Annyira meglepődött az öregen, hogy beejtette az égősort a fotelba, és meglepetésében rá is ült.


    Károly bácsi leemelte a kucsmát és megmutatta, hogy a belseje alufóliával van kibélelve az ártó földsugárzások ellen. E nélkül ő már ki se lép az utcára, bizonygatta. Felajánlotta, hogy anyám téli sapkáit is kibéleli, és esetleg körbe is ingázza a lakást. Aztán ránézett a még mindig fotelban ülő anyámra és megszólalt: – Látok! Látom a piros-kék aurádat!


    Aztán tényleg körbeingázta a lakást, a bejárati ajtónkra cédét akasztott, mert az állítólag eltéríti a sugarakat, majd gyalog távozott, mert a lift az ördög találmánya. Szilveszterkor iszonyúan berúgtak Receficével, és Károly bácsinak belobbant az epéje. Mivel kézrátétellel nem tudták meggyógyítani, pedig próbálták, kórházba kellett szállítani. Recefice kísérte be, de nem várta meg a családot, mert még mindig felelősnek érezte magát a kecske-ügy miatt.


    Károly bácsi bélelt kucsmáját a kezelés alatt sem volt hajlandó levenni, abban konzultált a főorvossal, aki hagyta magát megvesztegetni, és epeműtét helyett két nap után fásultan hazaengedte a beteget. Mint utólag megtudtuk, cserébe nagy adag házi készítésű kecskesajtot kapott, amelyet a nővérek közt osztott szét, akik igyekeztek megfelejtkezni Dr. Zimmelzum Károlyról.


    Nem így Károly bácsi: ő gondosan felírta a nevüket. Két napon belül mindnyájukat bejelölte az iwiwen, és ha visszajelölték, láthatták, hogy az öregnek több száz ismerőse van. Van közöttük sámán, kocsmáros, gazdálkodó, rabbi – és meglepő módon még egy kecske is.

  


  
    Hazaviszlek, jó?


    „Nem köll mindig odanézni.”


    

  


  
    Vót


    Babus néni bejött a veteményesből és most a paradicsomokat mossa. Eszter a konyhában ül és a könnyein át bámulja. Az öregasszony elé tesz egy csomó krumplit és azt mondja:


    – Ne bőgjél már annyit, rosszat tesz a bőrnek. Pucold ezt meg!


    – De meg se magyarázta! Nem értem. Küldtem neki egy üzenetet, hogy lejöttünk ide busszal. Azt tetszik hinni, válaszolt valamit?! Hogy lejön értünk?


    – Aztán mér’ gyönne le? Megmondta, mi van, nem? Hát akkor az van.


    – De Babus néni, az nem úgy megy, hogy egyszer csak vége, és innentől más van…


    – Dehogynem. Most az van, hogy megtisztítod nekem ezt a krumplit, oszt megfőzzük. Tisztára mint a kis Regikém, mikor elhagyta a franciája. Kiment hozzá. Fölpakolta mindenit, én meg mondtam neki, hogy vigyázzál, mert sose biztos az ilyen. Hogy haragudott szegénykém, hogy szidott, oszt mi lett a vége. Azt hitte, az a pasas majd elveszi, hogy majd ott élnek boldogan, amíg meg nem halnak. Elvitte a tengerpartra, az én kis hülyém meg azt képzelte, hogy az az ember gazdag. Hogyne… még a töke helyin is Fabergé-tojás van. És mi lett a vége annak is. Na pucolod vagy nem?


    – De ez nem ugyanaz, Babus néni, nekünk itt vannak a fiúk!


    – Itt is lesznek. De ettűl még elment.


    A két fiú kint rohangál a kert végén túl nyíló szántóföldön a szomszédok nagyobb kamasz gyerekeivel. Az egyik épp felmászik egy kerítést tartó betonoszlopra és onnan készül leugrani. Innen, a konyhából jól látni, hogy az oszlop teteje becsúszott a széldzseki alá. Ha előrelendül és leugrik, fel fog akadni. Eszter rémülten felemelkedik, indulna kifelé, hogy figyelmeztesse. Babus néni hátraszól a tűzhely mellől: – Úgyse hallja, messzi vannak. Nem köll mindig odanézni.


    Közben a gyerek leugrott, már fut a többiek után. Eszter visszaül, megint sírva fakad: – Végig hazudozott. Azt mondta, egyedül utazik el, meg hogy csak ki van merülve.


    Hirtelen elneveti magát.


    – Na?


    – Tetszik tudni, csak azon röhögök, hogy nincs két egyforma ágynemű. Mert amikor elosztottuk a holmikat, akkor a dupla garnitúrákat is szép testvériesen elfeleztük. Nincs két kurva egyforma ágyneműm, Babus néni!


    Kifújja az orrát.


    – Hát majd veszöl. És legközelebb már tudni fogod, hogy kettesével köll elosztani.


    – Nem lesz legközelebb.


    – Dehogynem. Mindig van egy legközelebb. Azt mondtam én is mindig, aztán tessék, itt alszik nekem a kisházban. Mindig volt egy legközelebb.


    – A Jenő bácsi? A Jenő bácsi is nőzött?


    Babus néni leírhatatlan tekintettel néz fel a tűzhely mellől, és belevág a lábosba egy fél hagymát.


    – Hogy nőzött-e? Mást se csinált. Egy pinahajcsár volt világ életibe’.


    – De Babus néni, nem is úgy néz ki.


    – Nem úgy néz ki, mért, hát hogy kéne kinéznie… Örül már, ha a másik oldalára fordul, oszt nem áll be neki a dereka.


    – De hát akkor már csak nem nőzik…


    – Az? Addig fog, amíg menni bír. Meg még utána is. Amíg lát. Sőt, holtában is. Átmászik majd nekem a szomszéd sírba, ott se fekhetek én nyugodtan mellette, meglásd.


    Közben berohan az ajtón a kisebbik fiú, és kivesz a tálból pár nyers répát. Babus néni rászól: – Ne edd meg mindet, köll a levesbe.


    A gyerek Eszterhez fordul: – Anya, azt hiszem, kicsit kiszakadt a dzsekim.


    A széldzseki hátán óriási lyuk, a fiú a konyhaszékre dobja és kiszalad. Eszter megint sírva fakad, nézi a dzsekit.


    – De Babus néni, mégiscsak az én férjem…


    Babus néni hallgat, aztán egyszer csak eszébe jut valami.


    – Hetvenben városon laktunk, Regikém még meg se született akkor. Nagyon nem volt pénzünk. Az öreg éjszakás volt az üzemben, én meg arra gondoltam, hogy elmegyek havat lapátolni. Nagyon cingár voltam, de bírtam a munkát, és lehetett azért azzal is keresni. Olyan tél volt, hogy a férfiak fütyöltek, oszt mind megfagyott a fütty a szájuk előtt. Volt is másnap nagy hangzavar arrafele, mikor kiengedett az idő. Akkora volt a hideg, te, a pisa megállt ívben a levegőben. A lapátok meg nehezek voltak, mint a ménkű. Végül találtam egy könnyebbet, azt szépen lehetett emelni, haladtam is jól. Később, mikor hoztak meleg teát, letámasztottuk a falhoz az összest egymás mellé. Hát, amikor folytattuk vóna, látom ám, sehol nincs az én jó kis könnyű lapátom. Megyek előre, észreveszek egy nagy faros asszonyt, ott van a keziben. Odalépek hozzá, oszt mondom neki, hogy bocsásson má’ meg, de ez itten az én lapátom. Tudod, mit mondott?


    – Mit, Babus néni?


    – Rám nézett erősen és aszonta: Vót, lyányom. Csak vót.
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