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A KERESZ SZAMARA minden masodperc szamit.

Két esztendébe telik felkésziilnie a pillanatra, amikor azzé valik,
ami valdjaban. Két, hidegben és sotétben toltott esztends. Mélysé-
gesunalomban és életveszélyben. Mire elcsigazottan és a percektdl
eltelve a vizfelszinre telepedhet, hogy megtermékenyitett petéit az
iszapos fenékre engedje, mar teljes életet élt.

Szdrnya, mely addig csillogd vitorlaként egyenesen a levegébe
meredst, lelapul, és a vizfelszinhez tapad, a haldl pillanatiban apré
keresztet formdz, ily médon allitva tiinékeny emléket 6nmagédnak.
A mikroszkopikus méretti petéket, melyek oly konnytek, hogy alig
stillyednek le a borostydnszint sotétségbe, rdkok és apré halak ke-
belezik be. Am nem az dsszeset. Némelyikiiknek sikeriil elérnie
amélyben aziszapot. Ezek a petékidével megrepednek, és egy apréd
nimfa kaszik ki bel6lik. Vakon és 6sszezavarodva tapogatdzik a s6-
tét, oxigénszegény alvildgban. Hogy a ragadoz6 rovaroktol meg-
menekiiljon, mélyebbre dssa magat. Viszonylagos biztonsigban a
kornyezetében talalhatd, rothadé névényi maradvinyokkal tép-
ldlkozik. Es novekszik, a bére megreped, kimdszik 6nmagabdl, és
Ujabb bért hoz létre. A folyamat tjra és Gjra megismétlédik, és min-
den alkalommal egyre nagyobb, erésebb lesz. Mert ebben az egy-
szerti rovarban ambicié lakozik.

Aznem lehet, hogy ez minden. Az életnek valahol mdshol kell lennie.
El kell jonnie az én idémnek.



Erzi avonzast. Felfelé és el6re akar haladni, fejlédni, ki a sarbol
és az iszapbol, a fény felé, ahova a szarnnyal birdk tartoznak.

Es megtorténik a csoda. A viz hdmérsékletének apré valtozdsa
elegend6 ahhoz, hogy a nimfak elhagyjak éjsotét, gyermekkori
otthonukat, és feliigyetlenkedjék magukat a nappalba. Ekkorra
kiadds falattd valnak az éhes vaddszok szdmdra, amelyek készenlét-
ben dllnak a tapldléklancban elfoglalt helyiikon, igy a nimfak koziil
csak kevesen érik el a viz felszinét.

A nimfa a napfénytél elvakitva lebeg a vizen, és érzi, hogy ez
a metamorfdzis mds, mint az dsszes kordbbi dtalakulas. Ez volna
a végsd? A héta felreped, és valami kitiremkedik a hasadékon
keresztil. Szarnyak! Ugyan nedvesek és rancosak, de akkor is
szarnyak.

Alabai elakadnak. Egyenként kell kiszabaditania 6ket. Arégibor
vastag és ormoétlan, ezért meglehetdsen lassan megy. Mik azok
a nagy, zold drnyak a mélyben? A t6 tele van hasonl6 helyzetben
1év6 fajtérsakkal. Ott vannak, majd egyszer csak nincsenek tobbé.
Néhdnyan a levegébe emelkednek, és rejtélyes modon eltéinnek.
Maisok alaposan megkiizdenek azért, hogy kiszabaduljanak larva-
bérikbél.

A teljesen kifejlett kérész az utolsé makacskodé labat is kihuzza,
és szabaddad valik. Szérnyai felemelik a tavacska felszinérdl, és el-
kezdodik az igazi élet. A sivar iszapban toltott végtelen napok, hetek,
honapok feledésbe meriilnek. Most elészor repiil, némileg bizony-
talan Gtvonalon a part menti nddas irainyaba. Osszetett szeme fény-
nyel és szinekkel telik meg. A szive mélyén mindig is tudta ezt.

Az élet valahol mdshol van. Az élet itt van, az élet MOST van.

A him kérészek a nddasban iilnek, akdr a szégyenlés béresfiuk
a bélterem faldhoz tapadva. Ellenségesen méregetik rivélisaikat,

és vagyakoz¢ pillantdsokat vetnek a tdncparkettre. Azutan fel-



csendiil a zene, amely az Ephemera vulgatdn kiviil senki mds szama-
ranem hallhaté.

A kavargé rovaroknak, legyenek azok magabiztos, fémes z6ld
szind szitak6ték vagy mindenféle fajtdja, kacér pillangok, félre kell
hizédniuk, amikor kezdetét veszi a kérészek tanca. Ez az 6 baljuk.
Ez az 6 pillanata, a ndstényé. Gyongyhdzfényt szarnyak tartjak le-
begésben, mintha ldthatatlan fonalakon fiiggnének a babjatékos
kezében. Emelkednek és siillyednek. A hosszu faroknydlvanyok
épp csak érintik a viz felszinét, amikor leereszkednek, majd azonnal
felis emelkednek. A mentiett ismeretlen vagyat ébreszt a himekben,
amelyek egyenként elengedik a nddszalakat, hogy belevessék ma-
gukat a tdncba.

Van azonban egy kozonség, amellyel a tincosok nem szamoltak.
Ahiivos, borostyanszint félhomély mélyén a sebes pisztrang hozzé-
ért6 szemmel koveti az el6adast. A pisztrang taldn nem a szoka-
sos értelemben vett miikedveld, 4m ezt az el6addst esze dgdban
sincs kihagyni. A darab minden évben repertodron van, és a be-
mutatoéra rendszerint junius végén, julius elején keril sor. A kis
pisztrang, amely elsé alkalommal éli 4t a jatékot, annyira felheviil,
hogy ugyanannyi kalériit éget el, amennyit elfogyaszt. A nagy ha-
lak tudjék, hogyan osszék be az erejiiket. A vizfelszinen az atala-
kuldséval kiiszk6dé fiatal kérész csabito radichullamokat kiild le
ahalhoz, amely figyelmesen hallgatja, és valaszol.

Ily médon az 4j élet mar azelStt véget érhet, hogy elkezdédott

volna.

Ha kuporogtal valaha egy nydri napon egy t6 partjan azt figyelve,
ahogy egy rovar felemelkedik a viz felszinérél, és szarnyrakap, hogy
azutdn egy csillogd, foltos torpedé elragadja a levegében — nem ki-

vantad-e teljes szivedbdl, hogy a karod 6sztonds mozdulata a rovart



a pisztrdnghoz, és ezaltal a pisztrangot hozzad kosse? Es ha l4ttal
mar Vulgatdt tincolni a napsiitésben gomolygé paraban, és sikeriilt
elhitetned egy frissen kikelt szubimdgokat lakmarozo hallal, hogy
ate szarazlégy-csalid az a csemege, amelyre valojdban vagyik, akkor
minden kétséget kizdrdan tisztaban vagy azzal, hogy a legyezés
a sporthorgaszat legnemesebb és legnehezebb aga.

Van egy kis t6, amely olyan hideg és olyan mély, hogy a nimfék egy
hénap késéssel emelkednek a felszinre, mint mashol. Ugy tartjdk,
a té feneketlen. Vagy hogy dupla feneke van. Mindenesetre annyi
biztos, hogy a nimfék tovibb maradnak a mélyben. A viz hémér-
séklete lelassitja az érésiiket, és nagyobbra és kovérebbre nének,
miel6tt a viz felszinére emelkednének. Az a hir jarja, hogy mar
Bernhard Herre, a 19. szdzad els6 felében élt neves ird és vadéasz
idejében is telepitettek ide halakat. Azt is mondjak, hogy csiitor-
tok esténként jobb tdvol maradni a tavacskdtol — azt nem tudni,
mi okbol.

Hogy mi a t6 neve, és hol talalhaté? Nos, annyit eldrulhatok,
hogy az évek sordn tobbszor is nevet véltoztatott. A térképen
Lunnertél délre, a Ringkollentél keletre, a Skjennungentél pedig
északra lathato.

(Ez nyilvdnvaléan nem tdl pontos meghatdrozés, de bizom ben-
ne, hogy olvasé megértéssel lesz.)

Némelyek szamdra fontos, hogy ne legyen ott dlland¢ jovés-
menés. Ok maguk is iigyelnek arra, hogy ne tapossanak ki valami-
téle 6svényt, hanem minden ldtogatas alkalméval mas megkozeli-
tési utvonalat vdlasztanak. Az id6k sordn itt horgdszé generaciok
ritka kincsként tekintettek a téra, és kemény kézzel buntettek min-
denkit, akinek eljart a szdja. Ez egy szinte jelentéktelen tavacska,
els6 pillantdsra semmi kiilénés nincs benne, bozét és ingovany



veszi koriil, és még alegmelegebb nyarak idején sem szarad ki. Kell6
tavolsagra fekszik mds horgasztavaktol, nincsenek a kozelében
mocsari hamvasszeder- vagy gombalel6helyek, sem napsiitétte tabor-
helyek. Nem kanyarog konnyen jarhat6 6svény a té koriil. A kor-
nyez6 erd6 tézeges, 6rokké korhado, alacsony novési, 6soreg luc-
feny6kbél 4ll, formatlan és szakallzuzmotol fojtogatott. A viz egy
foldben fakad6 forrasbdl szarmazik, és csorgedezd patak formaja-
ban tdvozik, amely nem lathato, de hallhat6, amennyiben valaha s
eszébe jut az embernek, hogy odafigyeljen ra. A felszinét tavirézsik
boritjék, kemény szarukba konnyen belegabalyodik a horgészzsindr.
Avizhez vezet6 utolsé méterek lebego tézeglapbol allnak, amelybe
minden és mindenki, aki tobbet nyom egy lemmingnél, azonnal
belestipped.

Ha pedig félig allva, félig lebegve a gdzlénadridgodban, mint vala-
mi nagyra nétt 6vodas, a legyezdbottal a kezedben elszantan proé-
bélod kivetni a horgot, a csalitos, amely vadrézsasévény médjira
oleli korbe a tavacskat, elkapja a zsinért, és joval azel6tt felfalja
alegyedet, hogy az elérné a fekete vizet. Tehat semmi okod nem
lehet arra, hogy felkeresd a INEEE-tavat.

Es mégis, a parton, a csiiggedt nyirfik és a hamvas dfonya kozott
egy kis ladik fekszik fejjel lefel¢, a r6vid evezbire forditva. Egy rozs-
das szemescsavarhoz van lincolva egy viszonylag 4j lakattal, az alja
pedig zsirosan fénylik a katranytdl.






AZ ALMAHABORU







EGY ALMA LEPOTT'YAN. Messze a fatorzst6l. Nedves s6hajjal landol
az elhanyagolt 6szi gyepet borit6 és a rothadds kilonb6z6 fazisa-
ban 1év6 almdk kozott. Egy nemrégiben lehullott gytimoélcsnek
utkozik, amely a 8/A-t a 8/B-tél elvélasztd drok szélén egyensulyoz.
A Starholm fajtdju alma tovabbgurul a demarkdacids vonalat képez6
kerités felé. Le a senki foldjére. Az almafa vénséges vén. Az Oreg
8/B-ben lakd 6ccse csak az egyik oldalét szokta megmetszeni, a fa
azonban nem haldlja mega torédést. Azon az oldalon az dgak kusza,
gocsortos csomokkd valnak, és azt a kevés virdgot, amelyet hoz-
nak, az els6 széllokés megsemmisiti. A 8/A pazsitja f6lé azonban
egy fényes bicepszszerti, vaskos 4g nytlik 4t a kerités folott. Aprilis-
ban halvény rézsaszin viragokat hoz. Osszel pedig apré szemd, sa-
vanykds, z6ld almak tomegei alatt roskadozik. Egyenesen a farol
szedve a legfinomabbak — nem sokkal azel6tt, hogy teljesen meg-
érnének, amikor a magok még fehérek, és ropognak az ember
fogai kozott.

Turid és Filip 6vakodnak att6l, hogy hozzajuk érjenek. Legalabb-
is olyankor nem szakitanak bel6liik, amikor meglathatjak éket. Akdr
aB-ben, akdraz A-banlaké csaldd. A fakétségteleniil a Kvartsveien
8/B kertjében né. Am a fold mélyén nyujtézkodo gyokérzetet senki
sem tudja az ellendrzése alatt tartani. Az pedig valogatas nélkiil,
egyarant merit mind a 8/B szennyezett, s6tét forrasdbdl, mind ide-
fent, a 8/A igazabb vizébol.
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Jennifer nagyi gondosan lenyirja a fiivet a névekvé kupac koriil,
az almdkhoz azonban nem nyul. Az gjonnan lepotyogé gyiimol-
csok stlya 6sszenyomja az alatta lévéket. A kupacot szegélyezd
hosszu ftszélak a meleg napokon pezsegve erjed6 almakkal teli
talat formdznak, amely a szél fuggvényében hullamzik. Csak akkor
veszi el§ a gereblyét, amikor az utolsé Starholm alma is lehullott, és

arothadé gyiimolcsos tal megtelt.



A HOSSZU LAB LEPKED. Maga Filip tornyosul foléjiik. A kord-
barsony nadrag szra 6sszesurlodik a térdénél, de nem hallja. A fiil-
hallgatéjdban Bryan Ferry énekel suttogva fiukrél és lanyokrol.
A hang hiivos és vagyakozo, és egy olyan orszagbdl szdrmazik,
amelyrdl Filip dlmodik. Nem konkrétan Anglia, hanem egy fiktiv
orszag, ahol egy viligos viszonoltonyt viseld fiatalember kiszall egy
Bentley-bdl, egyik keze egy sebtében lefirkantott levelet szorongat
azsebében, mig a masikkal elarnyékolja a szemét, ahogy a végtelen-
nek tiind pazsit szélén magasodo karia és egy né sziluettjét kémleli
a napfényben. Ez a fantdzia az egyetlen, amiben a csébitéan duru-
zsol6 durhami énekes és a Bekkelaget varosrészbeli tizennyolc éves
srac osztozik. Filip kabdtzsebében legfeljebb egy buszjegy vagy egy
vitorlds hajo ceruzavdzlata lapul 6sszegytirve, kevéssé valoszind,
hogy egy elutasitott szerelmestdl érkezett levél is lenne mellettiik.

Stird, szépiabarna frufruja folyton a szemébe hullik. Filip hosszt
ujjaival félresopri a homlokabdl. Pontosan ugy, ahogy Ferry szokta.

Aziskoldbdl egyenesen hazamegyek. Ahogy kivétel nélkiill minden
dldott nap, midta anya tobb mint egy évtizede megbetegedett.
Vagyis az ,egyenesen haza” esetemben csak amolyan széfordulat.
Ha van valami, amire teljes mértékben képtelen vagyok, az az egye-
nes vonalban jards. A sziiletésem soran elakadtam a madarcsontu

anydm medencéjében. Minden kétséget kizaréan azért, mert
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a génallomédnyom masik fele az esetleniil magas és csontos apdmtdl
szdrmazik. A természetben egy javorszarvas és egy veréb aligha
nemzhetne utédokat, a Homo sapiens esetében azonban az 6ssze-
térhetetlenség nyilvanvaléan nem akadilya a megtermékenytilés-
nek. Ez pedig azt eredményezheti, hogy az ember elakad, tulsa-
gosan szorosan, tulsagosan hosszu idére, melynek kovetkeztében
kisebb idegsériilést szenved, vagy barmiislegyen az, ami miatt a bal
ldbéval valamivel hosszabb lépéseket tesz, mint a jobbal. Talan 1¢é-
tezik magyardzat a hidnyossagomra. Legalabbis az én elméletem
szerint.

Ajarasomban enyhe elliptikus iv mutatkozik jobb oldali irany-
ban. Ha gyaloglds kézben a gondolataimba meriilok, vagy walkman
van a fejemen, és megfeledkezem magamrol, konnyen az drokban
talalhatom magam. Volt mdr rd példa. Amikor séta kozben egy
bardtommal beszélgetek, mindig iigyelek arra, hogy 6 menjen beliil,
igy avélldnak titk6z6m, amikor kilendiilok az egyenesbdl. Gyakran
tin6dom azon, micsoda szerencse, hogy nalunk nem bal oldali
kozlekedés van, mint Anglidban, mert akkor egyenesen az autok
kozott kotnék ki.

Kis fogyatékossagom gyakran kiil6nés médon nyilvanul meg.
Vegyiik példaul a focit. A technikdm rendben van, valamennyi
testrészemmel tompitani tudom és meg tudom éllitani alabdét. Le
tudom venni a csapattirsaim kékemény passzat agyékmagassigban,
és alabfejemre tudom helyezni egy passzhoz vagy egy keresztpassz-
hoz.De ehhez az kell, hogy alabda hozzam keriiljon. Oda, ahol én
allok. Akkor minden rendben lesz. Ha a labda elé kell mennem,
hogy fogadjam, az bizony kihivast jelent. Ha egy hosszu kereszt-
passzt kapok a tuloldalrdl, el6fordul, hogy rosszul szimolom ki az
ellipszist, és latvinyosan elkeriilom a labda pélydjat. Valészintleg
teljesen elmebeteg latvanyt nyujthatok: teljes sprint a labdaért,



majd tokéletes ivben kikertilom, mikozben a labda elsuhan mel-
lettem, én pedig kétségbeesett arccal bamulok utdna. Azutén fel-
harsan a rohogés: ,Flipp! Hahaha!” Ott dllok vérvoros arccal, az
ellenfél embere mar a partvonalnal 4ll, hogy bedobja alabdit, a csa-
patom pedig egy emberként ingatja a fejét.

De sosem piszkalnak miatta. Mindenki megérti. Cserébe el kell
viselnem a nevetést. Amikor viszont az ellenfél csapata kezd rohog-
nirajtam, a kezek azonnal 6kélbe szorulnak, a szerelések pedig old
schoolld vilnak a kedvemeért.

A korcsolyazassal is elég jol boldogulok. Igaz, nem a jégkorong-
ban, hanem a gyorskorcsolyazasban. J6 a sulydthelyezésem, és
mintaszertien rugom el magam. Az egyenesek kiviléan mennek.
De ott vannak a kanyarok. Az dramutat6 jarasaval ellentétesen. Meg-
esik, hogy elindulok a bels6 sdvban, és mielStt észbe kapnék, mar
ki is vagtam, és a lelato felé tartok. Ilyen helyzetben nem kénnyud
megorizniink a méltésagunkat.

Ritkasdg vagyok. Egy védett faj. Egy albind javorszarvas az erd6-
ben. Furcsa, de az erd$ nem lenne ugyanolyan nélkiilem. Igy aztan
igyekszem pozitivumként gondolni rd. A legjobb bowlingjatéko-
soknak sajit, személyre szabott golydjuk van. A goly¢ sulyeloszlasa
egyenlétlen, a sulypontja a kozéppontjatol valamivel odébb esik.
Csavart mozdulattal dobjdk el, a goly6 ivben gurul, és az elsé babu
mogott csapddik be — az Gsszes babut letarolva. Ha viszont egy ilyen
golyét egyenesen eldre gurit el az ember, az az oldalcsatornaban
foglandolni.

A két labam tehat ugyanolyan hosszt, a bal labam kilendiilése
azonban valamivel hosszabb, mint a jobbé. Ezt nem lehetséges
kontrollalni. Az agyam azt hiszi, hogy alépéseim ugyanolyan hosz-

szuak, dm ahhoz, hogy valéban egyenesen tudjak jarni, oda kell
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figyelnem arra, hogy a jobb labammal hosszabb lépéseket tegyek.
Ez borzasztéan nehézkes és megerdltets. Az iskolaorvos szerint
egész biztosan felmentenek majd a sorkatonai szolgalat alél. Nem
nehéz elképzelni, milyen eszel6s felforduldsba torkollna a menete-
lés, vagy minek nevezik. Mdr alig vairom a behivét. Mindent meg
fogok tenni azért, hogy elleplezzem a rendellenességemet. Mert mi
van, ha elutasitanak, és soha nem jutok kiinnen?



JENNIFER NAGYI UGY forditja a gereblyét, hogy a fogai felfelé mu-
tassanak, és ne akadjanak bele a fiibe. Ovatosan megloki vele az
almakupacot. Az ragacsos s6hajt hallat, de meg sem moccan. A ge-
reblye régi, egy épitkezésrol kérték kolcson, és soha nem adtdk
vissza. Hosszt hikorifa nyele van, és 6ntéttvas fogai. Nehéz darab.
Jennifer szokdsdhoz hiven most is a legkevésbé alkalmas 6ltozéket
viseli. Polgdrhdboru és kerti munka egy sirga, 6tvenes évekbeli
ruhdban és Filip sibakancsdban.
Stlyata nyél moégé helyezi, mint valamilandzsds lovag. Egy drag
lovag. A gytimolcsostél szilardan tartja magat. Jennifer el6redél.
A sibakancs a gyepbe mélyed. A vézna, fehér 1éb mds emberhez
tartozik, mint az arc, mely a magashegyi napsiitéstdl rézbarna, és
amelyet olyannyira keresztiil-kasul sz6ttek a finom rancok, hogy
akdr a kereszténység elotti id6kbol szarmazo pergamen is lehetne.
Egy arc, amelyet egy agyagedényben taldltak a Sinai-félsziget siva-
tagiban. Végiil az erés vall és a kéz, amely képes az ujjnyi vastag
rézsadgakat konyhai olléval dtmetszeni, kifizet6d6nek bizonyul.
Az almakupac megadja magéatkozépen a friss gyiimolcs és az erjedt
lekvar talalkozdsandl, ahol a legkisebb a surlédds. Hosszura nyulo,
kitarté mozdulat. Mindent belead, és ahogy alavina beindul, Lady
Lancelot 6tvenfokos szogben d6l a kupac fel¢, mikozben a kisldnyos
léba megremeg a 46-os mérett sibakancsban. Légyraj roppen fel.
Egy mésodpercre, igy tlinik, Jennifer a sajat almalavindjéval egyitt
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asenki foldjére csuszik, de sikeriil visszanyernie az egyensulyat, és
talpon marad. Rédérésen felegyenesedik, és szemiigyre veszi mun-
kaja eredményét.

Kihiizza magdt, és futé pillantdst vet a célra, ahogy az a Munkas-
part propagandaplakatjan olvashaté Filip tarsadalomismereti tan-
konyvében. Es Jennifer nagyi pontosan igy néz ki. Mint aki az or-
szag épitésével van elfoglalva. Citromsarga Doris Day-ruhédban,
gereblyével a kezében, arcét a nap felé forditva.

Jennifer lassan befejezi a munkdt. Most mar konnyebben megy.
Attolja az almaszoszt az drok széle f616tt, amely vonakodva lecsorog.
A gereblyét kulimdsz boritja, olyan, mint a tapadds ho egy vas-
lapdton. A sibakancs orraval lekapirgalja. A gyepen jokora seb
tatong.

Ezutdn kezd6dik a masodik fazis. Az almapépnek vissza kell
térnie oda, ahové vald, ahonnan jott. Jennifer a gereblyére tdmasz-
kodva leereszkedik az arokba. Ovatosan, nehogy megcstsszon.
A kerités aljan tizenot centiméteres rés tatong. Ez épp elég lesz.
Visszatolja az almaszoszt.

A kapu csikorgdsat és a murva ropogdsat hallva felnéz, és egy
fiatal fiat pillant meg. A srdc rovid kabatot visel, a vallan sarga, ha-
sitott bor hatizsak 16g, a frufruja az arcaba hullik.

Felismerés, kiiktatds, majd azonositds. Ki nem lehet az? A lehetsé-
ges gyanusitottak listdjinak osszevetése az arcok kavalkddjaval.
Egyezést taldl, és kockaztat.

— Filip! Te meg hol jartal?

A fit hasztalan s6pri félre frufrujat a homlokabol.

— Az az én sibakancsom?

— Mindjért készen vagyok — mondja Jennifer nagyi. — Beindita-
nad nekem a fnyirét?
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Filip sokadszorra is megmutatja neki, hogyan kell csindlni. Né-
hényszor megnyomjuk ezt a puha gombot, hogy befolyjon a benzin,
majd behuzva tartjuk a kart, hogy a motor iiresben legyen, és koz-
ben megrantjuk a zsinort.

- Mindig is olyan rendes kolyok voltél, Filip — mondja Jennifer
elégedetten.

A Stiga flinyir6 beindul, és p6fogni kezd.

— Latom, megint a1l a bal — biccent a fit a nyalkds nyom felé.

— Most aztan megkapja az az ocsmany vén picsa! — vigyorodik el
Jennifer, de azutdn uralkodik magdn. — Uh, ez nem volt valami
kedves télem, neked soha nem szabad ilyesmit mondanod, Filip.

{gérd meg nekem.

Filip feltrappol a kavicsos 6svényen a halvdnysdrga épiilet bejarata-
hoz. Megall, mint mar annyiszor, vesz egy mély lélegzetet, és dssze-
szedi magat. A hdz a harmincas évek modern népi funkcionalista
stilusdban épiilt. A meredek emelkedést telek miatt két és fél szin-
tes. Tet6tere is van. A kavicsos svény két oldalan buja kert teriil el.
Szémtalan fajta disznévény és bogydsgyiimélcs-bokor, olyan ké-
vekkel szegélyezve, amelyeket az Oreg Nordmarka horgaszhelyei-
rél szedett Ossze.

Csupén a Starholm almafa keriilt a kerités rossz oldaldra, amikor
a telket felosztottak. Minden mds, a szilvafik és a koszmétebokrok,
a bazsarozsa, a nyolcvanéves jerikoéi lonc — mind a mi oldalunkon
van. Csak a pazar rézsas6vény fut diplomatikusan mindkét telek
szélén az 1t felSl.

Az Oreg t6bb mint negyven éven keresztiil gondozta a kertet
apja utdn. Csak akkor hagyta abba, amikor a portdl eltomédott
tiideje mdr alegkisebb meger6ltetést sem birta elviselni, a pollenek

és a penészsporik pedig életveszélyessé valtak szamédra. Most
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Jennifer tartja kézben a kertet, és ad jelentést annak éllapotardl. Az
Oreg nem csupan teljes attekintést igényel arrél, hogy mi mikor és
hogyan viragzik, hanem azt is megkoveteli, hogy a vegetaciés id6-
szakban naponta hat alkalommal legyen leolvasva a kiils6 hémér-
séklet, mert ez alapjdn hatdrozza mega miitrdgya tipusat és adago-
ldsat, valamint az 6nt6zés mennyiségét. Filip egyszer megkérdezte
Jennifer nagyit, hogy miért nem mond egy hasra tités szerinti érté-
ket az éjszakai hémérsékletre, amelyet pontban hajnali négykor kell
leolvasni.

— Csak mondj valamit, ami a leginkdbb valészintinek hangzik.
Nagyjébél azt, amit eldz8 nap. Ugysem tudja ellendrizni.

Jennifer értetlentil meredt rd.

— A hémérsékletet hajnali négykor kell leolvasni. Maskiilonben
Arnstein iszonyatosan kiakadna.

Filip a kockdt bimulja, azon szindarab diszletét, melyben akarata
ellenére vesz részt. Az ablakok egymastdl tavol, a sarkok kozelében
helyezkednek el a homlokzaton. Ha szemek lennének, akkor a haz
egy lepényhalra hasonlitana — egy-egy szem a lapos fej két oldalan.
Atet6 alignyulik ki a hiz homlokzata f6lé. Sztikos, s6t fukar benyo-
mast kelt. Mint egy tulméretezett fejre szorosan lehuzott sapka.

Vizszintes faburkolat. Minden feszes és pontos. A formdnak
kovetnie kell a funkcidt, a hdz ennek az elvnek megfeleléen épiilt.
Minden felesleges ornamentika hijén.

A dédsziilei svijci villdjdban, melynek alapjaira ez a haz épiilt,
megvolt a régi vildg hitisdga, valamennyi ablakfiilkében és pillér-
boltozatban megjelent az igény arra, hogy kittinjon a tobbi épiilet
kozil. Az aj épitészeti stilus nagyobb 6nbizalommal és belilrél
fakado, szigoru szépséggel bir. A szabad, modern emberek igényei-
hez igazitott bels6 térbeli megolddsoknak a homlokzat egyszertsé-
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gében kell megmutatkoznia, ahogyan egyigazan szép ember csont-
szerkezete is gyonyorkodésre ad okot. Maradando szépség, mely
magdiban a koponyaban lakozik, nem pedig a bérben vagy a lagy
szovetek mul6 maszkjéban. Mindkét sarokablak napellenzével ren-
delkezik, amelyek napsiitéses napokon leereszthet6k. Ezek a csin-
talan szempilldk képezik a szigora homlokzat egyetlen kacér komp-
romisszumat.

Egy generécids konfliktusokra épiilt otthon diszfunkcionalis
stilusban, ahogy Turid nevezte.

Filip hunyorit, ahogy meggy6z6dése szerint a mtivészek szoktak
a témajuk eldtt, amig a hdz lassan eltiinik a fokuszbdl, azutan két
keze hiivelyk- és mutatdujja kozé fogva 6vatosan felemeli a homlok-
zatot, hogy a mogotte 1évo helyiségek is lathatova véljanak. Ponto-
san ugy, ahogy Turid babahdzdban, amikor a névére még ilyesmik-
kel jatszott, Filip pedig mindent balvanyozott, amit a lany csinalt.
Egyenesen belat valamennyi helyiségbe, litja az egyes szobdk lakoit
és azt, amivel foglalatoskodnak.
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FENT A PADLASON, a tetéablak fényében Guy egy forrasztépakaval
és egy nyomtatott huzalozdsu lemezzel iigykodik. Fényorgonat
készit, amelyet a szteredberendezéshez lehet csatlakoztatni, hogy
asotétben bekapcsolva diszkéhangulatot teremtsen. Egy Blaupunkt
autérddiohoz csatlakoztatott, hatalmas Jamo hangsz6réi vannak.
Fel szokta tekerni a hangerdt, a hangszinszabélyzdkat pedig a ma-
ximumra éllitja. A basszus elemek ugy vibralnak és csapkodnak,
akdr a tet6t borito katranypapir a viharban, a magas hangok pedig
egyenesen fiilsértéek. Levigott sarku boritéban arult, leértékelt
bakelitlemezeket szokott lejatszani, amelyeket a Grenland metré-
dllomdson 1év6 lemezboltban szerez be. Boney M. és Gloria Gaynor.
Village People. Guy zeneileg bizonyos értelemben visszamaradott.
Nem jutott tovabb 1976-nal.

Guy Jennifer és az Oreg bérldje. Jutdnyos 4rat fizet a szobaért,
cserébe idénként bevasarol, és elvégez ezt-azt a haz koril. Guy tel-
jes tagado. El6szor lelkiismereti okokbdl megtagadta a sorkatona-
sdgot, majd a polgdri szolgdlatot is, mivel az is ,a teljes kort jobb-
oldali norvég védelmi apparatus része”.

Ez olyasmi, amibél dltalaban bir6sagi targyaldslesz, és amiértaz
ember bortonbe keriil, Guyt azonban az idegei miatt alkalmatlan-
nak nyilvanitottik a bebortonzésre, ezért most itt lakik a padldson.
Mar hatodik éve. Lassanként a hdz koriili munkat is elkezdte meg-
tagadni. Az elutasitds szokdssa valt. Ritkdn teszi ki aldbat a hazbdl.
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De ha tiszta idében egy zsimolyra dllva kinyitja a tetéablakot, egé-
szen Abildseig és az Dstensjovannetig ellithat.

Filip j6 ideje nem latogatja mar Guyt, de amikor fiatalabb volt,
iskola utdn mindennap felszaladt a 1épcsén a tetétérbe. Anya a
konyhaban ilt, mint mindig. Egy pillantas és egy bekidltott koszo-
nés elég volt, hogy megbizonyosodjon arrél, minden a szokdsos.
Azutdn egyenesen felrobogott a Iépcsén, bekopogtatott, és vart.
Amigkinyilik a zar. Guy mindig kulcsra zérja az ajtét. Mindig dol-
gozik valamin odabent. Ma fesziiltebb, mint dltaldban. Jobbra-balra
pillant, mintha meg akarna bizonyosodni arrél, hogy senki sem
kovette Filipet alépcsén. A nappaliban, amely egyben halészoba is,
Az dllatok vildga cimet visel§ tizkotetes enciklopédia néhdny vaskos
darabjanak tetején egy Eumig Mark so1-es filmvetit6 zimmog.

Guy izgatott. A gép eliilsé karjira egy kis filmtekercs van akasztva,
Guy pedig erételjesen és koncentraltan lélegzik az orran keresztiil,
mikozben egy vékony filmesikot fiz at apré gumigorgdk kozott,
majd egy fémkapun keresztiil, végiil pedig a hats6 karon 1év6 tires
filmorsoé kozepéhez rogziti.

— Super 8-as — mondja Guy.

— Filmet fogunk nézni?!

- Recht' - vélaszolja Guy. — J6l megy a német?

Filip nem igazdn jeleskedik benne, ugyanis a Karlsbraten altala-
nos iskoldban az 6todikesek nem tanulnak németil.

— Majd forditok menet kézben — mondja Guy, amit lithatéan
nagyon viccesnek taldl, mivel hosszasan kuncog magéaban. Filip is
mosolyog. Most j6 itt a hangulat. — Kolat?

Guy kimegy az el6szobdba, és a cuccai kozt keresgél valamit,
amit Givegnyitoként hasznalhat. Film és kola! A vetit6gép fényben
firdeti a falat. Elmosodott szélt négyzet a jutazsdk tapétan. Filip-
nek hirtelen eszébe jut egy tritkk a multbol. Kétkezét a fénysugarba
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emeli, és a falon maris megjelenik egy ugaté kutya. Azutan a jobb
keze ujjait széttdrva: egy madar hosszua szdrnytollakkal.

— Nézd csak, Guy!

A férfi azonban bosszus lesz. Filip nem ért semmit. A konyhai
zsamolyra telepedik az iiditdjével. Jobb lesz kivarni a dolgot. Guy
lehtizza a rolét a tetéablakban, és ellenérzi, hogy bezarta-e az ajtot.

Azutan elkezdédik a film. Fekete szdmok fehér hattéren szamol-
nak tizt6l egyig visszafelé, majd egy utcarészlet bukkan fel egy or-
szagban, amely nem Norvégia. Az ut szélén réginek tiné autok
parkolnak. A tévolban egy fit kozeledik biciklin. A csomagtarto6
mindkét oldaldra egy-egy kerékparostaska van erdsitve, a fia pe-
dig mindegyik l1épcs6hdzndl megall. Leszdmol egy koteg jsdgot,
alépcsére helyezi 6ket, majd tovdbbgurul a kévetkezé 1épcsdhaz-
hoz. Nincs zene, és a forgalom zaja sem hallatszik. Amikor a fit elég
kozel ér a kamerahoz, hogy kideriiljon, egy trapéznadragos, hippi-
frizurds tinirdl van sz6, egy nagy sz6veg bukkan fel a teljes képet

elfoglalva:

tsitnsesrq HAMO nooitord
snswilo?d 1guse sdiied sidislsd

Filip nem érti, mi all ott. Biztosan németiil van. De van valami mésis.
Abetik furcsan néznek ki. Mintha orosz szoveg lenne, vagy ilyesmi.

— Arohadt életbe mar! — Guy feje vorosre gyul. — Sikerult tikroz-
ve beftiznom a filmet?! A hangsdavnak nem beliil kell lennie, ahol
ahangfej van? Hogy a fenébe...?! Akkor nem lesz hang, Filip, nem
lesz nyogés.

— Legaldbb meguszod a forditdst — mondja Filip, hogy megpro-
béljon konstruktivnak mutatkozni ebben a nehéz helyzetben. Ez
azonban nem viditja fel Guyt.
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A filmben szereplé fiut most egészen kozeli felvételen mutatjak.
Az élla pattandsos, a metszdfogai kozott jokora rés villan eld. Ugy
ttnik, valaki odakialt neki, mert hirtelen felnéz, és kezével elarnyé-
kolja a szemét. A harmadik emeleti ablakban egy pongyolat visel6
né integet. Ugy tlinik, nincs kedve lemenni az Gjsdgért. A szdja tigy
mozog, mint egy némafilmben, de nem nehéz megérteni, mit akar,
még ugy sem, hogy németiil titog.

A fin készséges, és néhany ugréssal felszalad alépcsén. Bent a la-
kasban ané elveszi az ujsagot, de azutan a foldre dobja. Hamara fia
ugyis itt van, nem segitene neki egy kicsit? Kikell cserélni egy izz6t
az el6szobdban. A n6 valami elképesztéen kovér. Csavardk vannak
ahajaban, éskissé tul sok rizst haszndl. Amikor el6hoz egy fellép6t,
amirdl a fia eléri a lampat, a pongyola szétnyilik, és két hatalmas,
megereszkedett mell villan el6. A filmben szerepl6 fiu figyelmét sem
keriili el.

Azutdn latjak, ahogy a fiu eltavolitja a villanykortét, és egy tjat
csavar be. Majd az arcan tiikr6z6d6 koncentracié hirtelen meg-
lepetésre véltozik. Mikozben az izzdval babral, a né elkezdi szopni
a farkat. Filip érzi, ahogy a pulzusa a filében diborog, az egész
teste felforrésodik, a melegség felkiszik a nyakdn és az arcan. Szinte
levegdt venni sem mer. Emelyegni kezd, mintha hullimvastton
tilne. Hallja, ahogy Guy halkan nevet mellette, mégis olyan, mintha
egészen messzir6l hallatszana. A félig kitirilt kolasiiveg nyirkosan
tapad a tenyeréhez. A né feje ugy jar a fit Iaba kozt, mint egy eleség
utdn kutatd harkalyé. A razsa szétken6dott az arcén. A fiu farka
a dupldjéra nétt. A n6é most kibujik a pongyoldbdl, és egyik kezé-
vel aldba kozt letérdel.

— Most figyelj! - suttogja Guy.
A fit arca grimaszba torzul, mintha tiisszentenie kellene, mire

a n6é mindkét tégyet felemeli, és cukormadzszert ragacs froccsen
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rajuk. El8sz6r sok, majd egyre kevesebb, mig végiil teljesen abba-
marad.

— Na, mit gondolsz, Flipp?

Filip ebben a pillanatban egyéltalin nem gondol semmit, arra
viszont rajott, hogy éppen élete els6 pornofilmjét nézi. Ez egyértelmdi.

A vetit6gép szanalmas nydszorgést hallat, a film pedig hirtelen
ledll. A filmszalag elakadt az elsé tekercsben, és akadozva cstiszkal.

— Afenébe! - szisszen fel Guy, és Gjra oda ajokedve. — Vissza kell
forditanunk a lejatszdst, kiilonben elszakad a film! - kidltja, és fel-
kattint egy kapcsolot. A film meglazul, és a gép elkezdi visszatekerni.

Es ekkor csoda torténik. A fit farka felszivja az 9sszes ragacsot
ahatalmas mellrél, az utols6 cseppig magaba szippantja. Filip eltat-
ja a szdjat. Az eddig 6nvédelembdl megfeszitett hasizmai szokken-
nek egyet, amikor a gorcs kienged, és kitor beldle a nevetés. Ez
a legériltebb dolog, amit valaha latott. A farok, amint felporszi-
vozza a trutymot. Azutdn visszadugja a nagydarab né szdjaba, aki
feleakkordra szopja. Amikor a fid visszacsavarja a kiégett izzot, és
még az Ujsdgot is magdval viszi, Guy is megtorik. Orditva rohog,
és most végre Filip is rinézhet, hogy osztozzanak a pillanatban.
Addignevetnek, amig a film teljesen vissza nem tekeredik, és a sza-
lag vége a tekercs minden fordulatanal elkezd a kivetit6hoz csattanni.

Guy biborvorés arccal tordlgeti akonnyeit, és bell a fény utjaba.
Most 6 is arnyképeket készit. Egyik kezével csovet formal, a masik
kezének merev mutatdujjat pedig a cs6be dofi. Filip érti, mit akar
megjeleniteni, de nem igazdn mtikodik drnyjatékként. Mégis nevet
egy kicsit a biztonsdg kedvéért, megkonnyebbiilve, hogy végiil
minden jél alakult.

Azutdn felhajtja az utols6 korty koldt, és hatralva az ajtéhoz 1épked.
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AFOLDSZINTET AZ OREG uralja. Nagyapa, mondjak a tobbiek. Hivd
nagyapanak.

Nagyapa. Egy teljességgel hasznavehetetlen sz6. Lehetetlen hasz-
nalni, legaldbbis szimomra, mivel két olyan sz6bdl tevodik ossze,
amelyek egyaltalin nem passzolnak egymdshoz. Az Oreget mér rég
nem lehet ,nagynak” nevezni, sem a sz6 szoros, sem az atvitt értel-
mében. Ez az ,,apa” pedig mit jelent valéjaban? A sajitomat a gyerek-
korom bizalommal telt papdjabol a sokkal praktikusabb faterra
léptettem el6 néhdny évvel ezel6tt. Emlékszem, kissé szomorunak
tartotta, mintha lefokoztdk volna. Még mindig azt irja a sziiletés-
napi ajindékokra, hogy ,papdtol”. De nem délok be neki.

- Kosz, fater - mondom, mikézben kicsomagolom a tirabakancsot
vagy a sikesztyit olyan méretben, amit mar rég kin6ttem. Nagyapa
soha nem vitt el tirdzni, amikor gyerek voltam, mondogatja gyak-
ran magyarazatképpen, hogy miért kapok mindig turafelszerelést.

— De te sem viszel engem — vélaszolom ilyenkor. - Hosszt id6re
visszatekinté és biiszke hagyomany nalunk, hogy az apdk nem vi-
szik turdzni a fiaikat.

A fater sokkal inkdbb egy csalddi vallalkozasban betoltott pozi-
ciénak hangzik, egy cégvezetének, mint a hus és porcszovet leg-
kevésbé sem inycsiklandozé genetikai keverékének, ami 6 és én va-
gyunk. Fater az a fajta ember, aki ritkdn néz egyenesen a szemedbe
beszélgetés kozben. Inkabb kissé elnéz melletted, és amikor beszél,
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akkor sem hozzdd, vagy veled beszél. Nem, 6 olyankor rad szérja
a szavait, amelyek olyanok, mint a pollen, le kell s6p6rn6d magad-
rél, miel6tt rad tapadnak. Halk szavu és baratségos, és bizalom-
gerjeszté csellohangon beszél, aminek a paciensei minden bizonnyal
a rabjava valnak. Es keriili a konfliktust. Amennyiben dsszettizés
van kilatasban, oldalazva megy bele. Mint egy rdk. De oll6 nélkiil.
Csakis nyitott tenyérrel, melynek a mérete egy holapattal vetekszik.

Pszichidter és neurologus, igy aztdn tisztaban van azzal, hogy mi
zajlik az emberekben. A munkdja egyfajta szakmai tavollatast biz-
tosit szimara, melynek koszonhetéen bizonyos tévolsidgbol éleseb-
ben képes észlelni és tanulmanyozni az embereket. A csaladtagjai
viszont, akik mindig a kozvetlen kzelében vannak, 6sszezavarhat-
jak. Hunyorgasra és pislogasra késztetjiik, mintha elmosodotta
vélndnak a korvonalaink, és nehezére esne rank fokuszalnia.

- Olyan ellentmondésos vagy, Filip — mondja néha. - Gondol-
kodj egy kicsit egyszertibben! Az élet néha olyan, mint a forma-
bedobos jaték. A kerek tomb a kerek Iyukon fog beférni, a négyzet
metszetd a négyzet alaku lyukon.

Természetesen soha fel sem meriilt benne, hogy anégyzet alaka
is atfér a kerek lyukon. Csak akarat kérdése. Csak erésebben kell
probélkozni. Oda kell csapni neki.

Vannak haverjaim, akik apanak hivjak a papdjukat, sét olyan is
akad, aki apunak.

— Elvihetem a kocsit, apu? — kérdezi, és szinte felel6sségteljesnek
tunik, ahogy a slusszkulcsot16balja. Olyankor muszaj elforditanom
a fejem, és azon t(in6d6m, vajon mi kellene ahhoz, hogy apunak
nevezzem ki a fateromat. Az, hogy 6nként lemondjak errél a tévol-
sdg nyujtotta, aprocska elényrél — ami el6léptetés szdmadra, szé-
momra viszont lefokozés.

Nem, az apu szoba sem johet. A fater bdven megteszi.
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ANYA EGY MADAR. Filip ugy képzeli, hogy fogsdgban sziiletett, és
ezért nem ismer mést. Ez persze nem igaz, de ettél egy kissé kevés-
bé tlinik szomorunak a gondolat. Anya kalitkdja a kék konyhdban
van, az egyetlen helyiségben, amelyet még nem ujitottak fel. Az
Osszes tobbi szobdban is van kalitkaja, de azokban ritkdn tartézko-
dik. Nehéz megmondani, melyik fajhoz tartozik. Filip ugy véli, fiatal-
korédban valami egzotikus madar lehetett. Latott rola képeket.
Ugyan fekete-fehérek, de jol kivehetd, hogy fekete maszkkal ovezett,
mélyzold szeme volt, kicsi, fényes csére és hosszu, tulsdgosan is
hosszt, voros karmai. Es vaskos, selyemsarga farka. Mostandban
gyakran iildogél a falikut szélén, amelybe az Oreg szokott vizelni
éjszakdnként, amikor nincs kedve lemenni a foldszintre. A tolla-
zata persze megfakult, ami nem csoda, mivel folyton tépkedi magat,
ahol azel6tt puha pihék boritottak, most csuf, riicskds bérrel tarki-
tott kopasz foltok vannak. Amiéta Filip az eszét tudja, gondosan
tigyelnek arra, hogy az ablakokat és az ajtokat zarva tartsak. De az
sem szamit, ha megfeledkeznek réla. Anya soha nem hagyja el a ha-
zat. A tobbieknek azonban mindig k6zolniiik kell vele, hogy hova
mennek, és mikor érnek haza. Csak akkor érzi magat biztonsédgban.
A jobb napokon olykor oda-vissza repked a konyha és a nappali
kozott. A hibiszkuszmintds zold szék hattamlajara telepedik. Vagy
avarrégépre. Az itt-ott felbukkano, kézzel sodort cigarettabol szar-

maz6 dohdnyszalacskaknak és sherrys poharaknak koszonhetéen
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mindig meg lehet mondani, merre jért. Soha nem halljak énekelni,
Filip azonban hisz abban, hogy képes ra, vagy valaha képes volt
rd, de mar nem latja értelmét. A mellkasaban rejl6 kis szivsoha nem
dobban egy iitemre a 8/A-ban é16 tobbi szivvel.

Vajon ez régen masként volt? Ez a hdz volna a kalitka?

Tud 6rillni méasok 6romének. Amikor Filip bizonytalan bariton-
jan énekel, 6sszesepri utdna a szétszorddott magokat és az iriilé-
ket, vagy éppen kicseréli a vizét, elegans ellipsziseket leirva repked
a konyhaban. Filip néha pimaszul ugratja 6t, eldugja az tivegeit, ami-
tol idegesen csiripel, és a nyomorusagos kis szdrnyaival csapkodja
a fidt. Olyan, mint egy régi karéra. Ha az ember elfelejti felhtzni,
leszéll a mosogatotélca szélére, és tépkedni kezdi magat.
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FILIP RONTGENPILLANTASA GUY filledt tetotéri agglegényfész-
kérdl avilagos elsé emeletre siklik. A kék konyha mellett, ahol anya
gubbaszt folyton, Turid szobdja kovetkezik. Természetesen tires.
Turid elmenekiilt. Az 6nallé Turid. O egy fehér liliom. Egy kéla.
Egy kocsag. A csaladi fotékon ugy néz ki, mintha kivagték volna
a képbdl, és a tobbiek folé ragasztottdk volna. Az osztilyképeken
legalédbb ennyire oda nem illének hat. Kicsit olyan, mint amikor az
ember hibajavitoval probal eltiintetni egy figurat a hattérbol. Akar-
milyen koriiltekint6en csindlja, csak még inkdabb felhivjard a figyel-
met. Turid az a fajta liny, akibe még az osztély legtokosebb sracai-
nak sem jutna esziikbe beleszeretni. Még egy nemet sem kapnanak.
Leplezetlen csodalkozassal és bocsanatkéré mosollyal taldlkozna-
nak, amirdébresztené 6ket arra, hogy olyasmirél dbrdandoznak, ami
teljességgel kizart. Barmilyen csajozds szoveg, legyen az akdrmi-
lyen leleményes és alaposan dtgondolt, spontdn vagy esetleniil
megfogalmazott, abban a pillanatban varangyos békava és egerek-
ké véltozna. Lattam tjonnan a kérnyékre koltozott fikat, akik még
nem szereztek tudomadst arrdl, hogy kire vethetik ki a hélojukat, és
ki szamit védett fajnak, és olyasmivel probaltak elérukkolni Turid-
nek, amivel felkelthetik az érdeklédését; én csak diadalmasan ne-
vettem, amikor a szavuk is elakadt, és egyik pillanatrél a mésikra
retardaltta valtak a névérem jéghercegnéket is megszégyenitd pil-

lantdsalattan. Turid dadogdsra és hebegésre készteti fater kollégiit,
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annak ellenére, hogy a szakmadjuknal fogva kifejezetten szoszatya-
rak, és ahhoz vannak szokva, hogy pszichidterként sziklaszilard
magabiztossiggal viszonyuljanak pacienseikhez. A felnétt férfiak
tigyefogyott fiukka, a fiik kis taknyosokkd vélnak szemtdl szembe
keriilve Turiddel. Ugyanolyan indokolatlanul magas, mint én, a két
liba egyforma hosszu, és akar sétdl, akar fut, beszél, énekel vagy
csupdn gondolkodik, minden egyenes vonalban torténik.

Turid az enyém volt. Vagyis én voltam az 6vé egész életemben.
Egymas tanui vagyunk. Vagy inkdbb 6 az enyém. Mindent elmon-
dok neki. O semmit sem mond nekem. Csak hallgat azzal a dertis
arcaval, amely teljesen nyitott és mégis zart. MegértSen bolint, és
nem ereszti a pillantdsomat, mikozben tgy billenti oldalra a fejét,
hogy hosszu, egyenes szoke haja az egyik vallara hulljon, hacsak
nem tizte kordbban kontyba az egyik akvarellecsetemmel.

Tavaly tavasszal azonban elkoltozott. Az égvildgon semmit sem
tudtam réla, amig be nem kovetkezett. Egy este egy pasassal allitott
haza. Anya és fater is meglep6dott, lattam rajtuk. Teljesen atlagos
fické volt. Amennyire emlékszem, egy sz6t sem szOlt. Még a neve
sem rémlik igazan. Vagyis de, emlékszem rd. De teljesen hétkoz-
napi dolgokat mondott. Erre Turid, akit az sem nytig6z6tt volna le
kiilonosebben, ha a sajat erkélyéroél nézhette volna Pompeji pusztu-
l4sat, a sraic minden egyes kozépszert szavan csiingott! Olyan érzés
volt, mintha ott helyben agyérgorcsot kaptam volna. Mint valami
kiiitott Rocky, aki artikuldlatlanul motyog, mikézben a fél arca
bénultanl6g. Turid azonban széles mosollyal nézett rank. ,Hat nem
csodas fickd?” — sugdrozta a tekintete. Atvetette az egyik labat a sra-
cén. A Levi’siik repedésein kikandikél6 bériik egyformén nap-
barnitott volt, én pedig nyomban megértettem, hogy Turid nem
Carindval jart Tenerifén, hanem valaki massal. Fater baratsagos-
leereszkedd el6addst tartott a srac sajat szakteriiletérél, aki szorako-

34



zottan cirégatta Turid bokdjat, mikézben bélogatott. Nem akartam
hinniaszememnek. Megérinthette. Hozzdszokott, hogy megérinti
andvéremet. Maris! Szintiszta istenkdromlas volt.

— Ahédoknak kettds ajkuk van — jegyeztem meg, amikor sikeriilt
szohoz jutnom. — Beliil és kiviil is van ajkuk. Tudjatok, miért? Mert
gyakran usznak vastag botokkal a pofdjukban. Ha nyitva kellene
tartaniuk a szdjukat, megfulladnanak. Ezért be tudjik fogni a pofa-
jukat a metsz6fogaik mogott.

Assric tekintete baratsagos és érdeklédé volt a felvont szemoldoke
alatt. Turid telepatikus pillantdst kiildott felém.

»Szeretlek, kicsi Flipp, de most elvalnak ttjaink. Tovabblépek az
életemben. Nélkiiled” — iizente tiszta, vildgitéan zold szeme. En
pedig megdermedtem a rémiilettél. Meg sem fordult a fejemben,
hogy ez valaha megtorténhet. Hogy nem csak 6 meg én lesziink.
Otéves koromban egyszer kifestettem az Ssszes szobat a babah4za-
ban. Akkor becsukta a szobdink koz6tti ajtét. Nem zdrta kulcsra.
Csak becsukta. Ugy fekiidtem az ajtéban, mint egy kiskutya, arra
varva, hogy megbocsdsson. Anya kozbenjart az érdekemben, de
tudtam, hogy le kell toltenem a biintetésemet, és nem mozdultam
onnan. Ez volt az egyetlen alkalom, amikor kegyvesztetté viltam
a szemében. (Leszdmitva egy mésik alkalmat, hosszu évekkel ké-
sébb, de meggy6z6désem, hogy az az 6 hibdja volt, ezért még nem
keriilt pont az iigy végére.)
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Az OREG EGYFOLYTABAN haldoklik. Evek 6ta a haldlos dgyat nyom-
ja, és meghal. A mentSorvos két alkalommal is ott helyben halott-
nak nyilvénitotta.

— FARKAS, FARKAS! — kidltjuk. A mentéauto ivolto sziréndval
érkezik, hatalmas felforduldst okozva a kornyéken.

De azutdn az adrenalinnak és az oxigénmaszknak készonhetéen
az Oreg életre kel, a ment8auté tévozasa utdn pedig fater kénytelen
elmagyardzni a kivancsi és aggddo szomszédoknak, hogy nincs
semmi baj, és megkoszoni a torédésiiket. Ez két, legfeljebb harom
alkalommal még elmegy, de nem szabad szokdssé valnia. Nem tu-
dom kezelni ezt a fajta figyelmet. Szerencsére a haldlesetek tobbsé-
ge lényegesen diszkrétebb és privatabb koriilmények kozott zajlik.
Az elhasznalédott tiideje hirtelen feladja, és az alland6 szorcsogés
abbamarad. Ilyenkor Jennifernek ki kell forditania a székbél a ha-
séra, és hitba kell veregetnie a tenyerével, ahogy tanulta. Es ekkor
az, ami elakadt odabent, feljon. Es tivozik. Amikor kicsi voltam,
ugy képzeltem, ahogy egy régi zuhanyfiiggonyon keresztiil 1élegzik.
Egy rongyos és koszos fiiggonyon keresztiil, amilyen a fiird6szoba-
ban volt a felujitds el6tt. Elképzeltem, ahogy beszivja, és kis hijan
megfullad téle, de azutdn djra felbukkan, nedvesen és nyalkasan.
Azutdn megint beszivja. Be és ki. Be és ki. Amig el nem akad.
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