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Első védőbeszéd

Nem történt meg, holott elkövettem.
Dülöngélek, mint a tangóharmonika
potroha. Holott semmit se ittam.
Persze, józan se vagyok. Összeálmodok
egy részegséget, az is jobb, mint józanul
szorozni, osztani. Semmit se érek. S ha érnék
valamit, az csak a semmi rojtja lenne.
Üdvözlöm tehát, hogy még vagyok.
Miféle itatóvályú a lelkiismeret, hogy
mint a bedeszkázott rossz hidasban
disznóként hízva hízelegjek
bűnbocsánatért. Nincs mivel
szembenéznem. S ha majd nem leszek,
akkor sem lesz kevesebb szem vissza
nem nézni rám. A büntetést viselnem: csak
madárszar kokárda helyett minden halál.
És most történik, holott nem követtem
el.




Tizedik védőbeszéd

Átköltözni egy másik lakásba, másik
testbe, ami régtől fogva az enyém. Miféle
életprogram ez? A múltkor az utcán
kétségbeesve kerestem egy hajléktalant,
hogy hajléktalanságot tanuljak. Ahhoz
kell felnőni, ennél is jobban. A bűz-szalag
előbb-utóbb úgyis körbevesz. Kicsírázhat
bennem, kelések az arcomon, egy életremény:
amíg lehet, kihúzni. A verssorokkal is azt kell
tenni, mért ne az idővel? Idővel kihúzhatatlan
lesz. Nem húzhatod tovább, angyalom. Ki tudja,
nem erről van-e szó, mindjárt, hogy a
hajlék csak hajas étel, mint a moslék, ha
megkaptad, köpködöd. Nekem nő kell. Körmönfont
dolog ez. Mert a halottnak halála után
csak a körme meg a haja nő.




Huszadik védőbeszéd

Kiszállsz, öreg, érted, fel se merül,
hogy estére visszatáncolsz. Jó előre megszokod,
mi a fészekhideg. Bíbor ködödet viszed magaddal,
de nem vattáznak körbe. És megkarcolódsz,
ha néznek. Tőlem el is törhetsz akár, mintha kockakőre
esne térded. Többé nem szenvelegsz itt, nem
csorog anyatej a szádból. Letörlöd végre
szopós Buddha-képed. Nincs kiszolgálás és
ingyenasztal. Borostásodhat végre az arcodon
a bánat, hogy élni fogsz. Érted?
Ébresztő, mert seggbe rúglak. Jobb, ha én,
mintha az, aki hozzád se szól. Örülhetsz
nagyon a pofonnak. Mert ha pofon
nélkül szorít a hideg, a karcos üresség,
mintha az ég helyén szemszúró szikra volna –
akkor ájult csöndben lobbanhatsz magadra.
Ágytálaznak majd, és ürülékeddel kenheted
a falat. És aki bekapar a földbe, nem
tudja, mit borítson rád, hogy elmenj.




Harmincadik védőbeszéd

Kandi nem számít. Ráspolyával reszelgeti
a maradék időt. Éjszaka, mint a megkötözött
szél, ledől, nappal, mint a kioldott szél,
felkerekedne, de bekeríti, hogy nem telhet
egy napja se kerekre. Csak múlik,
oly sok minden múlik rajta. De mi
múlhat azon, ami nincs? Azt álmodta
egyre, hogy a barátja elnyílt szájjal kéri,
hogy induljon valamerre. Aztán az állkapcsa
úgy volt szilánkosra verve, hogy az elnyílt
száj húsalagútja valami vegytani sötétbe
hívta. Ő nem megy, miért menne? Kandi
nem számít. Alhat egymagában. De azóta
is, mint a megkötözött szél, nagyokat
rúg a lába.




Negyvenedik védőbeszéd

Sose artikulálj, öreg, semmit
a lelkeden túl. Se az Óperencián.
Mesélhetsz napestig, de a szád
ne maradjon a hallgató foglya. Mert
fogja, és nem hallgat. Ahogy te se
most engem. Persze megnyugtató,
ahogy egy száj beszél, és nem hallgatja
semmi. Ez a politika. Ha meg
mindenki hallja, az a katasztrófa, öreg.
Volt egy tag, ha az kinyitotta
a száját, a napkitörés ahhoz képest
semmi. Minden háborút meghallgatott
beszéd előz meg, és el nem hangzó
beszéd zár le. Ezért, ha békét
akarsz, befogod a szád, öreg. Cserébe
ennek a versnek se lesz utolsó
sora. Isten bizony, csak egy utolsó előtti.




Ötvenedik védőbeszéd

Menj, menj csak. Látlak abban a
vérvörös kabátban. Ormótlan lila erek
a nyakadon. Fejed a megkövült hideg.
Neked nincs apád, anyád vagy gyereked. Sálad
a hozzádtartozó. A pokol üres. Menj,
töltsd be, tied. Úgy fordulsz be a
sarkon, hogy a bal cipőd a kövön
megcsúszik – nincs sár vagy jég, csak
a lelked sarka kopott le. Utoléred
azt a buszt, ha futsz. Menj csak, eredj,
hosszú kabátod árnyéka repítsen, ha
akarsz, még ma odaérsz. Holdlelkű,
aki lelkét havonta újraszüli –
úgy jut a pokolba, mint a havi
tisztulás. Vattába zárva. Lefolyóba.




Hatvanadik védőbeszéd

Van itt valaki maguk között, aki
hiába élt? Egy előadást így
kezdeni. Kandit kísérti ez a kezdés, pláne
múlt időben. Uraim, ami most van,
az afféle közös számvetés. Egymásnak
nem vetünk. Magunknak annál inkább.
Sőt, annál is inkább. Kandin rossz
öltönye, kifordult inggallér, pecsétes
(nem látszik) nadrág. Nos, uraim? Képzelem,
a riadt tányérszemeket, amint megértik,
ez nem vicc, a kérdés valódi. Most teszi
föl egy őrült félkopasz. Tegyük meg nem
hallottá. Teszik. Uraim, hölgyeim, nem
kérdeztem semmit. Vitassuk meg inkább,
miért nem jelent az a szó
semmit, hogy hiába?




Hetvenedik védőbeszéd

Bágyadt Kandi. Felhő mögül
szólnak hozzá, a fémes felhőszélen
át söpör a szó, mintha színpadfüggöny
rojtja lenne – nézőtéren áll vagy a
játszó terén: sehogy se jó. Ennyi
erővel azt is mondhatnánk: teremőr.
Kandi lett a tere őre. Oda
beszakadni: amilyen mogorva hivatalnok,
rögtön eljár, jegyzőkönyvet vesz fel, intézkedik.
Megint itt volt egy nő, és a gallérja
alá akart benézni – émelyítő. Mi van
egy gallér alatt néznivaló? Amíg ezen
tűnődött, eltelt vele negyven év. Kezdheti
összeszedni, mi minden nem lehet már: fiatal
apa, hősszerelmes, sorkatona. Ezekben a
lajstromokban van valami gyalázat.
Kandi bágyadt.





Tartalom

Első védőbeszéd

Második védőbeszéd

Harmadik védőbeszéd

Negyedik védőbeszéd

Ötödik védőbeszéd

Hatodik védőbeszéd

Hetedik védőbeszéd

Nyolcadik védőbeszéd

Kilencedik védőbeszéd

Tizedik védőbeszéd

Tizenegyedik védőbeszéd

Tizenkettedik védőbeszéd

Tizenharmadik védőbeszéd

Tizennegyedik védőbeszéd

Tizenötödik védőbeszéd

Tizenhatodik védőbeszéd

Tizenhetedik védőbeszéd

Tizennyolcadik védőbeszéd

Tizenkilencedik védőbeszéd

Huszadik védőbeszéd

Huszonegyedik védőbeszéd

Huszonkettedik védőbeszéd

Huszonharmadik védőbeszéd

Huszonnegyedik védőbeszéd

Huszonötödik védőbeszéd

Huszonhatodik védőbeszéd

Huszonhetedik védőbeszéd

Huszonnyolcadik védőbeszéd

Huszonkilencedik védőbeszéd

Harmincadik védőbeszéd

Harmincegyedik védőbeszéd

Harminckettedik védőbeszéd

Harmincharmadik védőbeszéd

Harmincnegyedik védőbeszéd

Harmincötödik védőbeszéd

Harminchatodik védőbeszéd

Harminchetedik védőbeszéd

Harmincnyolcadik védőbeszéd

Harminckilencedik védőbeszéd

Negyvenedik védőbeszéd

Negyvenegyedik védőbeszéd

Negyvenkettedik védőbeszéd

Negyvenharmadik védőbeszéd

Negyvennegyedik védőbeszéd

Negyvenötödik védőbeszéd

Negyvenhatodik védőbeszéd

Negyvenhetedik védőbeszéd

Negyvennyolcadik védőbeszéd

Negyvenkilencedik védőbeszéd

Ötvenedik védőbeszéd

Ötvenegyedik védőbeszéd

Ötvenkettedik védőbeszéd

Ötvenharmadik védőbeszéd

Ötvennegyedik védőbeszéd

Ötvenötödik védőbeszéd

Ötvenhatodik védőbeszéd

Ötvenhetedik védőbeszéd

Ötvennyolcadik védőbeszéd

Ötvenkilencedik védőbeszéd

Hatvanadik védőbeszéd

Hatvanegyedik védőbeszéd

Hatvankettedik védőbeszéd

Hatvanharmadik védőbeszéd

Hatvannegyedik védőbeszéd

Hatvanötödik védőbeszéd

Hatvanhatodik védőbeszéd

Hatvanhetedik védőbeszéd

Hatvannyolcadik védőbeszéd

Hatvankilencedik védőbeszéd

Hetvenedik védőbeszéd

Hetvenegyedik védőbeszéd

Hetvenkettedik védőbeszéd

Hetvenharmadik védőbeszéd

Hetvennegyedik védőbeszéd





időmérték: a Magvető Kiadó új sorozata. Időtálló, mértékadó verseskötetek a magyar és a világirodalomból. Versek úton lévőknek.

G. ISTVÁN LÁSZLÓ (1972) költő, műfordító, tanár. Előző könyve a Magvetőnél: Repülő szőnyeg (2015).



[image: m]

www.magveto.hu

www.facebook.com/magveto

magveto.kiado@lira.hu



[image: ekonyvlogo]

www.ekonyv.hu 



Felhasznált betűtípus

Noto Serif – SIL Open Font Licence


OEBPS/Images/borito.jpg





OEBPS/Images/autimg.jpg






OEBPS/Images/ekonyvlogo.png
*eKényv





OEBPS/Images/mlogo.png





OEBPS/Images/m.png






