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    Előszó

    A szilmarilok, amely először 1977-ben, négy esztendővel szerzőjének halála után jelent meg, az óidőkről, a világ első koráról szól. A Gyűrűk Ura elmesélte a harmadkor végének nagy eseményeit; ám A szilmarilok történetei sokkal régebbi korokból származó legendák, amikor Morgoth, az első Sötét Úr még Középföldén lakozott, s a nemestündék háborút indítottak ellene, hogy visszaszerezzék a szilmarilokat.

    Ám A szilmarilok nemcsak hogy sokkal korábbi eseményeket mesél el, mint A Gyűrűk Ura, hanem minden lényeges vonásában sokkal korábbi munka. Bár akkor még nem A szilmarilok volt a címe, lényegében már fél évszázaddal ezelőtt létezett, s már az 1917-ből származó, ütött-kopott, gyakran sietősen és ceruzával írott jegyzetfüzetekben olvashatók a mitológiai történetek első változatai. De sohasem jelent meg (bár a tartalmáról egyet s mást megtudhatunk A Gyűrűk Urából), és hosszú élete során apám sohasem hagyta abba az írását, még utolsó éveiben is dolgozott rajta. Ez alatt a hosszú idő alatt A szilmarilok – amely egyetlen hosszú elbeszélésnek tekinthető – nem esett át semmiféle alapvető változtatáson: már régen rögzített hagyománnyá, a későbbi írások hátterévé vált. Ugyanakkor a szöveg egyáltalán nem maradt változatlan, s nem maradtak változatlanok még bizonyos alapvető elgondolások sem annak a  világnak a természetével kapcsolatban, amelyet ábrázol; s ugyanazok a legendák megismétlődtek hosszabb és rövidebb változatban, más és más stílusban. Ahogy teltek az évek, a részletek és az átfogóbb elgondolások változásai és változatai annyira összetettek, mindent áthatók és sokrétegűek lettek, hogy az egyetlen és végleges változat létrehozása elérhetetlennek látszott.

    Ráadásul a régi legendák (nemcsak azért „régiek”, mert a távoli első korból származnak, hanem apám életében is régen keletkeztek) egyre inkább apám legmélyebb gondolatainak hordozóivá váltak. Későbbi írásaiban a mitológia és a költészet meghúzódott a teológia és a filozófia mögött: ebből ered a hangnem változatossága.

    Apám halála után rám maradt a feladat, hogy a művet kiadhatóvá tegyem. Megértettem, hogy ha megpróbálom egyetlen köteten belül közölni az igen különböző anyagokat – s A szilmarilokat annak mutatni, ami valójában, egy fél évszázadon át folyamatosan alakuló alkotásnak –, az csupán zavarhoz és a lényeg elsikkadásához vezet. Ezért elhatároztam, hogy egyetlen szövegváltozatot készítek, úgy válogatva és rendezve el a részleteket, hogy azok összefüggő és logikus elbeszélést alkossanak. Az utolsó fejezetek (Túrin Turambar halálától kezdve) azért okoztak különösen nagy gondot, mert hosszú éveken át változatlanok maradtak, s így sok szempontból komoly ellentmondásba kerültek a kötet más fejezeteinek továbbfejlesztett elgondolásaival.

    Teljes következetességre (sem magán A szilmarilokon belül, sem A szilmarilok és a többi írás között) nem törekedtem, hiszen ez nemcsak nehéz lett volna, de szükségtelen is. Ráadásul apám A szilmarilokat gyűjteményes műnek, kivonatnak tekintette, amelyet igen régi és igen különböző forrásokból (versek, krónikák, szájhagyomány) állítottak össze jóval az események után; s ez igaz magának a könyvnek a történetére is, hiszen sok régebbi vers és elbeszélés képezi az alapját, így tehát nemcsak elméletben, de valójában is kivonat. Ennek tudható be az elbeszélés váltakozó sebessége meg a részletek teljessége bizonyos részeknél, az ellentét (például) Túrin Turambar legendájának pontos részletei és az első kor végének ködös elbeszélése között (amikor Thangorodrimot lerombolták, és Morgoth uralmát megdöntötték); valamint a hangnem és a jellemzés eltérései, a zavaros pontok és itt-ott az összefüggés hiánya. A Valaquenta esetében például azt tapasztaljuk, hogy míg az eldáknak Valinorban töltött első napjairól szól, apám később átdolgozhatta; csak ez magyarázhatja az igeidők és a nézőpont állandó változását: néha úgy érezzük, hogy az isteni erők aktívan jelen vannak és tevékenykednek a világban, máskor olyan távolinak érezzük őket, mint egy letűnt rend képviselőit, akiknek már csak az emléke él.

    A kötetben – bár A szilmarilok a címe – nemcsak maga a Quenta Silmarillion, azaz A szilmarilok története szerepel, hanem négy másik, rövidebb írás is. Az Ainulindalë és a Valaquenta, amelyek a kötet elején olvashatók, szorosan összefüggnek A szilmarilokkal; ám a kötet végén olvasható Akallabêth és A Gyűrűkről (ezt hangsúlyoznom kell) teljesen különálló és független írás. Ezek apám határozott szándéka szerint kerültek a kötetbe; így bontakozik ki az egész történet az ainuk Muzsikájától, azaz a világ kezdetétől a Gyűrűhordozók elhajózásáig Mithlond kikötőjéből, azaz a harmadkor végéig.

    A kötetben igen sok név szerepel, ezért Névmutatót fűztem hozzá, ám sokkal kisebb azoknak a személyeknek (tündéknek és embereknek) a száma, akik fontos szerepet játszanak az első kor történetében, s ezek mindegyike megtalálható a családfák valamelyikén. A kötethez tartozik még egy táblázat a különböző tünde népek meglehetősen bonyolult elnevezéseiről; egy jegyzet a tünde nevek kiejtéséről, valamint a nevekben található fontosabb nyelvi elemek listája és egy térkép. Fölhívom a figyelmet arra is, hogy a térkép keleti szélén látható Kék-hegység – az Ered Luin vagy Ered Lindon – A Gyűrűk Urának térképén legnyugatabbra helyezkedik el. A kötetben található egy kisebb térkép is: ezen egyetlen pillantással megállapítható, hogy hol helyezkedtek el a tünde királyságok, miután a noldák visszatértek Középföldére. További kommentárokkal és jegyzetekkel nem terheltem a kötetet. Valójában apámnak még rengeteg kiadatlan írása van a három korról – elbeszélések, nyelvtanok, történelem és filozófia –, s remélem, hogy később ezekből is megjelenhet még valami.

    A kötet szövegének nehéz és kétségekkel teli összeállításában nagy segítségemre volt Guy Kay, aki 1974–1975-ben velem dolgozott.

    Christopher Tolkien

1977

  

  
    Előszó a második kiadáshoz

    Valószínűleg 1951 vége felé, amikor A Gyűrűk Ura immár elkészült, ám nehézségek merültek fel a kiadásával kapcsolatban, édesapám igen hosszú levelet írt a barátjának, Milton Waldmannek, aki akkor éppen a Collins kiadó szerkesztője volt. A levél hátterének és megszületésének okát azok a fájdalmas nézeteltérések jelentették, amelyek abból fakadtak, hogy apám ragaszkodott hozzá, hogy A szilmarilok és A Gyűrűk Ura „egymáshoz kapcsolódva vagy egymással párosulva” jelenjenek meg „mint az Ékszerek és a Gyűrűk egyetlen, hosszú sagája”. Ebbe az ügybe azonban nem szükséges itt belemenni. A levél, amelyet azért írt meg, hogy igazolja és elmagyarázza küzdelme célját, pompásan megvilágítja apám felfogását a korábbi korokról (a levél második része, ahogy ő maga mondta, nem más, mint A Gyűrűk Ura „hosszú, lecsupaszított rezüméje”), ezért vélem úgy, hogy megérdemli, hogy helyet kapjon A szilmarilok borítói között, ahogyan ebben a kiadásban.

    Az eredeti levél elveszett, ám Milton Waldman készített róla egy másolatot, amelyet elküldött apámnak: ebből a példányból jelent meg (egy rész) a The Letters of J. R. R. Tolkien (J. R. R. Tolkien levelei, 1981) című kötetben a 131-es szám alatt. Az itt közreadott szöveg az említett kötetben a 143–157. oldalakon található, azóta kisebb javítások történtek, és elhagytunk néhány lábjegyzetet. A gépiratos másolatban igen sok volt a hiba, kivált a nevekben; ezeket apám nagymértékben javította, ám nem figyelt fel a XVIII. oldalon lévő mondatra: „Lényegében nem volt abban semmi hiba, hogy a tanács ellenére elidőztek, még mindig bánatosan régi hőstetteik halandó földjeivel.” Itt a gépíró bizonnyal kihagyott szavakat a kéziratból, és néhányat talán félreolvashatott.

    Számos hibát javítottam a szövegben és a mutatóban, amelyek benne maradtak A szilmarilok kemény táblás kiadásaiban (de csak azokban). Ezek közül a legfőbbek azok, amelyek Númenor bizonyos uralkodóinak sorrendjére vonatkoznak (a hibák magyarázatáról és keletkezéséről lásd Unfinished Tales [1980], 226. o., 11. lábjegyzet és The Peoples of Middle-earth [1996], 154. o., §31).

    Christopher Tolkien

1999

  

  
    J. R. R. Tolkien Milton Waldmannek írt leveléből, 1951

    Drága Miltonom,

    Rövid vázlatot kértél a képzeletbeli világommal összefüggő anyagomról. Nehéz bármit is mondani anélkül, hogy túlságosan sokat mondanék: a próbálkozás, hogy közöljek néhány szót, megnyitja az izgalom zsilipkapuját, az egoista és a művész egyszerre óhajtja elmesélni, hogyan növekedett az anyag, milyen, és (elképzelése szerint) mire szánta vagy mit kíván képviselni általa. Ebből fogok valamennyit rád zúdítani; de csupán a tartalom rezüméjét fűzöm hozzá: (talán) csak ennyire van szükséged, ennyit tudsz használni, vagy amennyit az időd enged.

    Időrend, növekedés és kompozíció szempontjából az anyag velem kezdődött – bár nem feltételezem, hogy ez bárkit is nagyon érdekelne rajtam kívül. Úgy értem, nem emlékszem olyan időre, amikor nem építgettem. Sok gyermek hoz létre, vagy kezd létrehozni képzeletbeli nyelveket. Jómagam azóta, amióta írni tudok. Ám én sosem hagytam abba, és lévén hivatásos nyelvész (akit különösen érdekel a nyelvészeti esztétika), változott az ízlésem, fejlődött az elméleti tudásom, talán a mesterségbeli is. Történeteim mögött egy (jobbára csupán strukturálisan felvázolt) nyelvcsoport áll. Ám azoknak a teremtményeknek, akiket angolul félrevezető módon tündéknek nevezek, két majdnem teljesen elkészült, egymással összefüggő nyelvet adtam, amelyek története meg van írva, és amelyek formáit (ezek nyelvészeti ízlésem két különböző oldalát képviselik) tudományosan vezettem le a közös eredetből. Ezekből a nyelvekből származik szinte az összes név, amelyek megjelennek legendáimban. Ez nyújt bizonyos jelleget (kohéziót, nyelvészeti stílusbeli összefüggést és történeti illúziót) a nómenklatúrának, azaz az elnevezési rendszernek, amely, legalábbis én úgy hiszem, feltűnően hiányzik más, ehhez hasonló dolgokból. Ezt nem mindenki tekinti majd olyan fontosnak, mint én, mert ezekben a dolgokban én különös érzékenységgel vagyok megverve.

    Ugyanennyire alapvető szenvedély fűtött ab initio a mítosz (nem allegória!) és tündérmese, mindenekelőtt pedig a tündérmese és a történelem határán lévő hősi legenda iránt, amelyből az én étvágyamhoz képest túlságosan kevés (számomra elérhető) található a világon. Még egyetemi hallgató voltam, amikor a gondolkodás és a tapasztalat megvilágította előttem, hogy ezek nem egymástól elütő érdeklődési körök – tudomány és románc egymással szemben álló pólusai –, hanem szervesen összefüggnek. Nem vagyok „kiművelve” 1 mítosz- és tündérmeseügyben, habár az ilyen dolgokban (amennyire én tudom) mindig anyagot kerestem, bizonyos hangnemű és hangulatú dolgokat, nem csupán tudást. Ráadásul – remélem, nem fog képtelenségnek hangzani – kezdettől fogva elszomorított szeretett országom szegénysége: nem voltak saját történetei (amelyek nyelvéhez és földjéhez kötődtek), nem olyan minőségben, amilyet kerestem, és (alkotóelemként) meg is találtam más országok legendáiban. Akadt görög és kelta és újlatin, német, skandináv és finn (amely nagy hatást gyakorolt rám), de semmi angol, kivéve a szegényes, vékonyka füzetkéket, amelyeket egykor házalók árusítottak. Persze ott az Artúr-világ, csakhogy bármennyire erőteljes is, tökéletlenül honosodott meg, Britanniához kötődik, de Anglia földjéhez nem, és nem pótolja azt, ami érzésem szerint hiányzott. Például tündérvilága, a „faerie” túlságosan fényűző, fantasztikus, összefüggéstelen és önismétlő. Ami azonban ennél fontosabb: kizárólag a keresztény vallást érinti és tartalmazza határozott formában.

    Most nem szándékozom kifejteni, hogy ezt miért tartom végzetesnek. A mítosznak és a tündérmesének, ahogyan minden művészetnek, oldott formában tükröznie és tartalmaznia kell az erkölcsi és vallási igazság (vagy tévelygés) elemeit, de nem határozott formában, nem a „való” világ elsődleges formájában. (Természetesen a jelenlegi helyzetünkről beszélek, nem az ősi pogány, kereszténység előtti időkről. És nem ismétlem, amit megpróbáltam kifejteni a tanulmányomban, amelyet olvastál.)

    Ne nevess! De valamikor régen (azóta ugyancsak lehangolódtam) írni szerettem volna egy többé-kevésbé összefüggő legendát, amely a hatalmastól és kozmogóniaitól a romantikus tündérmese szintjéig terjed – a nagyobb a csekélyebben alapul a földdel kapcsolatban, a csekélyebb az óriás háttértől nyeri ragyogását –, és amelyet egyszerűen Angliának, az országomnak ajánlottam volna. Hangnemében és minőségében meg kellett volna felelnie a vágyaimnak, kissé hűvösnek és tisztának, a mi „legünktől” (az északnyugat éghajlatától és földjétől, ami alatt Britanniát és Európa hozzánk közelebb eső részeit értem: nem Olaszországot vagy az Égei-tenger vidékét, még kevésbé a Keletet) kellene illatoznia, és miközben meglenne benne (ha képes vagyok elérni) az a tiszta és illékony szépség, amelyet egyesek keltának neveznek (bár a valódi ősi kelta dolgokban ritkán találkoztam vele), „magas irodalom” lenne, mentes minden ordenáréságtól, egy olyan ország tanultabb elméinek való, amely már régen át van itatva költészettel. Némely nagy történeteket teljesen felrajzolnék, sok továbbit csupán elhelyeznék a sémában, vázlatosan. A ciklusok a fenséges egészhez kötődnének, mégis helyet engednének más elméknek és kezeknek, hogy színekkel, muzsikával és drámával ékesítsék. Képtelenség.

    Egy ilyen elbizakodott cél persze nem egyből alakult ki. A puszta történetek képezték az alapot. „Adott” láncszemekként pattantak ki a fejemből, és ahogy külön-külön felbukkantak, úgy növekedtek a közöttük lévő összefüggések. Elmélyülést igénylő, bár állandóan félbeszakított munka (különösen azért, mert az elme az élet szükségletein kívül is átröppen a másik pólushoz, és nyelvészettel foglalkozik): mégis állandóan úgy éreztem, csupán rögzítem, ami már „megvan” valahol, nem én „találom ki”.

    Természetesen kitaláltam és megírtam sok mást is (kivált a gyermekeimnek). Némelyek kikerültek ebből a szerteágazó és kapzsi témából, minthogy végtelenül és radikálisan nem tartoztak hozzá: a Pepecs mester falevele és A sonkádi Egyed gazda például, mindössze ez a kettő került nyomtatásba. A hobbit, amelyben jóval több elevenség volt, teljesen függetlenül született: amikor hozzákezdtem, nem tudtam még, hogy oda fog tartozni. Ám az egész befejezés felfedezésének bizonyult, ahogy alászállt a földre, és összeolvadt a „történelemmel”. Ahogy a kezdetek nagy legendáit tünde szemmel kell nézni, a hobbit történet közepét emberi szemmel – és az utolsó regétől összeolvadnak.

    Nem kedvelem az allegóriát – a tudatos és szándékos allegóriát –, ám minden, a mítosz vagy a tündérmese jelentésének megmagyarázására irányuló kísérletnek allegorikus nyelvet kell használnia. (És persze minél több „élet” van egy történetben, annál könnyebb allegorikusan magyarázni: ugyanakkor minél jobban fogalmaznak meg egy szándékos allegóriát, annál könnyebb csupán egy történetként elfogadni.) Ez az egész anyag2 főként a bukással, a halandósággal és a gépezettel foglalkozik. A bukással elkerülhetetlenül,  a motívum több változatban merül fel. A halandósággal, kivált azért, ahogyan hat a művészetre, és a kreatív (vagy mondjam inkább: másodlagosan teremtő) vággyal, amelynek látszólag nincs biológiai funkciója, és elkülönül az egyszerű, biológiai élet kielégüléseitől, amelyekkel világunkban valójában jobbára harcban áll. A vágyhoz nyomban társul a való elsődleges világ szenvedélyes szeretete, ettől tele van a halandóság érzésével, és az ezért nem tudja kielégíteni. Így adódnak a „bukás” különféle lehetőségei. Bírvággyá alakulhat, a magáénak alkotott dolgokhoz ragaszkodó, másodlagos teremtő a saját teremtésének urává és istenévé akar válni. Lázadni fog a teremtő törvényei, elsősorban a halandóság ellen. Mindkettő (magában vagy együttesen) hatalomvágyhoz fog vezetni, hogy az akarat minél gyorsabban hasson – így születik a gépezet (vagy mágia). Az utóbbi alatt minden külső terv vagy eszköz (apparátus) használatát értem a belső erők és tehetségek fejlesztése helyett, de még e tehetségek romlott, domináló szándékú felhasználását is: a való világ megfélemlítését vagy mások akaratának elnyomását. A gépezet a nyilvánvalóbb modern forma, amely szorosabban kötődik a mágiához, mint általában elismerik.

    Nem használtam a „mágiát” következetesen, és Galadriel tünde királynőnek is tiltakoznia kell, amikor a hobbitok zavarosan használják a szót az ellenség és a tündék eszközeire és eljárásaira egyaránt. Nem használtam, mert az utóbbira nincs szavunk (minthogy az emberi történetek ugyanebben a zavarosságban szenvednek). Ám azért vannak a tündék (az én regéimben), hogy megmutassák a különbséget. Az ő „mágiájuk” művészet, megszabadítva számos emberi korlátjától: kevesebb erőfeszítés kell hozzá, gyorsabb, teljesebb (eredmény és látomás tökéletesen megfelel egymásnak). És a tárgya művészet, nem pedig hatalom, másodlagos teremtés, nem pedig a teremtés uralása vagy zsarnoki újraalakítása. A „tündék” „halhatatlanok”, legalábbis ennek a világnak a végéig: ezért foglalkoztatja őket inkább a halhatatlanság számos bánata és terhe az időben és a változások során, mint a halál. Az ellenséget összes egymást követő alakjában „természetesen” mindig a puszta uralkodási vágy érdekli, így a mágia és a gépezetek ura; ám a gond az, hogy ez a rémítő gonosz látszólag jó gyökerekből származhat és származik is, a vágy, hogy használjon a világnak és másoknak3 – gyorsan és a jótevő saját tervei szerint – visszatérő motívum.

    A ciklus kozmogóniai mítosszal kezdődik: Az ainuk Muzsikája. Megmutatkozik Isten és a valák (avagy erők: angolosan istenek). Ez utóbbiakra azt mondhatnánk, angyali erők, akiknek az a feladatuk, hogy hatalmat gyakoroljanak a maguk szférájában (irányítsanak, kormányozzanak, de ne teremtsenek, hozzanak létre vagy alakítsanak újra semmit). „Isteniek”, azaz eredetileg „kívül” voltak, és már a világ teremtése „előtt” léteztek. Hatalmuk és bölcsességük a kozmogóniai dráma ismeretéből származik, amelyet először drámaként érzékeltek (ahogy mi érzékelünk egy másvalaki alkotta történetet), majd „létezőként”. Pusztán a narratívát tekintve ez persze azt jelenti, hogy szépség, hatalom és fenségesség szempontjából a magasabb mitológia „isteneivel” azonos rendű lények jöttek létre, ami még elfogadható – nos, mondjuk ki nyíltan, egy olyan gondolkodás számára, amelyik hisz a Szentháromságban.

    Majd gyorsan áttérünk A tündék történetére, avagy magára A szilmarilokra; a világra, ahogyan mi érzékeljük, ám természetesen félig mitikusan átalakítva: azaz racionális, testet öltött teremtményekkel foglalkozunk, akik többé-kevésbé olyan kaliberűek, mint mi. A teremtés drámája nyújtotta tudás nem teljes: egyik „istenben” sem teljes, de akkor sem, ha egybegyűjtjük az egész panteont. Mert a teremtő (részben azért, hogy helyrehozza a lázadó Melkor gonoszságát, részben azért, hogy még tökéletesebben és részletesebben fejezze be az egészet) nem árult el mindent. Isten gyermekeinek teremtése és természete volt a két legfőbb titok. Az istenek csupán annyit tudtak, hogy a kijelölt időben jönni fognak. Isten gyermekei így hát eredetileg rokonai egymásnak, és eredetileg különbözők. Minthogy valami teljesen „mások”, mint az istenek, akik a létrehozásukban semmiféle szerepet nem játszottak, az istenek különleges vágyának és szeretetének tárgyai. Ők az Elsőszülöttek, a tündék; és Követőik az emberek. A tündék végzete, hogy halhatatlanok, hogy szeressék a világ szépségét, hogy finom és tökéletes ajándékaikkal teljessé tegyék virágzását, hogy létezzenek, amíg tart, sose hagyják el, még akkor sem, ha „megölik” őket, de térjenek vissza – és amikor a követők megérkeznek, tanítsák őket, és utat biztosítsanak nekik, hogy „elenyésszenek”, mert a követők növekednek és magukba szívják az életet, amelyből mindkettő származik. Az ember végzete (vagy ajándéka) a halandóság, a szabadulás a világ köreiből. A tündék teljes ciklusának szempontjából a halandóságnak nincs mitikus magyarázata: ez Isten rejtélye, amelyről nem tudni többet annál, hogy „Istennek mi célja az ember számára, rejtve van”: ez pedig bánat és irigység tárgya a halhatatlan tündék számára.

    Mint mondom, A szilmarilok legendás, különleges, és különbözik minden általam ismert hasonló dologtól, mivel nem emberközpontú. Érdeklődése középpontjában nem az emberek, hanem a „tündék” állnak. Az emberek elkerülhetetlenül belekerülnek: elvégre a szerző is ember, és ha van hallgatósága, azok is emberek lesznek, és az embereknek meg kell jelenniük történeteinkben saját alakjukban, nem csupán átformálva és részben képviselve tündék, törpök, hobbitok stb. alakjában. De periferikusak maradnak – későn érkezettek, és bármennyire növekszik is fontosságuk, nem főszereplők.

    A kozmogóniában van egy bukás: úgy is mondhatnánk, angyalok bukása, bár más formában, természetesen, mint a keresztény mitológiában. Ezek a regék „újak”, nem származnak közvetlenül más mítoszokból és legendákból, de elkerülhetetlenül tartalmazniuk kell jó sokat az elterjedt motívumokból és elemekből. Végül is hitem szerint a legendák és a mítoszok alkotóelemeinek alapja az „igazság”, és annak jelenlegi aspektusai csak ebben a hangnemben befogadhatók; és az ilyesfajta igazságokat és hangnemeket már régen felfedezték, és újra meg újra meg kell jelenniük. Nem létezhet történet bukás nélkül – végső soron minden történet a bukásról szól –, legalábbis amilyenek az emberi elmék és amilyennek ismerjük azokat.

    Továbbhaladva, a tündék elbuknak, mielőtt „történelmük” történetté válhatna. (Az ember első bukása, a fent említett okok miatt, nem jelenik meg sehol – az emberek csak akkor lépnek színre, amikor mindez már régmúlt, és csupán szóbeszédben él, hogy egy időre az ellenség uralma alá kerültek, és néhányan bűnbánatot tanúsítottak.) A rege legjelentősebb része, maga A szilmarilok, a tündék legtehetségesebb nemzetségének a bukásáról szól, kiűzetésükről Valinorból (ez egyfajta paradicsom, az istenek lakóhelye) a legtávolibb nyugatra, visszatérésükről Középföldére, születésük helyére, amelyen azonban már régen az ellenség az úr, a vele való küzdelmükről, amikor a gonosz erő még látható testben létezett. A címét onnan kapta, hogy az események mind a Silmarilli (’tiszta fény sugárzása’), azaz az őseredeti ékkövek sorsához és jelentőségéhez kötődnek. A tündék másodlagos teremtői funkcióját az ékkövek elkészítése jelképezi a leginkább, ám a szilmarilok többek voltak szép dolgoknál. Fény voltak. Valinor fénye a két, ezüst és arany fában4 vált láthatóvá. Ezeket gonoszságból elpusztította az ellenség, és Valinor homályba borult, bár a Fákból, mielőtt teljesen elpusztultak volna, származott a Nap és a Hold fénye. (Fontos különbség ezek és a legtöbb más legenda között, hogy a Nap nem isteni jelkép, csak a második legjobb dolog, és ’a Nap fénye’ – a Nap alatti világ – egy bukott világra és egy felfordult, tökéletlen látomásra vonatkozó elnevezés).

    Ám a tündék legfőbb alkotómestere (Fëanor) Valinor fényét három fenséges ékkőbe zárta, a szilmarilokba, mielőtt a Fákat beszennyezték és elpusztították. Ez a fény attól fogva csakis ezekben az ékkövekben élt. A tündék bukását Fëanor és hét fia okozta azzal, hogy birtokolni kívánták ezeket az ékköveket. Az ékköveket megszerezte az ellenség, vaskoronájába foglalta, bevehetetlen erősségében őrizte őket. Fëanor fiai rettenetes és istenkáromló esküt tettek, hogy küzdeni fognak, és megbosszulják bárkin és mindenkin, akár az isteneken 
is, aki bármiféle jogot formál a szilmarilokra. Nemzetségük nagyobb részét megrontották, fellázadtak az istenek ellen, odahagyták a paradicsomot, reménytelen harcot indítottak az ellenség ellen. Bukásuk első gyümölcse háború volt a paradicsomban, tünde mészárolt tündét, és ez, valamint gonosz esküjük követte minden további hősiességüket, árulásokat szült, semmissé tette győzelmeiket. A szilmarilok a száműzött tündék és ellenségük háborújának a története, amely a világ északnyugati vidékén (Középföldén) zajlott. Sok diadalmas és tragikus rege foglaltatik benne; ám katasztrófával ér véget, az Óvilág, a hosszú első kor eltűnésével. Az ékkövek visszakerülnek (az istenek végső közbeavatkozásával), de csak azért, hogy mindörökre elvesszenek a tündék számára, egyik a tengerbe, a másik a föld mélyébe jut, a harmadik csillaggá lesz az égen. A legendárium egy világvége-látomással végződik, pusztulás és újraalkotás, a szilmarilok és „a Nap előtti fény” visszaszerzése – egy végső csata után, amely többet köszönhet a Ragnarök északi látomásának, mint bármi másnak, bár nemigen hasonlít rá.

    A történetek kevésbé mitikusak, inkább meséssé és regényessé válnak, szerepet kapnak bennük az emberek. Ezek többnyire „jó emberek” – olyan családok és családfők, akik elutasítják a gonosz szolgálatát, és miután híreket hallanak a nyugat isteneiről és a nemestündékről, nyugat felé menekülnek, és a száműzött tündékkel éppen a háborúik közepette kerülnek kapcsolatba. A felbukkanó emberek főként az Emberek Atyáinak három házából valók, törzsfőik pedig a tünde urak szövetségeseivé válnak. Az emberek és a tündék kapcsolata már előrevetíti a későbbi korok történelmét, és visszatérő gondolat, hogy az emberekben (amilyenek most) van egy, a tündéktől származó „vérvonal” és örökség, és az emberek művészete és költészete ettől függ, vagy ez változtatott rajtuk.5 Így aztán két házasság jön létre halandó és tünde között – később mindkettő egybeforr Eärendil atyafiságával, a képviselőjük a féltünde Elrond, aki megjelenik az összes történetben, még A hobbitban is. A szilmarilok legfőbb és legteljesebben feldolgozott története Beren és Lúthien, a tündelány története. Itt találkozunk először, többek között, azzal a motívummal (amely a hobbitoknál dominánssá válik majd), hogy a világtörténelem nagypolitikáját, „a világ kerekeit” sokszor nem az urak és a kormányzók, még csak nem is az istenek, hanem a látszólag ismeretlenek és gyengék forgatják – hála a teremtésben fellelhető titkos életnek és annak a résznek, amely kiismerhetetlen minden bölcsesség számára, kivéve az Egyet, amely Isten gyermekeinek a drámába való benyomulásaiban rejlik. Beren, a törvényen kívüli halandó jár sikerrel ott (Lúthien segítségével, aki csak egy ártatlan leányzó, még ha királyi tünde vérből származik is), ahol minden sereg és harcos kudarcot vallott: behatol az ellenséges erődítménybe, és elragadja az egyik szilmarilt a vaskoronából. Így nyeri el Lúthien kezét, így jön létre halandó és halhatatlan első frigye.

    A történet mint olyan (szerintem gyönyörű és erőteljes) hősi tündérrománc, önmagában is elfogadható, a háttérnek csupán igen általános és homályos ismerete kell hozzá. Ugyanakkor alapvető összekötő eleme a ciklusnak, amelyből kiragadva elveszíti teljes jelentőségét. Mert a szilmaril megszerzése, ez a hatalmas győzelem katasztrófához vezet. Fëanor fiainak esküje működésbe lép, és a szilmaril utáni bűnös vágy elpusztítja a tündék összes királyságát.

    Vannak feldolgozásukban majdnem ennyire teljes és független, mégis az egész történelemhez tartozó más történetek is. Ott a Húrin gyermekei, Túrin Turambarnak és húgának, Nínielnek a regéje – amelynek a hőse Túrin: olyan alak, akiről elmondhatják (olyasfajta emberek, akik szeretik az ilyesmit, bár nem túlzottan hasznos), hogy Sigurd, a Völsunga, Oidipusz és a finn Kullervo elemeiből származik. Ott van a Gondolin bukása: a legfőbb tünde erősség eleste. És az Eärendil utazása regéje vagy regéi. Ő azért fontos, mert ő zárja le a szilmarilok történetét, és utódaiban ő szolgáltatja a legfőbb kapcsolódásokat a későbbi korok regéihez. Az a funkciója, hogy mindkét nemzetség, tündék és emberek képviselőjeként tengeri utat találjon vissza, az istenek országába, és követként rábeszélje őket, hogy törődjenek ismét a száműzöttekkel, szánják meg őket, és mentsék meg az ellenségtől. A hitvese, Elwing, Lúthien leszármazottja, és birtokában van a szilmaril. De az átok még működik, és Fëanor fiai elpusztítják Eärendil házát. Ám ez adja a megoldást: a nagy ékkő úgy kerül Eärendilhez, hogy Elwing a tengerbe veti magát, hogy megmentse az ékszert, a kő segítségével jutnak el végül Valinorba, és teljesítik küldetésüket – annak árán, hogy soha többé nem térhetnek vissza, soha többé nem lakozhatnak tündék és emberek között. Ekkor az istenek ismét megmozdulnak, hatalmas erő érkezik nyugatról, és az ellenség erősségét elpusztítják; őt magát kitaszítják a világból az időtlen űrbe, ahonnan soha többé nem képes testet öltve visszatérni. A másik két szilmarilt csupán azért nyerik vissza a vaskoronából, hogy elvesszenek. Fëanor utolsó két fia, akiket kötelez az eskü, ellopják őket, de a kövek a pusztulásukat okozzák, az egyik a tengerbe, a másik a föld mélyébe veti magát. Eärendil hajója az utolsó szilmarillal az égboltra kerül a legfényesebb csillagként. Így érnek véget A szilmarilok és az első kor regéi.

    A következő ciklus a másodkorral foglalkozik (vagy foglalkozna). Ám a földön ez sötét kor, és történelméből nem sokat lehet (vagy kell) elmesélni. Az első ellenség elleni csatákban az országokat feldúlták és elpusztították, és Középfölde nyugati része kihalt. Megtudjuk, hogy a száműzött tündéknek, ha nem is parancsolták, de erősen ajánlották, hogy térjenek vissza nyugatra, és ott éljenek békességben. Nem lakozhattak állandóan ismét Valinorban, hanem csak Eressëa magányos szigetén, ahonnan láthatták az Áldott Birodalmat. A három házból való embereket azzal jutalmazták hősiességükért és szövetségesi hűségükért, hogy „minden halandótól nyugatabbra”, Númenor „Atlantisz” szigetén lakozhattak. Isten végzetét vagy ajándékát, a halandóságot az istenek persze nem tudták érvényteleníteni, de a númenori emberek igen hosszú életűek voltak. Hajóra szálltak, elhagyták Középföldét, és tengerészek nagy királyságát hozták létre, ahonnan éppen csak látható volt Eressëa (ám Valinor nem). A nemestündék java is visszatért nyugatra. Nem mind. A númenoriakkal rokon néhány ember ott maradt nem messze a tenger partjától. Egyes száműzöttek nem kívántak visszatérni, vagy késlekedtek (mert a nyugatra vezető út mindig nyitva a halhatatlanok előtt, és Szürkerévben mindig készen állnak hajók az örök visszatéréshez). Az orkok (koboldok) és az első ellenség által létrehozott többi szörny sem mind pusztult el. És ott van Sauron. A szilmarilokban és az első kor regéiben Sauron valinori lény volt, aki az ellenség szolgálatába állt, neki lett főkapitánya és szolgája. Bűnbánatot mutat félelmében, amikor az első ellenséget végképp legyőzik, ám végül nem követi a parancsot, elkerüli az istenek ítéletét. Középföldén tanyázik. Nagyon lassan, eleinte szép célokkal: a lerombolt, „istenek által elhanyagolt” Középfölde újraszervezésével és újranépesítésével, végül a gonosz új megtestesülésévé válik, olyan lénnyé, aki teljes hatalomra tör – és ezért még jobban izzik benne a gyűlölet (kivált az istenekkel és a tündékkel szemben). A másodkor egész félhomályos ideje alatt Középfölde keleti felén növekszik az árnyék, uralmát egyre jobban kiterjeszti az emberekre – akik szaporodnak, miközben a tündék fogyatkoznak. Így a három fő téma a Középföldén maradt tündék késlekedése; Sauron új Sötét Úrrá, az emberek gazdájává és istenévé növekedése; és Númenor-Atlantisz. Ezek évkönyvszerűen kerülnek feldolgozásra két regében, A Hatalom Gyűrűi és Númenor végromlása címmel. Mindkettő alapvetően A hobbitnak és folytatásának a háttere.

    Az elsőben a tündék, mondjuk így, második bukásáról, de legalábbis „hibájáról” olvashatunk. Lényegében nem volt abban semmi hiba, hogy a tanács ellenére elidőztek, még mindig bánatosan6 régi hőstetteik halandó földjein. De azt akarták, hogy a kecske is jóllakjon, és a káposzta is megmaradjon. Békét akartak, boldogságot és „a nyugat” tökéletes emlékét, ugyanakkor ott maradni a közönséges földön, ahol tekintélyük mint a legelőkelőbb népé a vad tündék, törpök és emberek fölött, nagyobb volt, mint a ranglétra legalján Valinorban. Így egyre inkább megszállottjai lettek a „hanyatlásnak”, a látásmódnak, ahogyan ők érzékelték az idő változásait (a nap alatti világ törvényét). Elszomorodtak, művészetük (mondjuk így) elavult, és minden erőfeszítésük lényegében a megőrzésre irányult – ugyanakkor megtartották fajtájuk régi feladatát, a föld ékesítését és a sebek begyógyítását. Hallunk egy fennmaradó királyságról Gil-galad alatt az északnyugati végeken, többé-kevésbé ott, ahol maradt valami A szilmarilokban említett vidékből; és más településekről, mint például Imladris (Rivendell) Elrond közelében; és egy nagyobbról Eregionnál, a Ködhegység nyugati lábánál, Moria bányái mellett, ahol a törpök nagyobbik birodalma volt a másodkorban. Barátság alakult ki a hagyományosan ellenséges népek (tündék és törpök) között először és egyetlenegyszer, és a kovácsművészet elérte fejlettsége legfelső fokát. Ám sok tünde Sauronra hallgatott. Eleinte Sauron még szép volt, és az ő céljai meg a tündék céljai részben egybeestek: az elhagyatott vidékek begyógyítása. Sauron azzal tapintott rá a tündék gyenge pontjára, hogy azt sugallta nekik, egymást segítve Középfölde nyugati felét olyan szépségessé tehetik, amilyen Valinor. Valójában ez álcázott támadás volt az istenek ellen, felbujtás, hogy külön és független paradicsomot próbáljanak létrehozni. Gilgalad elutasított minden ilyen kezdeményezést, ahogy Elrond is. De Eregionban nagy munka kezdődött – és a tündék a legközelebb jutottak ahhoz, hogy „mágiához” és gépezethez folyamodjanak. Sauron tudományának a segítségével elkészítették a Hatalom Gyűrűit (mindezekben a regékben a hatalom vészjósló és fenyegető szó, hacsak nem az istenekkel kapcsolatban említik).

    A legfőbb hatalom (az összes gyűrűnél) a hanyatlás (azaz a tündék által sajnálatosnak tekintett „változás”) lassítása vagy megelőzése volt, annak, de legalábbis ama látszatnak a fenntartása, amire vágytak, amit szerettek – a tündéknek többé-kevésbé ez volt az indítéka. Ám növekedett bennük a tulajdonos természetes hatalma is – így lett a „mágia”, a könnyen gonosszá romló indíték hatalomvággyá. És végül hozzájutottak másféle erőkhöz is, amelyek közvetlenül Saurontól származtak („a varázslótól”: így nevezik, amikor futó árnyékként és előérzetként felbukkan A hobbit lapjain): például láthatatlanná változtatni az anyagi testet, és a láthatatlan világ dolgait láthatóvá tenni.

    Eregion tündéi három felségesen szép és nagyhatalmú gyűrűt készítettek, szinte kizárólag a saját képzeletükből, a szépség megőrzése érdekében: nem ruházták fel őket láthatatlanná tevő erővel. Ám a saját Fekete Országának föld alatti tüzében Sauron készített Egy Gyűrűt, az Uralkodó Gyűrűt, amely magába foglalta az összes többi gyűrű erejét, és uralta őket úgy, hogy a viselője látta mindazok gondolatait, akik a csekélyebb hatalmú gyűrűket viselték, irányítani tudta minden tettüket, végül pedig rabszolgájává tehette őket. Csakhogy nem számolt a tündék bölcsességével és kifinomult érzékeivel. Mihelyt felvette az Egy Gyűrűt, tudatában voltak, tudtak titkos céljáról, és féltek. Elrejtették a Három Gyűrűt úgy, hogy még Sauron sem találta meg őket, és sosem tudta beszennyezni őket. A többit megkísérelték elpusztítani.

    Ezután a Sauron és a tündék közötti háborúban Középfölde, kivált a nyugati része, tovább pusztult. Eregiont elfoglalták és lerombolták, és Sauron megszerezte a hatalom számos gyűrűjét. Ezeket azoknak adta végső megrontásukra és rabságba taszításukra, akik hajlandók voltak (nagyravágyásból vagy mohóságból) elfogadni őket. Innen az „ősi vers”, amely A Gyűrűk Urának fő motívuma:

    
      Három Gyűrű ragyogjon a tünde királyok kezén,

Hét a nemes törpök jussa, kiknek háza cifra kő,

Kilencet halandó ember ujján csillantson a fény,

Egyet hordjon a Sötét Úr, szolganyájat terelő,

Mordor éjfekete földjén, sűrű árnyak mezején.
    

    Sauron így kis híján Középfölde kizárólagos ura lett. A tündék (még le nem leplezett) titkos helyeken tartottak ki. Gilgalad utolsó tünde királysága ingatag lábakon állt a nyugati parton, ahol a hajók kikötője volt. A féltünde Elrond, Eärendil fia amolyan elvarázsolt birodalmat tart fenn Imladrisban (angolul Rivendellben), a nyugati vidék legkeletibb határán.7 Ám Sauron uralja az emberek egyre növekvő hordáit, akiknek régóta nincs kapcsolatuk a tündékkel, így közvetetten az igaz és el nem bukott Valákkal és istenekkel sem. Egyre növekvő birodalmat ural a mordori Barad-dûr sötét tornyából, a Végzet Hegye mellett, az Egy Gyűrű hatalmával.

    De hogy ezt elérje, kénytelen volt veleszületett erejének nagy részét (ez gyakori motívum a mítoszokban és tündérmesékben) beletölteni az Egy Gyűrűbe. Amíg viselte, hatalma a földön megnövekedett. De ha nem viselte, az az erő akkor is létezett, és „kapcsolatban állt” Sauronnal: Sauron hatalma így nem lett „csekélyebb”. Hacsak meg nem szerezte valaki más, és nem lett a megszállottja. Ha ez megtörtént, az új tulajdonos (ha eléggé erős és hősies természetű volt) szembeszállhatott Sauronnal, mesterévé válhatott mindannak, amit az tanult és tett az Egy Gyűrű elkészülte óta, így megdönthette Sauron hatalmát, és elfoglalhatta a helyét. Ez volt a legfőbb gyöngeség, amelyet megengedett magának a maga helyzetében azon (nagyjából sikertelen) erőfeszítése közben, hogy rabságba hajtsa a tündéket, és azon vágyában, hogy uralni tudja összes szolgája elméjét és akaratát. Volt még egy gyöngeség: ha az Egy Gyűrű valóban megszűnik létezni, megsemmisül, akkor a hatalma szertefoszlik, és Sauron tulajdon lénye a megsemmisülésig zsugorodik, árnyékká lesz, egy gonosz akarat puszta emlékévé. De ez sosem fordult meg a fejében, ettől sosem félt. A Gyűrűt az ő tudásán kívül semmiféle kovácstudomány nem semmisíthette meg. Semmiféle tűz sem emészthette el, kivéve azt a soha ki nem alvó, föld alatti tüzet, amelyben készült – az pedig megközelíthetetlen volt, Mordorban. Ráadásul a Gyűrűnek akkora volt a csábereje, hogy bárki használta is, a Gyűrű uralmat nyert fölötte; senkinek (Sauronnak sem) volt akkora akaratereje, hogy kárt tegyen a Gyűrűben, eldobja, vagy ne törődjön vele. Legalábbis Sauron így gondolta. Mindenesetre ott volt az ujján.

    Így hát, ahogy a másodkor folytatódik, van egy nagy királyságunk, és gonosz teokrácia (mert Sauron isten is a rabszolgái számára) van terjedőben Középföldén. Nyugaton – valójában az északnyugat az egyetlen vidék, amely világosan kirajzolódik ezekben a regékben – helyezkednek el a tündék ilyen-olyan menekültjei, miközben az arrafelé élő emberek többé-kevésbé romlatlanok, ha tudatlanok is. A jobb és nemesebb fajta emberek lényegében azok leszármazottai, akik távoztak Númenorba, ám a patriarchális és törzsi élet egyszerű „homéroszi” állapotában maradtak.

    Közben Númenor növekedett vagyonban, bölcsességben és dicsőségben olyan hosszú életű nagy királyok sora alatt, akik közvetlenül Elrostól, Eärendil fiától, Elrond fivérétől származtak. Númenor végromlása, az ember (azaz a rehabilitált, de még mindig halandó ember) második bukása nemcsak a másodkor katasztrofális végét jelenti, hanem az egész Óvilágét, a legendák (laposnak és körülhatároltnak elképzelt) ősrégi világának végét. Utána kezdődik a harmadkor, a félhomály kora, egy medium aevum, a feldúlt és megváltozott világ első korszaka; a teljesen látható, testet öltött tündék tovább élő uralmának utolsó korszaka, egyben az utolsó olyan korszak, amelyben a gonosz egyetlen domináns testet ölt.

    A végromlás részben az emberek belső gyöngeségének az eredménye – az első (ezekben a regékben el nem beszélt), megbánt, de véglegesen meg nem gyógyított bukás következménye. A jutalom ezen a földön az emberek számára veszélyesebb a büntetésnél! A bukást Sauron ravaszsága érte el ennek a gyöngeségnek a kihasználásával. A központi téma (az emberek történetében, azt hiszem, elkerülhetetlenül) egy tiltás vagy tilalom.

    A númenoriak távolról ugyan, de látják a legkeletebbre fekvő „halhatatlan” földet, Eressëát; és az emberek közül egyedül ők beszélik az egyik tünde nyelvet (amelyet még a szövetség idejében tanultak meg), így aztán állandóan kommunikálnak régi barátaikkal és szövetségeseikkel, akik vagy Eressëa áldott boldogságában, vagy Gilgalad királyságában, Középfölde partjain élnek. Így megjelenésükben, de még elméjük erejében is alig különböztethetők meg a tündéktől – de halandók maradtak, akkor is, ha élettartamuk a háromszorosára, több mint a háromszorosára nőtt. Jutalmuk okozza a vesztüket – azaz a jutalom megkísértésük eszköze. A hosszú élet elősegíti jártasságukat a művészetek és a bölcsesség terén, ám bírvágyat támaszt bennük ezekkel a dolgokkal kapcsolatban, több időt akarnak ezek élvezetére. Ezt előre látva, az istenek kezdettől egy tilalmat róttak a númenoriakra: sosem szabad Eressëába hajózniuk, sem nyugat felé addig, ahonnan már nem látják a saját országukat. Minden egyéb irányba tetszésük szerint mehetnek. Nem tehetik a lábukat „halhatatlan” földre, és így nem ébredhetnek szerelemre olyan halhatatlanság iránt (a világban), amely törvényeikkel, Ilúvatar (Isten) különleges, nekik szánt végzetével vagy ajándékával ellenkezik, és amelyet a természetük valójában nem bírna elviselni.8

    A kegyelemből való kiesésüknek három szakasza van. Az első a belenyugvás, az engedelmesség, amely szabad és önkéntes, ám hiányzik belőle a teljes megértés. Azután hosszú időn át kelletlenül engedelmeskednek, egyre nyíltabban zsörtölődnek. Végül fellázadnak – és szakadás támad a király emberei és a lázadók meg az üldözött hűségesek kisebbsége között.

    Az első szakaszban, mivel békések, bátorságuk tengeri utakban nyilvánul meg. Lévén Eärendil leszármazottai, és minthogy nyugatról ki vannak tiltva, elhajóznak a legtávolibb északra, délre és keletre. Többnyire Középfölde nyugati partjain kötnek ki, ahol segítik a tündéket és az embereket Sauron ellen, és kiteszik magukat olthatatlan gyűlöletének. Azokban az időkben szinte isteni jótevőként érkeznek a vademberekhez, művészetekkel és tudással ajándékozzák meg őket, majd elmennek – legendákat hagyva maguk után a napnyugatról érkezett királyokról és istenekről.

    A második szakaszban, a büszkeség és dicsőség és a tilalom elleni berzenkedés napjaiban inkább vagyonszerzésre, mint boldogságra törekednek. A halál elkerülésének vágya halottkultusszá alakult, sírokra és emlékművekre pazarolták a vagyont és a művészetet. Most a nyugati partokon hoztak létre településeket, ám ezek inkább olyan urak erősségei és „gyárai” lettek, akik vagyonszerzésre törekedtek, és a númenoriakból adószedők lettek, akik egyre nagyobb vagyont vittek el a tengeren át nagy hajóikon. A númenoriak fegyvereket és gépezeteket kezdtek készíteni.

    Véget ért ez a szakasz, és elkezdődött a következő, az Elros véréből származó tizenharmadik9 király, Arany Tar-Calion, minden királyok leghatalmasabbikának és legbüszkébbjének trónra lépésével. Amikor meghallotta, hogy Sauron felvette a királyok királya és a világ ura címet, eltökélte, hogy letaszítja a „bitorlót”. Hatalmas sereggel és méltósággal megy Középföldére, és oly nagy a hada, no meg oly rettenetesek voltak a númenoriak dicsőségük napjaiban, hogy Sauron szolgái nem mertek szembenézni velük. Sauron megalázkodik, hódol Tar-Calionnak, és Númenorba viszik túszként és fogolyként. Ám ravaszságával és tudásával szolgából ott hamarosan a király főtanácsadója lesz, és a királyt, az urak és az emberek többségét megtéveszti hazugságaival. Tagadja Isten létezését, azt állítja, hogy az Egy csupán az irigy nyugati valák agyszüleménye, saját vágyaik orákuluma. Az istenek vezetője az, aki az ürességben lakozik, és aki a végén győzedelmeskedni fog, és az ürességben végtelen birodalmakat teremt majd szolgáinak. A tilalom csupán félelmet keltő, hazug eszköz, hogy visszatartsa az emberek királyait attól, hogy megszerezzék az örök életet, és a valák versenytársai legyenek.

    Új vallás és a Sötétség imádása jön létre, templomának ura Sauron. A hűségeseket üldözik és feláldozzák. A númenoriak elviszik a gonoszságot Középföldére is, ahol a fekete mágia kegyetlen és gonosz urai lesznek, gyilkolják és kínozzák az embereket; és a régi legendákba szörnyűséges és sötét regék keverednek. Északnyugaton azonban ez nem történik meg; mert ide, a tündék miatt, csak a tündebarát hűségesek jönnek. A jó númenoriak legfőbb kikötője a nagy Anduin folyó torkolatának közelében van. Númenor még mindig áldásos hatása onnan terjed felfelé a folyón és partvidékén egészen északig, ahol Gilgalad birodalma van, miközben kifejlődik a közös beszéd.

    Sauron terve végül beteljesül, Tar-Calion érzi az öregség és a halál közeledtét, hallgat Sauron végső sugallatára, létrehozza a leghatalmasabb sereget, vitorlát bont nyugat felé, megszegve a tilalmat, és háborúba indul, hogy elragadja az istenektől „az örök életet a világ körein belül”. Szembetalálva magukat ezzel a döbbenetesen ostoba és istenkáromló lázadással, mi több, valódi veszéllyel (minthogy a Sauron vezette númenoriak magát Valinort is elpusztíthatták volna), a valák lemondtak a rájuk ruházott erőkről, Istenhez fordultak, és hatalmat és engedélyt kaptak, hogy megoldják a helyzetet; a régi világ összeomlott és megváltozott. Hasadék nyílt a tengerben, és elnyelte Tar-Caliont és seregét. Maga a hasadék szélén álló Númenor is eltűnik örökre a mélyben minden dicsőségével együtt. Ezután a halhatatlanoknak nincs többé látható lakhelyük a földön. Valinor (vagy a paradicsom), de még Eressëa is eltávolodik, csak az emlékük marad meg a földön. Az emberek immár hajózhatnak nyugat felé, ha akarnak, ameddig csak tudnak, és nem jutnak közelebb Valinorhoz vagy az Áldott Birodalomhoz, csupán keletre érnek el és így vissza; mert a világ kerek és véges, és a körből nincs menekülés – csak a halál. Csak a „halhatatlanok”, a földön maradt tündék ülhetnek hajóra, ha akarnak, mert belefáradtak a világ köreibe, találhatják meg az „egyenes utat”, és juthatnak el az ősi vagy Igazi Nyugatra, lelhetnek békességet.

    Így tehát a másodkor nagy katasztrófában végződik; de még nem zárul le teljesen. A kataklizmának akadnak túlélői: Elendil, a szép, a hűségesek vezetője (nevének jelentése Tündebarát) meg a fiai, Isildur és Anarion. Elendil, ez a Noé-szerű figura távol tartotta magát a lázadástól, hajói teljes legénységgel és felszereléssel Númenor keleti partján túl várakoztak, és elmenekült, mielőtt a nyugat haragjának pusztító vihara kitört, és a tornyosuló hullámok hátán eljutott Középfölde nyugati részére. Ő és népe száműzöttként vetődött partra. Itt megalapították északon, Gilgalad birodalmának közelében Arnor, és távolabb, délen, az Anduin torkolatánál, Gondor númenori királyságait. Sauron, lévén halhatatlan, nagy nehezen megmenekül Númenor pusztulásából, visszatér Mordorba, ahol egy idő után elegendő erőre tesz szert, hogy szembeszálljon Númenor száműzötteivel.

    A másodkor a tündék és az emberek Utolsó szövetségével zárul, és Mordor nagy ostromával. Sauron megdöntésével és a gonosz második látható megtestesülésének elpusztításával végződik. De nagy áron, és végzetes hibával. Gilgalad és Elendil elvész Sauron elpusztítása során. Isildur, Elendil fia levágja a gyűrűt Sauron kezéről, Sauron ereje elszáll, szelleme az árnyak közé menekül. Ám a gonosz munkálkodni kezd. Isildur magának követeli a gyűrűt „vérdíjként apjáért”, és nem hajlandó a közeli tűzbe vetni. Elvonul, ám belefullad a nagy folyóba, a Gyűrű elvész, és nincs róla hír. De nem pusztul el, és a segítségével épült Sötét Torony még mindig áll, üresen, de sértetlenül. Így zárul a másodkor a númenori birodalmak létrejöttével és a nemestündék utolsó királyságának pusztulásával.

  


  
    AINULINDALË

  

  
    AINULINDALË Az ainuk muzsikája

    Kezdetben volt Eru, az Egyetlen, akit Ardán Ilúvatarnak neveznek; s először az ainukat teremtette, a Szentségeseket, akik gondolatának szülöttei voltak, s vele voltak, mielőtt bármi mást teremtett volna. S ő szólt hozzájuk, zenei témákat adott nekik; s azok énekeltek előtte, s ő boldog volt. Ám hosszú időn át mindegyikük csak egyedül énekelt, vagy csupán néhányan daloltak együtt, míg a többiek hallgattak; mert mindegyikük csupán Ilúvatar elméjének azt a részét értette, amelyből származott, s a testvérek csak lassan ismerték meg egymást. Ám ahogyan hallgatták, egyre jobban megértették egymást, s összhangjuk és harmóniájuk növekedett.

    S eljött a nap, amikor Ilúvatar összehívta valamennyi ainut, s fenséges dallamot tárt eléjük, amelyben sokkal nagyobb és csodálatosabb dolgok bontakoztak ki, mint amilyenekről addigelé szólt; s kezdetének dicsősége és végének ragyogása ámulatba ejtette az ainukat, tehát hódoltak Ilúvatarnak, és hallgattak.

    Ekkor Ilúvatar így szólt hozzájuk: „Parancsolom, hogy a dallamból, amelyet elétek tártam, közös harmóniában Nagy Muzsikát formáljatok. S mivel föllobbantottam bennetek az Olthatatlan Lángot, valamennyien meg fogjátok mutatni hatalmatokat a dallam díszítésében, ki-ki a maga gondolataival és eszközeivel. S én ülök majd és hallgatom, és örvendek, hogy általatok csodálatos szépség kel életre a dalban.”

    S ekkor az ainuk hangja – mint megannyi hárfa és fuvola, tilinkó és trombita, hegedű és orgona és számtalan szavakkal szóló kórus – Nagy Muzsikává kezdte formálni Ilúvatar dallamát; s a vég nélkül váltakozó, harmóniába szőtt melódiák a hallás határán túl leszálltak a mélybe és föl a magasba, csordulásig megtöltötték mindazokat a helyeket, ahol Ilúvatar lakozott, majd a muzsika meg a muzsika visszhangja kiáradt az Ürességbe, s az immár nem volt üres. Azóta sem alkottak az ainuk ennél nagyobb muzsikát, bár úgy mondták, hogy Ilúvatar színe előtt még ennél is nagyobb muzsikát szólaltatnak majd meg az ainuk és Ilúvatar Gyermekeinek karai az idők végezete után. Akkor majd pontosan szólalnak meg Ilúvatar dallamai, s Létezővé válnak, mihelyt megszólaltak, mert mindenki érteni fogja immár az ő szándékát a saját részében, s mindegyikük ismerni fogja a többiek tudását, s Ilúvatar a titkos tűzzel életet lehel gondolataikba, mert elégedett lesz.

    Ám most Ilúvatar csak ült és hallgatott, s hosszú időn át jónak találta, mert a muzsika hibátlan volt. Ám ahogyan a dallam egyre jobban kibontakozott, Melkor szívében vágy ébredt, hogy beleszője a saját gondolatait, amelyek nem voltak összhangban Ilúvatar dallamával; mert Melkor növelni kívánta a saját részének hatalmát és dicsőségét. Az ainuk közül Melkornak adattak a hatalom és tudás legnagyobb ajándékai, s részesült mindazokban az ajándékokban is, amelyeket testvérei kaptak. Gyakran keresett föl egymagában távoli helyeket, az Olthatatlan Lángot kutatva, mert forró vágy égette a szívét, hogy Létezővé változtassa a maga gondolatait, és úgy látta, hogy Ilúvatar nem gondol az Ürességgel, őt pedig türelmetlenné tette annak kitöltetlensége. Ám a Lángot nem találta meg, mivel az Ilúvatarral volt. De a magányban Melkorban olyan gondolatok kezdtek megfoganni, amelyek nem hasonlítottak testvéreiéhez.

    S most e gondolatok közül néhányat beleszőtt a muzsikába, s nyomban disszonancia keletkezett körülötte, s a közelében dalolókon csüggedés lett úrrá, gondolataik összezavarodtak, muzsikájuk megtorpant; ám néhányan Melkor dallamát kezdték követni a maguk gondolatai helyett. Melkor disszonanciája nőttön-nőtt, s a korábban hallott dallamok alámerültek a zűrzavar tengerében. De Ilúvatar csak ült és hallgatta, amíg végül úgy tetszett, mintha dühöngő vihar tombolna a trónja körül, sötét hullámok ostromolnák egymást véghetetlen haraggal, amely semmiképpen nem akar csillapulni.

    Ekkor Ilúvatar fölállt, s az ainuk látták, hogy mosolyog; és Ilúvatar fölemelte balját, és új dallam bontakozott ki a vihar közepette, hasonlatos és mégsem hasonlatos az előzőhöz, majd erőre kapott, s új szépségeket villantott föl. Ám Melkor disszonáns akkordjai is erősödtek, s versengtek Ilúvatar dallamával, a hangok csatája egyre hevesebb lett, mígnem több ainu kedvét vesztette, s nem dalolt tovább, s így Melkor kerekedett felül. S ekkor Ilúvatar ismét fölállt, s az ainuk látták, hogy az arca szigorú; s ő fölemelte a jobbját, és íme!, egy harmadik dallam bontakozott ki a hangzavarban, amely nem hasonlított az előbbiekre. Mert kezdetben lágy volt és édes, gyöngéd hangok és finom melódiák aprócska fodra; ám nem lehetett elnyomni, s egyre erőteljesebb és mélyebb lett. S végül úgy tetszett, hogy kétféle, teljesen különböző muzsika csatázik Ilúvatar trónja előtt. Az egyik mély volt, áradó és gyönyörűséges, ám lassú és mélységes bánattal átitatott: ez adta a szépségét is. A másik elérte immár a maga tökéletességét, ám harsány volt, hiú és vég nélkül ismétlődő, a harmónia hiányzott belőle, s ezt nem pótolhatta a számtalan, csupán néhány hangot harsogó trombita zajos összecsengése. Ez a zene hangjának erejével megpróbálta elfojtani a másik muzsikát, ám az a maga ünnepélyes melódiáiba olvasztotta Melkor zenéjének legdiadalmasabb hangjait.

    És a küzdelem kellős közepén, amikor Ilúvatar termei rengtek, és a remegés kiáramlott a kinti mozdulatlan csöndességbe is, Ilúvatar harmadszor is fölállt, s az arca félelmetes volt. Fölemelte mindkét kezét, és egyetlen akkordban, amely mélyebb volt a feneketlen szakadéknál s magasabb a mennyboltozatnál, átható, mint Ilúvatar tekintete, a muzsika megszakadt.

    Ekkor Ilúvatar így szólt: „Hatalmasak az ainuk, s közülük is a leghatalmasabb Melkor; ám hogy megtudja, s megtudják mind az ainuk, hogy én vagyok Ilúvatar, amit daloltatok, azt megmutatom nektek, hogy lássátok, mit cselekedtetek. És te, Melkor, látni fogod, hogy nem játszhatsz egyetlen olyan dallamot sem, amelynek ne bennem volna a végső forrása, s hogy ellenemre senki sem változtathatja meg a muzsikát. Mert aki ezt próbálja, csupán eszköz lesz a kezemben, hogy olyan, még csodálatosabb dolgokat teremtsek, amilyenekre ő nem is gondolt.” Az ainuk féltek, s még nem fogták föl Ilúvatar szavainak értelmét; ám Melkort szégyenkezés töltötte el, melyből titkos harag fakadt. Ilúvatar dicsőségben emelkedett föl trónjáról, s elhagyta az ainuk számára teremtett szépséges tereket, s az ainuk követték.

    Ám amikor az Ürességbe értek, Ilúvatar így szólt hozzájuk: „Íme a muzsikátok!” S látomást idézett elébük, hogy lássák, amit addig csak hallottak; s egy új világ vált láthatóvá előttük, és az Üresség közepette formálódott, és fennmaradt benne, ám nem belőle való volt. S amint ámulva nézték, e Világ kezdte kibontani történetét, és olyannak tetszett számukra, mint ami él és növekszik. Némán figyeltek, s Ilúvatar ismét megszólalt: „Íme a muzsikátok! Ez a dalnoki alkotásotok; s mindegyikőtök meg fogja találni benne az általam elétek tárt terv részeként mindazt, amit hite szerint ő eszelt ki, vagy amit ő adott hozzá. S te is, Melkor, itt láthatod minden titkos gondolatodat, melyek csupán részei az egésznek, alárendeltjei az egész dicsőségének.”

    Sok mindent mondott akkor még Ilúvatar az ainuknak, s mivel az ainuk emlékeznek az ő szavaira, s mind ismerik a maguk részét a muzsikában, sokat tudnak arról is, ami volt, ami van, és ami lesz, s kevés maradhat rejtve előttük. Ám mégis vannak dolgok, amelyeket nem láthatnak sem magukban, sem együtt tanácskozva, mert Ilúvatar minden tervét csupán ő maga ismeri, s minden korban fölbukkannak új dolgok, amelyeket nem lehet megjósolni, mert nincs gyökerük a múltban. Ezért láthattak a világ látomásában az ainuk olyan dolgokat is, amelyekre nem gondoltak. Ámulva látták Ilúvatar Gyermekeinek az eljövetelét s az őket váró lakhelyet, s megértették, hogy maguk is építették ezt a lakhelyet muzsikájukkal, amelyről nem is sejtették, hogy más célja volna önnön szépségénél. Mert Ilúvatar egyedül teremtette a Gyermekeit; és ők a harmadik dallammal érkeztek, s még nem voltak az eredeti dallamban, amelyet Ilúvatar kezdetben eléjük tárt, s egyetlen ainu sem vett részt a megalkotásukban. Ezért amikor az ainuk megpillantották, nyomban meg is szerették őket, hiszen mások voltak, mint ők, különösek és szabadok, Ilúvatar gondolatainak új tükörképei, s általuk még többet ismerhettek meg Ilúvatar bölcsességéből, amely különben még az ainuk előtt is rejtve maradt volna.

    Ilúvatar Gyermekei pedig a tündék és az emberek, az Elsőszülöttek és Követőik. S a világ minden csodái, tágas terei és űrjei, lobogó lángjai között Ilúvatar lakhelyet választott nekik az Idő Mélyében, a megszámlálhatatlan csillag között. S ez a lakhely kicsiségnek tetszhet azoknak, akik csupán az ainuk fönségére gondolnak, s szörnyű aprólékosságukra nem; olyanok az ainuk, mintha valaki Arda teljes területét használná talapzatnak, és azon olyan magas oszlopot emelne, amelynek csúcsa hegyesebb a tűnél; akik csupán a világ végeláthatatlan tágasságára figyelnek, melyet az ainuk még mindig formálnak, nem figyelnek az aprólékos gondosságra, amellyel minden egyes részletet megformáznak benne. Ám amikor az ainuk előtt a látomásban feltárult a lakhely, s látták Ilúvatar ott ébredő Gyermekeit, a leghatalmasabbak közül sokakat minden gondolatuk és vágyuk kezdte odavonzani. S közülük is Melkor volt a vezető, ahogyan kezdetben ő volt a muzsikát létrehozó ainuk legnagyobbika is. S azt hazudta, kezdetben még önmagának is, hogy azért kíván odamenni, hogy a javát szolgálja Ilúvatar Gyermekeinek, féket vessen az általa okozott hőségnek és hidegnek. Valójában alá akarta vetni akaratának a tündéket és az embereket, irigyelvén tőlük az ajándékokat, amelyeket Ilúvatar ígért nekik; alattvalókra és szolgákra vágyott, akik uruknak nevezik, és uralkodni akart mások akaratán.

    De a többi ainu csak nézte ezt a világ végtelenjében teremtett lakhelyet, amelyet a tündék Ardának, Földnek neveznek; s szívük örvendett a fényben, s a számtalan szín láttán boldogsággal töltekezett szemük; csupán a tenger tombolása nyugtalanította őket. S megfigyelték a szelet és a levegőt, s mindazt, amiből Arda készült, a vasat és a követ és az ezüstöt és az aranyat és minden mást; ám mindenekfölött a vizet vélték becsesnek. S az eldák úgy tartják, hogy a vízben él még most is az ainuk Muzsikájának visszhangja, inkább, mint bármi másban a Földön; s Ilúvatar sok Gyermeke még most is örök-elégedetlenül fülel a tengerre, bár maga sem tudja, mire figyel.

    S az ainuk közül az, akit a tündék Ulmónak neveznek, leginkább a vízre gondolt, s muzsikájában mindőjük közül ő volt Ilúvatar leghűbb tanítványa. Ám a szelekre meg a levegőre Manwë gondolt, az ainuk legnemesebbike. A Föld teste Aulë gondolata volt, akinek Ilúvatar Melkornál alig valamivel kisebb tudást adott; ám Aulë öröme s büszkesége a teremtésből és a teremtett dolgokból fakadt, s nem a birtoklásból vagy az uralomból, ezért bő kézzel ad, s nem felhalmoz, és gond nélkül kezd új és új munkákba.

    És Ilúvatar így szólott Ulmóhoz: „Látod, hogy ebben az Idő Mélyében fekvő kis birodalomban Melkor megostromolta országodat? Féktelen fagyot bocsátott ki magából, mégsem ejtett csorbát forrásaid szépségén, sem a tiszta tavakon. Nézd csak a havat, nézd a fagy finom művét! Melkor hőséget, megfékezhetetlen tüzet teremtett, mégsem szikkasztotta ki vágyadat, mégsem oltotta ki a tenger muzsikáját. Nézd inkább a felhők s örökkön változó ködök szárnyalását és dicsőségét, hallgasd, hogyan esik az eső a Földön! S ezek a felhők közelebb visznek Manwéhoz, a barátodhoz, akit szeretsz.”

    És Ulmo így felelt: „Valóban, a vizek szebbek, mint valaha is képzeltem, s legtitkosabb terveimben sem szerepelt a hópehely, sem a hulló eső muzsikája. Fölkeresem Manwét, hogy együtt formáljunk dallamokat a te örömödre, mindörökké!” Így hát Manwë és Ulmo kezdettől szövetségesek, s mindenben hűséggel szolgálják Ilúvatar céljait.

    Ám Ulmo még beszélt, s az ainuk még ámulva nézték a látomást, amikor az hirtelen eltűnt a szemük elől; s abban a pillanatban úgy tűnt, valami újat láttak, a Sötétséget, amelyet addig legfeljebb gondolatban ismertek. De ők belészerettek a látomás szépségébe, s lekötötte őket a születő világ kibontakozása, amely minden gondolatukat kitöltötte; mert a világ története még nem volt teljes, s az idők még nem érték el végüket, amikor a látomás eltűnt. És azt beszélik, hogy a látomás véget ért, még mielőtt az ember uralma s az Elsőszülöttek halványulása beköszöntött volna; s ezért bár a muzsikában benne volt minden – a valák szemmel nem látták a későbbi korokat, sem a világ végét.

    S akkor az ainuk nyugtalanok lettek, ám Ilúvatar így szólt hozzájuk: „Ismerem vágyatokat, hogy mindaz, amit láttatok, valóban legyen is, ne csupán gondolatotokban, de létezzen, akár ti magatok, s mégis másként. Azért azt mondom: Eä! Létezzenek hát e dolgok! Elküldöm az Ürességbe az Olthatatlan Lángot, hogy a világ szívében lakozzék, s hogy a világnak Léte legyen; s aki erre vágyik közületek, leszálljon oda.” S hirtelen az ainuk megpillantottak egy távoli fényt, felhő volt az, amelynek eleven láng volt a magja; s tudták, hogy ez immár nem látomás, mert Ilúvatar új dolgot teremtett, ez volt: Eä, a Világ, ami Van.

    Így történt hát, hogy az ainuk némelyike még mindig Ilúvatarral lakozik a világ határain túl; ám sokan – köztük a leghatalmasabbak és a legszebbek  – Ilúvatar engedelmével leszálltak a világba. Ám Ilúvatar azt a föltételt szabta – vagy szeretetük parancsa volt –, hogy hatalmukat attól kezdve a világ foglalja magába, és ahhoz kötődjön, maradjon vele mindörökké, az idők végezetéig, s éltesse a világot, ahogyan az őket. Ezért nevezik őket valáknak, a Hatalmaknak.

    Amikor pedig a valák leszálltak Eára, először megdöbbentek és tanácstalanok voltak, mert szinte semmi nem volt ott, amit a látomásban láttak, s minden még csak akkor kezdett alakulni, és sötét volt. Mert a Nagy Muzsika csupán a gondolat kibontakozása volt az Időtlenség Csarnokában, s a látomás csupán az idők előrevetített képe; s ők épp az idők kezdetén léptek be ide, s a valák megértették, hogy a megálmodott és megdalolt világot még meg kell valósítaniuk. Megkezdték hát nagy munkájukat a véghetetlen s földerítetlen tereken, a számlálatlan és elfeledett korokon át, amíg az Idő Mélyében és Eä tágas terein el nem érkezett az az óra és az a hely, amelyen Ilúvatar Gyermekeinek lakhelye elkészült. S a legtöbbet Manwë és Aulë és Ulmo munkálkodott; ám Melkor is ott volt kezdettől fogva, s beleavatkozott mindenbe, ami történt, a maga célja és vágyai szerint formálva azt; és nagy tüzeket gyújtott. Ezért aztán amikor a Föld még fiatal volt és csupa tűz, Melkor megkívánta, s azt mondotta a többi valának: „Ez lesz az én királyságom, s a magaménak nevezem!”

    Manwë pedig Melkor fivére volt Ilúvatar gondolatában, s ő volt a legerősebb hangszer abban a második dallamban, amelyet Ilúvatar szembeszegezett Melkor disszonanciájával; így hát sok szellemet hívott magához, hatalmasakat és csekélyebbeket, akik leszálltak Arda mezőire, és segítették Manwét, hogy Melkor ne akadályozhassa a nagy munka beteljesülését, el ne hervassza a Földet, mielőtt még kivirágozhatott volna. És Manwë így szólt Melkorhoz: „Ezt a királyságot nem nevezheted a magadénak, jogtalanul, mert mások is munkálkodtak itt, nálad nem kevesebbet.” S akkor harc tört ki Melkor meg a többi vala között; s akkor Melkor egy időre visszavonult más vidékekre, s ott tette, amit tehetett; ám szívéből soha nem vetette ki a vágyat, hogy Arda királya legyen.

    A valák pedig testet öltöttek; s mivel az Ilúvatar Gyermekei iránti szeretet vezérelte őket a világba, olyan alakot öltöttek, ahogy azokat látták Ilúvatar látomásában, csupán fenségük s dicsőségük volt nagyobb. S alakjuk inkább a világról szóló látomás ismeretét tükrözte, mint magáét a világét, s nem is volt rá szükségük, csupán úgy, mint nekünk öltözékre, hiszen a mi lényünk sem lesz kevesebb, ha mezítelenek vagyunk. Ezért aztán a valák, ha kedvük tartja, látható test nélkül is járhatnak, s ilyenkor még az eldák sem látják őket tisztán, ha köztük vannak is. Ám ha kedvük másként tartja, a valák férfiúi és asszonyi alakot öltenek, mert ez a megkülönböztetés megvolt bennük kezdettől fogva, és bár ez a különbség alakot ölt mindegyikük választott formájában, nem a saját választásuktól függ, ahogyan mi is viselhetünk férfiúi vagy asszonyi ruhát, de attól nem leszünk férfiúvá vagy asszonnyá. Ám a Nagyok nem mindig úgy jelennek meg, mint Ilúvatar Gyermekeinek a királyai és királynői, mert néha csupán gondolataikba burkolóznak, fenséges és rémítő alakot öltenek.

    És a valák sok társat hoztak magukkal, csekélyebbeket is, de majd oly hatalmasakat is, mint maguk, s együtt munkálkodtak, hogy megalkossák a rendet a Földön, s megfékezzék viharait. S akkor Melkor látta a munka eredményét, s hogy a valák látható hatalomként járnak a Földön, a világhoz tartozó külsőt öltve magukra, amelyben szépek és fenségesek és dicsőségesek, s hogy a Földet kertté változtatták a maguk gyönyörűségére, mert megfékezték vad viharait. S ekkor irigysége még nagyobbra nőtt; és ő is látható alakot öltött, ám a benne égő harag és gyűlölet miatt ez az alak sötét és félelmetes volt. És leszállt Ardára fenségesen és hatalmasabban, mint bármely más vala, akár egy hegy, amelynek a lábát a tenger mossa, és feje a felhők fölé ér, és jégbe burkolózik, míg fejét füst és láng koronázza; és Melkor szemének a pillantása olyan volt, mint a tűz, amely elfonnyaszt forróságával, és átdöf jeges hidegével.

    És megkezdődött az első csata a valák és Melkor között Arda uralmáért; ám erről a tündék keveset tudnak. Mert ami itt áll, azt maguktól a valáktól tudják, akikkel Eldalië népe beszélt Valinor földjén, akiktől tudásukat kapták; ám a valák keveset szóltak a tündék eljövetele előtti háborúkról. S az eldák mégis tudják, hogy a valák szünet nélkül munkálkodtak Melkor ellenében, hogy berendezzék a Földet az Elsőszülöttek eljövetelére; szárazföldeket építettek, s Melkor elpusztította őket; völgyeket vájtak, s Melkor föltöltötte őket; tengereket teremtettek, s Melkor kiszárította őket; és semmi sem növekedhetett tartósan és békességben, mert mihelyt a valák megkezdtek egy munkát, Melkor megsemmisítette vagy megrontotta. S munkájuk mégsem volt hiábavaló; mert bár sehol és semmiben nem teljesült egészen céljuk és szándékuk, s mindennek más lett a színe meg a formája, mint amilyennek a valák kezdetben elgondolták, a Föld lassan mégis megszilárdult. Elkészült hát végre Ilúvatar Gyermekeinek lakhelye az Idő Mélyében, a megszámlálhatatlan csillag között.

  


Jegyzetek

1 Bár sokat gondolkodtam róluk.


2 Véleményem szerint alapvetően a művészet (avagy másodlagos teremtés) és az elsődleges valóság közti kapcsolat problémájával foglalkozik.


3 Az eredendő gonosz esetében nem: az övé másodlagosan teremtő bukás volt, ezért a tündék (a másodlagos teremtés par excellence képviselői) kiváltképp az ellenségei voltak, vágya és gyűlölete különleges tárgyai – és nyitottak ámításaira. Az ő bukásuk oka a bírvágy és (kisebb mértékben) művészetük bűnös hatalommá formálása.


4 Amíg mindennek szimbolikus vagy allegorikus jelentősége van, a fény olyan ősi jelkép az univerzum természetében, hogy aligha elemezhető. Valinor fénye (a minden bukás előtti fényből származó) a józan észtől el nem szakadt művészet fénye, amely egyszerre látja a dolgokat tudományosan (vagy filozofikusan) és nagy képzelőerővel (azaz a másodlagos teremtő szemével), és kijelenti, hogy jók – mivel szépek. A Nap (vagy a Hold) fénye csak azután származott a Fáktól, miután a gonosz bemocskolta őket.


5 Persze a valóságban ez csak azt jelenti, hogy az én „tündéim” csupán az emberi természet egy részének képviselői vagy értelmezései, ám nem ez a legendás gondolkodásmód.


6 A gépíró ebből a mondatból az eredeti gépiratban kihagyott pár szót.


7 Elrond mindvégig az ősi bölcsesség jelképe, és háza képviseli a tudást – a jóra, bölcsre és szépre vonatkozó minden hagyomány megőrzését és tiszteletteljes emlékét. Nem a cselekvés, hanem az elmélkedés színhelye. Így olyan hely, amelyet felkeresnek útban mindenféle tett vagy „kaland” felé. Lehet, hogy egyenesen az úton van (mint A hobbitban); de az is lehet, hogy onnan teljesen váratlan útvonalon kell továbbmenni. Így A Gyűrűk Urában, miután Elrondhoz menekült a jelen lévő gonosz elől, a hős szükségszerűen teljesen új irányba indul tovább, hogy a forrásánál nézzen szembe vele.


8 Ennek az az alapja (ahogy később látható lesz a hobbitok esetében, akik egy ideig birtokolták a Gyűrűt), hogy minden „fajtának” van egy természetes élettartama, amely szervesen összefügg biológiai és spirituális természetével. Ezt nem lehet valójában minőségileg és mennyiségileg megnövelni; így hát az időbeli hosszabbítás olyan, mint egyre jobban megfeszíteni egy kábelt, vagy „egyre vékonyabban kenni a kenyérre a vajat”, és elviselhetetlen gyötrelemmé válik.


9 Amikor ez a levél íródott, Númenor uralkodóinak eredeti történetében Tar-Calion (Ar-Pharazôn) a tizenharmadik volt, és nem a huszonötödik, ahogyan később.
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