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Fordította

MATOLCSI BALÁZS


TARTALOM

Földön maradni

Ami történik, az nem véletlen baleset és nem is sorscsapás. És egyáltalán nem is új: volt már ilyen, és lesz is még.

Kockulós délutánok

Ez a ragály a kapcsolati hálónk megfertőződése.

A fertőzés matematikája

A veszélyeztetettek, az emberek, akiket a Cov–2 vírus még megfertőzhet, majdnem hét és fél milliárdan vannak.

R és nulla

Ezért nem járunk már moziba.

Ez az őrült nemlineáris világ

A szalagcímekben „aggasztó és drámai” a helyzet, pedig nagyon is kiszámítható.

Megállítani a járványt

Sok erővel. Sok meghozott áldozattal. Sok türelemmel.

Reméljük a legjobbakat

Megszoktuk, hogy mi kényszerítjük rá az időnket a természetre, és nem fordítva. Nem biztos, hogy a legjobbakat remélni ugyanaz, mint helyesen remélni.

Tényleg megállítani a járványt

Jelenleg az egyetlen birtokunkban lévő vakcina az óvatosság.

Az óvatosság matematikája

Bizonyos helyzetekben az egyetlen lehetőség a bátor lemondás.

Kéz-láb-száj

Kinek van tényleg igaza?

A karantén kérdése

Sajnálom, de majd máskor találkozunk.

A fatalizmus ellen

Egy csipetnyi fatalizmus talán nem elidegeníthetetlen joga minden szabad állampolgárnak?

Még mindig a fatalizmus ellen

Bordélyházként működő viskó.

Senki sem sziget

Nekem igazából tetszett a globalizáció, jó zenéket, szép utazásokat ígért.

Repülni

Hét és fél milliárd ember bolyong szerte a világon: ez a koronavírus közlekedési hálózata.

Káosz

A járvány változik, ha mi is változunk.

A piacon

„Kínában borzalmas herkentyűket esznek. És élve.”

A szupermarketben

Orvosok voltak mindannyian, mégis féltek. Egy teljesen új feladatnál senki sem áll rögtön a helyzet magaslatán. Ha már mindenáron bűnbakot akarunk találni, csakis magunkat kell hibáztatnunk.

Költözés

Sok állatfaj gyors ütemű kihalása arra kényszeríti a bennük élő baktériumokat, hogy átköltözzenek máshová. És találhatnának-e tökéletesebb táptalajt az embernél?

Könnyű jövendölés

Ami most a Covid–19 kapcsán történik, az egyre gyakrabban fog megtörténni. Mert a járvány tünet. Fertőzött a környezetünk.

Esik, és süt a nap

Maga alá piszkít a világ.

Élősködők

A Xylella szeret nyaralni.

Szakértők

Bizonyosságokat akartunk, és véleményeket kaptunk.

A külföldi multik

Ahol nincs egyetértés, kinő a gyom.

A nagy fal

Az álhírek ugyanúgy terjednek, mint a járvány.

Pán isten

A pánik Pán isten találmánya. Pán isten időnként akkorákat ordított, hogy megijedt a saját hangjától, és rémülten elfutott önmaga elől.

Számolni a napokat

Taníts minket úgy számlálni a napjainkat, hogy bölcs szívhez jussunk.


FÖLDÖN MARADNI

A koronavírus-járvány talán korunk legjelentősebb egészségügyi veszélyhelyzete.

Nem az első járvány, nem az utolsó és talán nem is a legrémisztőbb. Valószínű, hogy nem szed majd több áldozatot, mint sok másik, de három hónappal a megjelenése után már megdöntött egy rekordot: a SARS-Cov–2 az első új vírus, amely ilyen gyorsan megjelent az egész világon. Más, nagyon hasonló vírusokat, mint például az elődjét, a SARS-Cov-ot, sikerült hamar megfékezni. És voltak olyanok is, mint a HIV, amely évekig felderítetlen maradt, ármánykodott a háttérben. A SARS-Cov–2 vakmerőbb. És a szemtelensége megmutat nekünk valamit, amit korábban is tudtunk, de nemigen törődtünk a mértékével: az egymáshoz fűződő kapcsolataink sokféleségét minden szinten, mindenhol, valamint a világunk összetettségét, társadalmi, politikai, gazdasági, interperszonális és lélektani logikáit.

Ritka napon írom mindezt, február 29-e van, szombat, szökőév. Az igazolt fertőzések száma a világban meghaladja a nyolcvanötezret, csak Kínában majdnem nyolcvanezer, a halottak száma közelít a háromezerhez. Ez a furcsa számfejtés már legalább egy hónapja kíséri a mindennapjaimat. Most is itt van előttem megnyitva a Johns Hopkins University interaktív térképe. Szürke alapon rikító vörös körök jelzik a fertőzött területeket: talán visszafogottabbak is lehetnének a színek. De tudjuk, a vírusok vörösek, a veszély vörös. Kína és Délkelet-Ázsia eltűnik egy hatalmas folt alatt, de pettyes az egész világ, és csak romlani fog a helyzet.

Olaszország, sokak meglepetésére, dobogóra került ebben az aggasztó versenyben. De a sors kiszámíthatatlan. Néhány napon belül, akár egészen hirtelen, más országok még nálunk is nagyobb bajba juthatnak. Ebben a válsághelyzetben az „Olaszországban” kifejezés elhalványul, nem léteznek már határok, régiók, városrészek. Amit most átélünk, az túlmutat az identitáson, a kultúrákon. A fertőzés mértéke mutatja meg, mennyire globálissá, összetartozóvá, megbonthatatlanná vált a világunk.

Tisztában vagyok mindezzel, de ha ránézek az Olaszország térképe fölötti vörös korongra, akaratlanul is ugyanúgy befolyásol, mint mindenkit. A következő napokra tervezett találkozóimat a veszélyhelyzetre vonatkozó rendelkezések miatt lemondták, más programjaimat meg én magam halasztottam el. Váratlanul üres térben találtam magam. Sokakkal osztozom ezen a jelenen: a mindennapi rutin felfüggesztésének időszakát éljük, megtörik a ritmus, mint egyes zeneszámokban, ha elhallgat a dob, és úgy tűnik, mintha szétterülne a zene. Bezárt iskolák, kevés repülő az égen, magányosan visszhangzó léptek a múzeumok folyosóin, mindenhol nagyobb csönd a szokásosnál.

Úgy döntöttem, írással töltöm ki ezt az űrt. Azért, hogy féken tartsam a jövendöléseket, és hogy találjak egy módot, mellyel jobban átgondolhatom mindezt. Az írás néha ballasztként működik, segít a földön maradni. De van még egy ok: nem akarom elveszíteni azt, amit a járvány tár fel belőlünk. A félelem elmúltával minden ingatag ismeret szertefoszlik egy pillanat alatt: mindig így történik a betegségekkel.

Mire ezeket az oldalakat olvassátok, megváltozik a helyzet. Mások lesznek a számok, még tovább terjed a járvány, eléri a civilizált világ minden zugát, vagy esetleg sikerül visszaszorítani: nem számít. Bizonyos gondolatok, melyeket a fertőzés szül, érvényben maradnak. Mert ami történik, az nem véletlen baleset és nem is sorscsapás. És egyáltalán nem is új: volt már ilyen, és lesz is még.


KOCKULÓS DÉLUTÁNOK

Emlékszem azokra a délutánokra a középiskolás évek alatt, melyeket matematikai egyenletek egyszerűsítésével töltöttem. Szimbólumok hosszú sorát másoltam ki a könyvből, aztán lépésről lépésre leegyszerűsítettem őket tömör, érthető eredményekre: 0, –½, a2. Odakint besötétedett, eltűnt a táj, a lámpafényben az arcom tükörképe nézett vissza rám az ablakból. Békés délutánok voltak. Rendbuborékok egy olyan életkorban, amikor úgy tűnt, hogy minden, kívül és belül – de főleg belül, bennem – káoszba fullad.

Jóval azelőtt, hogy írni kezdtem volna, a matematikával cseleztem ki, tartottam féken a szorongást. Még most is előfordul, hogy reggel, ébredés után kitalálok magamnak mindenféle számításokat, számtani sorozatokat: ez általában annak a jele, hogy valami nincs rendben. Mindezek alapján azt hiszem, kockafej vagyok, nerd. Elfogadom. És vállalom ennek, úgymond, minden kellemetlenségét. De ezekben a nehéz pillanatokban megmutatkozik, hogy a matematika nemcsak a nerdök időtöltése, hanem elengedhetetlen eszköz, hogy megértsük, mi történik körülöttünk, és lerázzuk magunkról a találgatásokat.

Egy járvány nem csupán orvosi veszélyhelyzetet jelent, hanem még inkább matematikai veszélyhelyzetet. Mert a matematika nem elsősorban a számok tudománya, hanem az összefüggéseké: meghatározza a különböző tényezők közötti összefüggéseket, kapcsolatokat, próbál megfeledkezni arról, hogy miből állnak össze ezek a tényezők, leegyszerűsíti őket betűkre, függvényekre, vektorokra, pontokra, területekre. Ez a ragály a kapcsolati hálónk megfertőződése.
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A hazankban is népszerl olasz iré és elismert fizikus
a koronavirus utani vilagunkrol

Jarvany
idejen

Nem attdl félek, hogy megbetegszem.
Akkor mutdl félek? A jarvany kévetkezményeitdl.
Hogy a cutlizacionk csupdn kdrtyavdr.
Félek a lenulldzéddstol, de az ellenkezdjétdl is:
hogy higbavalé lesz a félelem, elmilik,

és utdna nem vdltozik semmi.
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