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„Az élet a filmszakmában olyan, mint…
mint egy új párkapcsolat kezdete:
tele van meglepetésekkel, és az ember úgy érzi,
hogy folyamatosan basszák.”

David Mamet1

  


  
    Prológus

    Azt mondják, egy kép többet mond ezer szónál.

    Én nem így fogalmaznék.

    Szerintem minden a képtől függ. A mérettől, a színtől, a kép tárgyától, a nyomdai kivitelezéstől, a kerettől, a fókusztól és a kompozíciótól. Szerintem minden attól függ, hogy mit csináltál az előző órában, az előző napon, az előző évben, az előző életben. Szerintem minden attól függ, hogy a képet a falon látod-e, vagy egy kijelzőn görgeted lefelé, vagy gondosan kivágod egy könyvből, miközben az ujjperceid a könyv gerincébe vájnak, mert a lapszélek olyan keskenyek és az olló kései olyan hosszúak, hogy kész lehetetlenség egyenes vonalban vágni, de nem vagy hajlandó előbányászni egy használati útmutatót és előszedni egy X-Acto fóliavágó kést, mert egy pillanatot sem vagy hajlandó várni, muszáj, hogy a tiéd legyen, muszáj, hogy ez a kép a tiéd legyen, most azonnal, és a konyhai ollód is elég jó – igen, elég jó – és Jézusmária, Szentjózsef, mikor fogja már fel az a kőkemény kobakod, hogy a tökéletlenség az az ár, amit a boldogok fizetnek azért, hogy valami olyasminek a terhét cipeljék, amit szeretnek.

    Én így fogalmaznék.

    De megértem, hogy egyesek jobban szeretik a „szép, kerek számok” nyújtotta biztonságot, úgyhogy momentán hajlandó vagyok úgy fogalmazni az érvelés kedvéért, hogy egyetlen kép valóban pontosan egyezer szót ér.

    Ebből viszont az következik, hogy két kép kétezer szót ér.

    Száz kép pedig százezer szót.

    Ilyen tempóban nem kell túl sok kép ahhoz, hogy hamarosan a világ összes szava előttünk legyen, sőt még annál is több: több szó, mint amennyit bárki is valami értelmes mondanivalóvá fűzhet össze.

    Ha legközelebb moziba mennek, ezt alaposan gondolják végig.

    Ha el szeretnénk hitetni az emberi szemmel, hogy egy képsorozat folyamatos mozgást mutat – az elsőéves filmes hallgatók megtanulják, hogy ez a mozgásérzékelés –, akkor a közönséget másodpercenként nagyjából tizenhat képkockával kell bombázni. Ha lehet, többel, de nem kevesebbel.

    Tizenhat. Nem kerek szám, de azért könnyen megjegyezhető. Gyakran mondják, hogy másodpercenként tizenhat kocka volt az átlagos kamerasebesség a némafilmek korában, de ez nem így van – nem létezett semmiféle átlag. Azok a kamerák kézi kamerák voltak, a rendezők pedig a történet ritmusától függően jelenetről jelenetre változtatták a kamerasebességet. A hangosfilm megjelenésével azonban a képnek és a hangnak szinkronban kellett lennie, és azóta a filmkészítésben és filmvetítésben használt kamerasebesség huszonnégy kocka – néhány olyan kivétellel, amelyek taglalásába most nem megyek bele, mert Amy szerint senkit nem érdekel, hogy valaki mit gondol a Billy Lynn hosszú, félidei sétája című filmről.

    Ilyen számítások alapján egy 85 perces film 122 400 kockát használ. Szóval, ha egy kép ezer szót ér, akkor egy átlagos mozifilm 122 400 000 szót ér.

    Százhuszonkétmilliót.

    Ez a szám rossz kezekbe kerülve túl sok. Túl sok információ, túl sok lehetőség. Ekkora zajban senki nem talál meg egy jelet. Ezzel az erővel akár felzabálhatnánk egy egész könyvtárat is. Megihatnánk egy egész szótárt. Megkérdezhetnénk egy színészt, hogy érzi magát.

    Ekkor fordulnak hozzám. A vágóhoz.

    Adjanak elég időt. Adjanak elég helyet. Adjanak egy sötétkamrát, egy tekercs filmet, egy Steenbecket, egy Moviolát,2 egy Avid NLE-t,3 egy látomásos rendezőt és egy némileg tehetséges színészt.

    Adjanak egy X-Acto fóliavágó kést és egy használati utasítást.

    Adják meg mindezt, és megcsinálom a filmmel azt, amit a szavakkal soha nem tudnék. Felszeletelem, összevarrom, kicsipkézem, feldarabolom, felvágom, letörlöm, előhozom. Felnyitom a szörnyeteg testét, és kezemet a még dobogó szíve alá csúsztatom.

    Adjanak egy filmet, és megtalálom az értelmét, megtalálom az igazságát, megtalálom a történetét.

    Néha, ha nagy szerencsém van, mind a hármat megtalálom.

  

  
    Egy

    Nem mintha ezt képes lennék hangosan is kimondani.

    Természetesen nem.

    Néha azt gondolom, hogy az életem összes problémája aközött húzódik, amit ki kellett volna mondanom, illetve, ami valóban kijött a számon. Bármennyire is szeretném, bármennyire is felkészülök, számomra a megfelelő szavak mindig is elérhetetlenek maradnak. De nem azért, mert torkomon akad a szó. Nem azért, mert elvitte a cica a nyelvemet. Egyik ismert szólás sem igaz rám. Ez némileg összetettebb katasztrófa. Amikor szembesülök azzal, hogy milyen nyomasztó a valódi társalgás, a személyiségem egyszerűen kikapcsol. Engedély nélkül van távol, és bármivel próbálkozom, semmire nem reagál. Totális rendszerösszeomlás.

    Mintha én lennék Uma Thurman a Kill Billből; én fekszem mezítláb annak a kocsinak a platóján, és én próbálom fogcsikorgatva rávenni a testemet, hogy engedelmeskedjen vasakaratomnak.

    Szólalj már meg, mondogatom magamnak ezekben a pillanatokban. Szólalj már meg!

    De nem én vagyok Uma Thurman a Kill Billből. Én nem Gordon Liuval edzettem. Nem ismerem az Ötpontos Szívrepesztő Technikát, és nincs olyan testem, amin jól mutatna egy sárga bőr motorosdzseki. Nem tudom megmozdítani a lábujjamat. Soha nem indulok el kisteherautóval Vivica A. Fox házához. Soha nem állok bosszút, és soha nem találom meg a lányomat. Én egyszerűen éhen halok egy kórházi parkolóban.

    Amikor a való életben megkérnek, hogy magyarázzam el egy lehetséges munkaadónak, miért én vagyok a legjobb jelölt arra a munkára, amire egyébként kétségbeesetten szükségem van, nem adok elő megindító monológot a mozi mindent elsöprő, lélekemelő, eget rengető hatalmáról. Ehelyett tizenhetedik alkalommal is végigszántok a lófarkamon, miközben valamit motyogok a munkamorálomról.

    Aztán mindennek megkoronázásaként vállat vonok – vállat vonok –, és így szólok:

    – Azt hiszem, egyszerűen csak nagyon kedvelem a filmeket.

    Az ügynököm ilyenkor olyan fájdalmas hangot ad ki, hogy őszintén megijedek, nem épp most gyilkoltam-e meg.

    Nem tudom, mit várt tőlem Nell – hatodik éve már, hogy nem kell munkát keresnem. Hat év telt el azóta, hogy Amy elég sikeres lett ahhoz, hogy egyik filmünk jöjjön a másik után, úgy, hogy közben nem kell utálatos módon munka után kuncsorognunk. Mondjuk, volt benne meló – a Mid City-beli kétszobás lakásunk vízvezetékrendszerének működése inkább homályos ígéret volt, mint működő valóság, és heti hat nap nagyker áron beszerzett rizst ettünk babbal. De végül Amynek már nem kellett operatőri munkákat elvállalnia, nekem pedig nem kellett több tévéfilmet vágnom. Rátaláltunk egy olyan ritmusra, ami mindkettőnknél működött, az utómunkálatok újra és újra összefolytak az előkészítő munkálatokkal, és ha nem volt időm társasági életet élni, azt sem bántam különösebben: együtt lakhattam és együtt dolgozhattam a legjobb barátnőmmel.

    Múlt hónapban azonban úgy döntöttem, hogy ideje saját lakás után néznem, és Amyvel egy időre parkolópályára tettük az új filmet, hogy kitaláljuk, hogyan tovább.

    Hamarosan rájöttem, nem bizonyult a legokosabb döntésnek, hogy egyszerre robbantom fel a szakmai és a magánéletemet. Három napig egészen felszabadító érzés volt, de utána elfogytak a megnézhető, frissen kijött filmek.

    Úgyhogy ma délután azon kaptam magam, hogy az indokolatlanul tágas, rövid távra kivett burbanki lakásomban nyugtalanul, idegesen járkálok, és tördelem az ujjaimat. Végre sikerült összeszednem magam annyira, hogy kiküldtem pár e-mailt néhány régi kollégámnak abban a reményben, hogy elcsípek egy-két epizódot, igazából tök mindegy, miből. De vagy nem emlékeztek rám, vagy mindannyian épp ebédelni voltak, vagy a Gmail csak nekem működött, és senki másnak nem.

    Délután két órára már olyan idegállapotban voltam – ebben közrejátszott az is, hogy megjött a hitelkártya-kivonatom –, hogy egészen kétségbeesett lépésre szántam el magam: felemeltem a telefont, és telefonáltam. Hagytam egy üzenetet az ügynökömnek, és elmagyaráztam, hogy Amyvel tartunk egy kis szünetet, szükségem van munkára, és ezúttal kivételesen hajlandó vagyok tanácsot is elfogadni tőle.

    Amikor Nell azonnal visszahívott, sejthettem volna, hogy valami bűzlik.

    – Máris leszerveztem neked egy megbeszélést! – mondta.

    – Kivel? – kérdeztem.

    – Amiatt ne aggódj! Hatra gyere ide, a többit intézem.

    – Ma? Pont a legnagyobb forgalomban autózzak?

    – Kell a meló vagy sem?

    – Nell! Látták már egyáltalán a demómat?

    – Amiatt ne aggódj!

    – Minél többször mondod ezt, annál inkább aggódom.

    Nell hangosan szipákolt.

    – Aggódsz vagy nem aggódsz, a lényeg, hogy ez az egyetlen nyitott pozíció, ahol nem a Transformers 7-hez kell memóriakártyákat törölgetni. Szóval ha kell a meló, legyél itt hatkor! – Szünetet tartott. – És esetleg csinálj valamit a hajaddal.

    Köszönés nélkül letette, én pedig ismételten azt kívántam, bárcsak én is ügynök lennék.

    Milyen szuper lenne bármikor véget vetni egy beszélgetésnek!

    Bár a Mulholland és a Coldwater sarkán dugó volt, mégis a megbeszéltnél tíz perccel előbb érkeztem Nell irodájába; még mindig fogalmam sem volt arról, mibe mászom bele. Nell egy szót sem szólt se forgatókönyvről, se sztoriról, még a történet egymondatos összefoglalójáról sem, úgyhogy arra tippeltem, összehozott egy késő délutáni megbeszélést valami zöldfülű producerrel, aki nem tudja, hogy ez az ügynökség valahol a béka segge alatt csücsül. Stratégiának ez mondjuk nem túl nyerő: Nell tudja, hogy nem a személyiségem a legerősebb pont egy tárgyaláson. Úgy gondoltam, meglehetősen kurtára akarja fogni a megbeszélést.

    Amikor Nell meglátott, megrántotta a lófarkamat.

    – Sikerülni fog! – mondta, bár minden előzmény épp ennek ellenkezőjére utalt.

    Szóval így kerültem ide – és most itt ülök egy asztalnál két ügynökkel, három ügyvéddel, egy fontos főproducerrel, és egy olyan munkára pályázom, amiről tulajdonképpen fogalmam sincs.

    Persze a fontos főproducer nevét rögtön elfelejtettem. Azt hiszem, Y is volt benne. A fickó vastag keretes, divatos szemüveget visel, és egyszerű, fekete pólót, ami valószínűleg többe kerül, mint a kocsim havi törlesztőrészlete. Maga a megtestesült udvariasság és előzékenység; ujjait egymásnak támasztva előredől a székében, és minden harmadik szónál bólint egyet, bármi is az.

    Miután több mint egy évtizede vagyok a filmszakmában, magabiztosan felismerem, hogy ez az adott viselkedés az alábbiak egyikét jelentheti:

    – kimért lelkesedést

    – katatón unalmat

    – egy, a cég által kötelezően nemrégiben elvégzett netes kurzust arról, hogyan legyünk a legjobb hallgatóság.

    Lehetne rosszabb is.

    Pislogok, hogy újra a főproducer arcára fókuszálhassak. Azt hiszem, végre valami értelmes jön ki a száján.

    – …természetesen nem éppen ideális, hogy ilyen későn csatlakozik a projekthez, úgyhogy egy gyors kiértékelésre lenne szükségünk.

    Felvonom a szemöldökömet.

    – És engem kerestek meg?

    – Nos – mondja –, úgy tudjuk, hogy önnél ügyesebben senki nem néz végig egy anyagot és fogalmazza meg tűpontosan a rendező mondanivalóját.

    – Általában nagy segítség, ha kapok forgatókönyvet.

    A producer int a hátsó fal mellett álló egyik asszisztensnek. A lány elővesz egy mappát, és átadja neki, majd a producer felém csúsztatja az asztalon.

    A mappában egy fénykép van, fényes papíron, 20x25-ös méretben.

    – Ez nem forgatókönyv – jegyzem meg.

    – Valóban nem – helyesel a pasas. – Ez egy standfotó. Kérem, mondja el, mit lát!

    Mély lélegzetet veszek, felkészülök arra, hogy nagy vonalakban elmagyarázzam egy rakás embernek, hogy miért butaság így felmérni egy vágó tudását (először is: az én munkám az, hogy képeket helyezzek egymás mellé, nem pedig az, hogy szétszedjem őket), de aztán megpillantom a fotót, és mivel a lelkem mélyén vadászkutya vagyok, aki egy bizonyos típusú mókusra hajt, csupán ennyi kell, hogy a gondolataim egészen más irányba terelődjenek.

    A fotón egy fiatal nő látható, félközeliből, aki a tengerparton alszik. Az első érdemi észrevételem az, hogy a színésznő Liza May, a celebvilág „jé, a sztárok épp olyanok, mint mi!” stílusú, Oscar által felkent zsenije és királynője. Mikor utoljára láttam, azt hiszem, Liza épp a bajuszkáját gyantázta élőben a Facebookon.

    Szóval ez egy komoly meló. Egy komoly rendezővel. Nem csoda, hogy Nell rögtön ugrott rá.

    A második érdemi észrevételem az, hogy a nő halott.

    A teste a kép teljes bal felét elfoglalja, válltól felfelé látszik; neon narancssárga fürdőruhájának pántja az egyetlen rikító szín az egyébként visszafogott árnyalatokban játszó fotón. Haja selymes, barnásszürke, umbrabarna és sötétszőke árnyalatokban játszik; áttűz rajta a napfény. Bár haja az arcára hullik, egy makacs tincs megáll a szája sarkánál. Ritkított szemöldöke idősebbnek mutatja, de alig van rajta alapozó, amitől viszont fiatalabbnak tűnik. Bőre sima és nagyon tiszta.

    Egy viharvert, fából készült, fehér vászon nyugágyon fekszik. Karját a feje fölé nyújtja, arcát a jobb könyökhajlatába temeti, profilja szinte ragyog a késő délutáni arany napfényben; ebben a napszakban a nap állása és a levegőben kavargó részecskék olyasmire képesek, amire egy reflektor vagy egy fényvisszaverő soha; ezt a befényelés sem képes megadni.

    – Nos? – kérdi a producer. – Mit gondol?

    – Szerintem demerungkor4 érdemes meghalni.

    A producer megigazítja a szemüvegét.

    – Honnan tudja, hogy halott?

    – Hát… – Elhúzom a szót, amennyire csak lehet, próbálok időt nyerni, hogy visszaforgassam a gondolataimat. Jó rég nem kellett darabjaira cincálnom az ösztönöm sugallatait – pedig ez az oka annak, hogy jól végzem a munkámat.

    Addig nézem a képet, amíg könnyezni nem kezd a szemem; keresek valamit, akármit, ami kisegíthet. Végül rámutatok egy halvány vonalra, ami Liza széke mellett függőlegesen szeli át a képet.

    – Az osztott diopterből – mondom.

    – Magyarázza meg! – követeli a férfi.

    – Ez egy félkör alakú üvegdarab, amit a kamera végére helyezünk, ha két külön síkot szeretnénk egyszerre fókuszban tartani; olyan, mint a bifokális lencse, csak filmekhez. Vagyis itt van Liza az előtérben, és aztán itt vannak a nyaralók, meglehetősen hátul, a háttérben, de mindannyian fókuszban vannak, igaz? Ez csak osztott diopterrel kivitelezhető. Jó lenne, ha gyakrabban használnák a szakmában, de azt hiszem, Brian De Palma eléggé elcsépelte a hetvenes-nyolcvanas években, és most nem…

    A producer felemeli a kezét.

    – Igen, tudom, mi az a diopter, köszönöm.

    Becsukom a számat.

    – Az érdekel, miből állapította meg, hogy a lány halott.

    Lopva az ajtóra pillantok.

    – Tudja, nemigen szoktam az ilyesmit megfogalmazni. Nem mutathatnám meg inkább a demómat?

    Nell megragadja a csuklómat, és a fülembe suttog.

    – Robotok, Marissa. Álruhában.

    – Értem – mondom, és még én magam is érzékelem, milyen élesen és barátságtalanul szólalok meg. Óvatosan elhúzom a székemet az asztaltól, csak annyira, hogy megmozgathassam a lábfejemet anélkül, hogy valakit véletlenül bokán rúgnék. Pár másodperc múlva már képes vagyok normálisan megszólalni.

    – Mivel ez egy stúdiófilm, logikus azt feltételezni, hogy a tömeget azért tartják fókuszban, mert maga a tömeg a jelenet fontos része. Hiszen arra várunk, hogy valaki végre észrevegye Lizát – arra várunk, hogy rátaláljanak. A felfedezés lehetősége az, ami irányítja a feszültséget. Nem lenne drámai a kép, ha a nő csupán szundikálna.

    A producer a szék háttámlájára támaszkodik a könyökével, és kisimítja a haját a homlokából.

    – Bizonyos ön ebben?

    Újra megnézem a képet.

    – Lehetséges persze, hogy a rendező menőnek gondolja azt, hogy…

    Nell megrúgja a székemet.

    – De bárhogy is, Liza mindenképp halott.

    A producer a szemüvege fölött bámul rám.

    – Maga az első, aki ezzel indokolja. Mindenki más szerint a sápadt ajka árulja el.

    – Nem, én nem bíznék meg ebben a sminkescsapatban.

    – Miért nem?

    Liza arcára mutatok.

    – Nyáron egy ilyen színtípusú nő szeplős lesz. Nyilván látszik, hogy Lizát önbarnítóval kenték be, de a sminkes kicsit igazított a színen, világosított rajta – talán azért, mert ilyenkor a vér elkezd az alsó végtagokba áramlani, úgyhogy a szokásosnál sápadtabbnak kell lennie. A hullafoltok is megjelennek, nem? De attól még, hogy valaki meghal, a szeplői nem tűnnek el. Festhettek volna rá pár szeplőt. – Végighúzom az ujjamat Liza járomcsontján. – Most túlságosan is úgy fest, mint egy filmsztár, és az ember nem ezt akarja, főleg akkor nem, amikor egy valódi bűncselekményről készít filmet.

    A producer most a homlokát ráncolja: két kis vonal jelenik meg a két szemöldöke között. Derengeni kezd, hogy talán nem azzal szerzem meg ezt a melót, hogy leszólom a sminkescsapatukat.

    De legalább Nell nem mondhatja azt, hogy meg sem próbáltam.

    Kinyitom a számat, hogy megköszönjem a rám szánt idejüket…

    – Miből gondolja, hogy ez valódi bűncselekmény? – kérdezi a producer.

    Visszapillantok a képre. Vajon miért mondhattam ezt?

    – A jelmez alapján nem a jelenben játszódik a történet… esetleg a ’90-es évek közepén? És azért gondolom, hogy igaz történet alapján készült, mert… igen, a színt nem korrigálták, nem volt befényelés, de… az egész kép színpalettájára valamiféle szándékos kifinomultság jellemző, a fürdőruha viszont olyan… lehetetlenül narancssárga. – Amint eszembe jut, azonnal kimondom a választ. – Szóval szerintem talán az igazi, meggyilkolt áldozat is ezt a fürdőruhát viselte.

    – Várjunk csak! – szólal meg a producer. – Egy szóval sem mondtam, hogy meggyilkolták.

    – Ez egyértelmű. Mégis miért csinálnának filmet róla?

    Meglehet, hogy nem vagyok született csevegőpartner, viszont nagyon jól ítélem meg a különféle csendeket. Nagyjából kétféle csend létezik: az, amikor mindenki a másikra bámul, és az, amikor senki sem néz a másikra. Én személy szerint az utóbbit kedvelem. Ha felcsattan a gúnyos nevetés, én lehetőleg legyek hallótávolságon kívül.

    A szobát megülő csend azonban a rendkívül kellemetlen, harmadik típusba tartozik.

    Mindenki valami másra néz. Pontosabban az asztal közepén lévő kihangosítóra.

    Ami azt jelenti, hogy félnek.

    Légköri zaj recsegése-ropogása hallatszik, majd megszólal egy hang, ami megpecsételi a sorsomat.

    – Ő megteszi.

  

  
    Megjegyzés: a Kiköpött mása egy rádióműsor, amit nem olvasásra találtak ki. Azt javasoljuk, hogy hallgassátok meg a hangfelvételt, amely olyan érzelmeket és hangsúlyokat tartalmaz, melyek az írott szövegben nem lelhetők fel. A hallott szöveg nyomtatott változatát egy hangfelismerő szoftver és Suzy öccse segítségével készítettük, és hibákat is tartalmazhat, mivel – LOL, gyerekek – ez itt nem a This American Life. Ne szóljatok le nagyon!

    SUZY KOH: Helló, emberek, Suzy Koh vagyok…

    GRACE PORTILLO: Én pedig Grace Portillo.

    SUZY KOH: Üdv a Kiköpött mása e heti legújabb epizódjában – ez egy igazi, bűnügyi podcast azoknak, akik gyűlölik az igazi, bűnügyi podcastokat.

    GRACE PORTILLO: Ez most komoly?

    SUZY KOH: Micsoda?

    GRACE PORTILLO: Nem tudom, ez valahogy szükségtelenül megosztónak tűnik.

    SUZY KOH: Jó. Emellett ez egy igazi, bűnügyi podcast azoknak, akik imádják az igazi, bűnügyi podcastokat.

    GRACE PORTILLO: Na jó…

    SUZY KOH: És azoknak, akik mondjuk bírják őket. És azoknak, akik azt sem tudják, mi az a podcast – nem baj, Nagyikám, attól még szeretlek. [szünet] Kihagytam valakit? Vagy eléggé széles körű volt a felsorolás?

    GRACE PORTILLO: Jaj, istenem!

    SUZY KOH: Jól van, szóval múlt héten ott hagytuk abba, hogy Tony Rees nagyszabású, halott csajos filmdrámája némi problémával szembesült – elveszítette eddigi legmenőbb stábtagját…

    GRACE PORTILLO: Nem mintha a stábból bárki is beismerné, hogy mi történt…

    SUZY KOH: A producer akkor azzal a kifogással jött, hogy Tony és a vágó egyszerűen elköszöntek egymástól…

    GRACE PORTILLO: Ja, igen – „alkotói nézetkülönbségeik” támadtak. Aminek semmi értelme nincs! Még nem is tartottak a vágásnál!

    SUZY KOH: Igen, de mi akkor erre nem jöttünk rá. Még soha nem jártunk forgatáson.

    GRACE PORTILLO: Mi volt a stáb kifogása?

    SUZY KOH: Talán valami olyasmi, hogy nem akarják, hogy elbocsássák őket.

    GRACE PORTILLO: Ja. Igen, azt hiszem, ez érthető.

    SUZY KOH: Úgyhogy a mai epizódunk Marissa Dahl érkezésével kezdődik.

    GRACE PORTILLO: Marissa, nagyon köszönjük, hogy elfogadta a meghívásunkat.

    MARISSA DAHL: Én köszönöm, hogy nem hagytok több hangposta-üzenetet arról, hogy jövök-e vagy sem.

    SUZY KOH: Marissa filmes és tévés vágóként dolgozik, leginkább a díjakkal elhalmozott rendező, Amy Evans munkatársa, aki olyan alkotásokat tudhat magáénak, mint a Mária, a világegyetem királynője és a Szépségeim.

    GRACE PORTILLO: Ezek az eddig híressé vált alkotásai.

    SUZY KOH: Nos, igen. De ti talán úgy ismeritek, mint a nőt, aki megoldotta az év két legbonyolultabb bűnügyét.

  


Jegyzetek


1David Mamet: Speed-The-Plow, Grove Press, 1988.


2Vágáshoz, szerkesztéshez használt gépek, eszközök.


3Videoszerkesztő szoftver.


4Demerung: az a rövid időszak napfelkeltekor vagy napnyugtakor, amikor a fényviszonyok gyorsan és drámaian változnak.
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