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Mottó

A regény egy kéz,

mely ujjai között tartja az emberi gömböt,

mozgatja, forgatja, tapogatja és felmutatja.

(Julio Cortázar)*



  
    Lili mondja  (nem fog pofán csulázni – gyakrabban kéne elütött kutyákat nézni – féltem, hogy eltöri a csuklómat – minden vaknak kiszedik az agyát, aztán átteszik a kutyája fejébe – ne fantáziálj fénykardokról – elillannak, mint fing a menetszélben – Kratochwil Bélánénak vagy Peresztegi Fruzsinának hívják – egy szöszös, négylábú hógolyó)

    Vakapádat hívjad vaknak, jól van?

    Látáskárosultnak a nénikédet, fogyatékkal élőnek az öreganyádat!

    Tudod, kit kíméljél!

    Azt hiszed, attól kinő a szemem, valami kocsányon, mint egy csigának, csak úgy kicsírázik a fejemből?

    Szerinted?

    Ez a hülye óvatoskodás baromi megalázó.

    Most leülsz vagy nem?

    Essem térdre előtted, könyörögjek, hogy méltóztass közelebb fáradni?

    Ó, szegény vak ember vagyok, adjatok, adjatok! Egy kis figyelmet, egy kis kegyelmet, egy kis alamizsnát a nyomorultnak!

    Be vagy tojva? Nem mersz idejönni, nehogy elkapjad tőlem, és a szemed kirepüljön az ablakon át a francba, mi?

    Mire gondolsz, kiscsóka? Hé, hó, ez a vak csaj milyen nagypofájú! Megengedte neki valaki, vagy magától csinálja? Be kéne tiltani a nagy pofát, főleg vakoknál meg fogyiknál. Szabályozott pofaméret, még valami nyitásgátlót is lehetne szerelni az állkapcsunkra. Ha túl nagyra tátom, automatikusan becsukja, és akkor köpködhetem a koszos kis mérgező szavaimat a zárt fogsorom belső felére.

    Érzem, ahogy a nyomorult látója a fülét vakarássza, meg az ujjait tördeli, meg a kukkoló szemeit meresztgeti, meg a homlokát ráncolja, meg ki-be fújkálja a levegőt, mielőtt hozzám szólna.

    Mintha kiszámíthatatlan állatkerti állat lennék.

    Mondták a gondozók, hogy ez a láma nem köpős fajta, nem fog pofán csulázni, ha higgadtan viselkedsz, de az ember sose tudja.

    Ezeknél.

    Már hogy azoknál, akik nemnórmálisak.

    Mert te aztán nórmális vagy, állsz ott, mint egy rakás fokhagymás fos, cifra kupacban, körbedöngicsélnek a béna kis gondolataid arról, hogy most aztán iszonyú toleráns leszel egy óráig, míg úgy nem érzed, hogy már joggal kimenekülhetsz, nagy talicska jót tettél az emberiséggel évekre előre, és még az érettségihez szükséges közösségi szolgálat is megvan, király! Ehetsz jutifalinak egy dupla burgert nagy kólával, és megnézheted az összes gagyi krimisorozatot, akkor se fogod rossznak vagy feleslegesnek érezni magadat.

    Ugyanis fél óra hosszat kegyetlenül használtál nekem, masszívan, durván.

    Kapásból emberszámba vettél, nem úgy, mint a sok köcsög, aki elbattyog a ház előtt, és szemét lesütve arra gondol, milyen borzasztó lehet itt a sok véglénynek látás nélkül élni.

    Milyen lehet nem látni a kukában turkálók mohó pofáját.

    Nem látni kölnibűzös juppit, aki csöppet megvágta az állát, miközben tükörsimára borotválta a pofáját, hogy most halálfontos dolgokat üvöltözzön a mobiljába, melyek holnap már senkit nem érdekelnek, őt sem.

    Nem látni az autista aktakukacot, akit hosszú évtizedek alatt teljesen semmilyenre szívott ki a sok mosás, az adminisztrálás, az asszony szekálása odahaza jobb autóért, nagyobb lakásért, a neveletlen kölykei nyúzása cipők meg ruhák meg ilyenek miatt.

    Nem látni a maszatos pofájú, édi-bédi kiscsákót, ahogy eszi a müzliszeletét, és a sikongató nagyi tiltakozása ellenére szájába tömi a kutyapisában megforgatott, leesett darabkát is.

    Ugye, milyen szörnyű nekem? Nem látom a sok baromságot, amitől ti olyan okosak vagytok, a seggetekben is fejetek van. Megmondjátok az esélyegyenlőségi tutit, elvágjátok a nemzetiszín szalagot, felavatjátok az akadálymentes sávot, az orrhangon beszélő gyalogátkelőhelyet, az adótok egy százalékát áttoltátok a félfülű cicákat gyámolító alapítvány számlájára, most már nyugodtan hátradőlhettek a fotelban, jól alszotok éjszaka.

    A legocsmányabb, amikor valakivel összebarátkozom, kinyitom neki a kis nyamvadt világomat, körbevezetgetem, és jó, nem vagyok szupersztár, de vagyok, aki vagyok, elég talpraesett, értelmes és laza csajnak tartom magam, és akkor kiszalad az ürge csöpp kis száján egy „jaj, de sajnálom magát” vagy egy „igazán kár érte”. Miért kár, barom? Hogy nem lettem ugyanolyan sötét, látó paraszt, mint te, aki képtelen vagy beleélni magad abba, hogy milyen lenne egy kicsit más színben a világ? Nem lettem látó, hát nem lettem, nem ezen rugózom. Nem kell kisajnálni engem a vakságomból, mért én változzak meg, inkább a látók kapjanak már kicsit az agyukhoz, akkor nincs a sok nyafogás, huszadennyi gondunk nem lenne sem az utcán, sem sehol. Ott segítenének, ahol kell, és békén hagynának a beleaggódásaikkal. Mert olyankor a sajnálat lecsurog az arcomon vastag sugárban, te is borjútekintettel bámulsz most rám, és azon túráztatod a mikroszkopikus agyadat, hogy úristenúristenúristen, de szar lehet így élni, te nem tudnál sohasem, képtelenség, már csak belegondolva is borsózik a hátad. Eleve annak a gondolatát elviselni minden percben, hogy szűzanyám, most is vak vagyok, szűzanyám, még mindig vak vagyok, és a rákövetkező másodpercben is, és este is az leszek, meg holnap is, meg a jövő héten is, most és mindörökké, ámen.

    Csak ott szúrjátok el az okoskodást, hogy világ barma lennék minden percben így élni. Ahogy te sem élsz minden percben úgy, hogy királyság, most is látó vagyok, egy félóra múlva is az leszek, sánta se vagyok, béna se, nem dadogok, nem selypítek és nem raccsolok, hát ez valami iszonyú karvaly. Egyiktek se vallja be, de többnyire minden áldott nap moslékul érzitek magatokat, hol ezért, hol azért, ferdén nézett rátok a szomszéd, megcsalt az asszony, vesztettetek a sportfogadáson, szeretnétek több fizetést vagy finomabb almát, nem olyan kásásat, mint amit épp most esztek, jó lenne szebb idő, kevesebb esővel, a szél meg teljesen álljon el. Én legalábbis huszonnégy per huszonnégy ilyeneket hallok minden látó ismerőstől, mikor elfeledkezik magáról. Aztán ráébred, hogy kivel beszél, és gyorsan egyik szánakozásból esik a másikba, feltámad benne a felsőbbségi érzés, milyen faszipántos élete is van neki. Közben látom rajta, ezt kábé arra a két percre éli át, amíg üzemszerűen engem sajnál.

    Gyakrabban kéne elütött kutyákat, agyondolgoztatott tajvani kissrácokat meg kerekes székeseket nézni, hapsikám, hogy észrevedd az életedet. Vagy nem nyomni a képmutatást, hogy van egyfelől az épek napsugaras élete, meg másfelől a kénsavas nyomor, amiben a többiek tengődnek. Mindenki szétesetten él, csak az egyiknek benne van a csomagban, hogy vak, a másiknak meg nincs, ennyi. De amikor fáj a fejem, éhes vagyok, hugyozni kell, vagy elhagyott a szerelmem, legyen már szabad épp az adott gondra koncentrálni a folytonos harakiri helyett, hogy Úristen, milyen fogyi vagyok én. Valamiért azt hiszitek, hogy folyton nyakig ülök az aggódásban, és azt mantrázom: fáj a fejem, és még vak is vagyok, éhes vagyok plusz vak, pisilni kell, meg nem is látok, elhagyott a szerelmem, biztos valakiért, aki lát. Rendszeresítettetek egy külön teszkós hajléktalan nejlonszatyrot, abban tartjátok a vakokat, és amint megláttok, már pakoltok is bele. Mert annyira jólesik, ha szépen belesüllyeszthettek az összes többi vak közé, akik már ott pecóznak engedelmesen. Felőletek pampoghatok, hogy utálok egy nejlonban pangani, nem vagyok se gyökér, se retek, se fél kiló pacal, se gluténmentes müzliszelet…

    Ja, és ha villantok a vakság mellé valami extrát is, ezt iszonytatóan imádjátok, mint a desszertet, vagy még annál is ezerszer jobban. Ó, hogy sújt engem az élet, de nem hagyom magam, hogyisne, vak létemre örökbe fogadtam egy zsiráfot, a plafont is kivágtam a nyakának, nem baj, ha beesik az eső. Akrobatikus rakendroll-bajnokként tangóharmonikázom tánc közben, mint egy latin-amerikai Isten, harmonikus családi életet élek, és a hétvégén garázsomban kevergetett forradalmi vegyületeimért megkaptam a kémiai Nobel-díjat. Mikroszkóppal sem találni ilyen derék, becsületes vakot, aki nem süpped magába, aki tudja, hogy az élet szép, hogy az alagút végén ott a fény, hogy minden jó, ha a vége jó, hogy minden mese végén ott a hepiend, meg blabla. Annyi baromsággal kellene kompenzálnunk, amennyit egy látó öt élet alatt se termel össze, csak hogy bizonyítsuk a hibátlanoknak, hogy nem kell rohadéknak érezni magukat, nem is ők vették el a látásunkat. Ahogy különben tényleg nem. A látást nem egységcsomagban osztották, nem a sasok nyúlták le a mi adagunkat, sorry. Ezt dobta a gép, és kész.

    Díjaznám, ha affektálás helyett megtanulnátok nézni a csipás szemetekkel, és elmesélni, mit láttok. Mert hiperszánalmas, amikor faggatni próbálok valakit a látványokról, és annyit képes kinyögni, hogy a mészkő, hát, olyan világos izé, a folyó meg csillog, a járda koszos, a házak magasak. Ennél már én is többet látok. A mészkő csípősen karistol, van benne valami savanykás, valami vakító, igen, ne vigyorogj, ha rávillan a nap, szinte izzik, átszúrja a szememet. Morzsálódó és üreges, olyan, mint egy szivacs, elszippant minden nedvességet, és a nyelvem a szájpadlásomra tapad tőle. Mi a francnak lát az olyan, aki ennyit sem bír összehozni a világról? Használják már a szemüket, ja, meg a többi érzéküket is, ha már van nekik, és olyan irtó büszkék rá.

    Most azon agyalsz, hogy ha nekem ez se jó meg az se jó, mi a fenét kezdjél velem. Ugye? Szóval pölö ha az utcán megkérdezitek, mi a frászkarikát segíthettek, ne kezdjétek el a segítést, amíg választ nem kaptatok. Hiszed vagy nem hiszed, simán leküzdenek a mozgólépcsőn, átráncigálnak a zebrán, még mielőtt egyet nyikkanhatnék, és mire megmagyarázom, mi a gond, teperhetek vissza egyedül, ők meg simán lelépnek, hülye vak, ennyi legyen már elég.

    Egyszer félórája vártam a buszra, mikor egy nénike kézen fogott, és ellentmondást nem tűrve cibálni kezdett valahová. Engedtem, mert csavarta a csuklómat, és bár az egyik sráctól tanultam pár önvédelmi trükköt, furán festett volna, ha egy vak lány kitöri a segítőmániás néni kezét. Hallanod kellett volna, milyen boldog volt, mikor a kezembe gyömöszölte egy csontismeretlen pasas nagy, szőrös, húsos mancsát, mert ő végre segített, hogy egymásra találjunk. Az nem nagyon zavarta, hogy mi a bánatos életben soha nem akartunk egymásra találni, az ürge inkább ment volna munkába, és én se vágom fel az ereimet, ha nem kell újabb fél órát várni a buszra, mert az meg elhúzott időközben. Ja, a fickó is vak volt, meg én is, csak ő ötven méterrel odébb várt egy másik buszra, és az anyóka hatalmas szíve nem bírta el ezt a tragédiát. Rómeó és Júlia nem lelhetnek egymásra, mert vakságukban nem veszik észre, hogy örök szerelmük ott áll egy sarokkal odébb… Gyanús, hogy a nyanyusz porlevesen és szappanoperákon éli az életét, aztán ez az ütős kombó az agyára mászott. Mi meg bosszúsan és dadogva tisztáztuk Alfa Rómeóval, hogy sose találkoztunk egymással, és még csak nem is hallottunk a másikról. Meg nem is igazán akarunk. Ami nem csoda, mert alaphangon van vagy ötvenezer vak az országban, amúgy is informatikus vagy mi volt, naphosszat otthon penészedik, meg a vakok sem azért járkálnak az utcán, hogy más vakokat stíröljenek, ez, remélem, korrekt. Mi, ha megyünk valahová, tényleg el is akarunk oda jutni. Néha az az érzésem, a látók csak ténferegnek összevissza, szinte megörülnek, ha valaki másnak a dolgával foglalkozhatnak. Persze ha befürödnek, és kiderül, hogy rácsesztek, hirtelen baromira sietős lesz nekik, elillannak, mint fing a menetszélben.

    Kedvencem, mikor elkezdenek a kutyámnak esti mesét nyomatni, okos buksi, nézd csak, előre mész, aztán kétszer balra, ugye, megjegyezted, ott jön az aluljáró, leballagsz ügyesen, segíts a gazdinak, cukormókus… Naná, hogy naná, minden vaknak kiszedik az agyát, aztán átteszik a kutyája fejébe. Nem vagyok elmeroggyant, csak mert nem látok, a legtöbben mégis azt hiszik, üvöltenek a fülembe, szótagolnak és vontatottan beszélnek, mintha ők lennének gyengeelméjűek. Ha meg rájuk ordítok, mi van, talán meghülyültek attól, hogy egy vakkal beszélnek, akkor meg fel vannak háborodva, hogy lehet egy vak ilyen udvariatlan. Aztán ha már benne vagyok, nem állok le egyhamar. Pont úgy lehet egy vak tahó, ahogy egy látó is. És ha nem tetszik, lehet engem hanyagolni, és keresni házi használatra egy másik vakot, aki annyira úriember, hogy fehér kesztyűvel fogja meg a farkát, ha hugyoznia kell. Ilyenkor már a legtöbben lepattannak, veszélyesnek ítélik a szitut, ezt a dilinós és nagypofájú csajt, aki még vak is. Nemhogy kicsit összekapná magát, ha már, ugye, van ez a difformitása, ami rendes embernek, ugye, nincsen. Nem mintha ő tehetne róla, hogy ez van vele, és nem mintha a rendes emberek tehetnének róla, hogy nincs ilyen bajuk, nem mintha bárki tehetne bármiről, de mégiscsak van, ami van. Hát, ha van, akkor nem lehet csak úgy azt mondani, hogy nincs. Illetve mondani bármit lehet, míg csak a mennyezet le nem szakad, de az a lényegen nem változtat. Megpróbálhatunk úgy tenni, mintha. Mintha nem volna nála bot. Mintha nem lenne ráírva az egész imbolygására az a vakos töketlenség, amit oly jól ismerünk. És akkor mi történne? Úgy lenne csinálva, mintha nem lenne, ami van, vagy mintha nem látnánk azt, ami egy vaknak is kiböki a szemét. Vagyis a látóknak kéne megvakulniuk, csak mert a vakokat sérti, hogy a látók vaknak tartják őket, miközben napnál világosabb, hogy azok is.

    Fehér bot és fehér bot között is különbség van, apafej. Persze semmi fénykard, fénybot vagy szuperszonikus kütyü, felejtsd el. A bot senki helyett nem talál oda sehová. Szép is lenne, beépített GPS-szel meg minden. Ha nagyobb üzlet volna a vakokban, egy okostojás bizti feltalálta volna.

    Amire rákoppintasz a bottal, annak már sorolná is az összetételét. A bazalt finom szemcsés, sötét színű vulkanikus kőzet, hígan folyó bazaltlávák gyors lehűlése során képződik, szén-dioxid-tartalma alacsony, alig ötven százalék felett, anyagában járulékosan apatit és magnetit is előfordul.

    Caplatsz az utcán, kopp a házra, Kiss Lajosné nyugdíjas könyvelő, röntgenlelet-függő, nézze, aranyom, ez itt platinaprotézis a csípőmben, ha meghalok, eljönnek érte, és kifűrészelik belőlem, nem az enyém, érti, kedves, a testemben hordozom az állami tulajdont.

    Kopp, Karsai Máté gimista, egy francia cserediáklánnyal járkálja be Budapestet, megmutatja neki az összes helyet, amely mellett hét közben leszegett fejjel lohol el, az ember ilyenkor felvágásból méregdrága ásványvizet iszik a csajjal a New York kávézójában, és megállapítja, hogy hű, tényleg, ezek a csavart márványoszlopok azért pöpecül néznek ki, pont turistáknak való hely, amilyen csicsás. Egyes számú kérdés: az ellenőr elfogadja-e a francia diákigazolványt, vagy pampogni fog? Kettes számú kérdés: lehet-e ennyi idő alatt beleszerelmesedni egy őzike típusú csinoskába, vagy ez csak a hormonok játéka?

    Kopp, Borbély Blanka kismama vásárolni készül, és bőszen matekozik, az időt számolgatja, mert fogalma sincsen, hol tudja megszoptatni majd a kicsit, elvileg a bank és a vásárlás belefér még, a tébéhivatal már nem, de azon a környéken legfeljebb az utcán ülhetne le, ha nem lenne ilyen hűvös. Nem is, hogy mit szólnak, hogyan bámulnak, de megfázhat a kicsi, a mellbimbó is bekeményedik, és akkor hiába nyámmog, dühös lesz csak, vörösre sírja a kis fejét, úgy beleharap az anyjába, hogy az csillagokat lát. Ha meg vásárlás után visszajönne, annyi időt vesztene, hogy bezárna a hivatal. Van ott egy gyorsétterem, de onnan a múltkor kihajtotta a biztonsági őr, itt nem lehet szoptatni, kérem, hiába takarta le pelenkával a baba fejét.

    Na, kisapa, honnan tud ennyi mindent, akinek olyan tök sötét van a fejében, mint egy autókerék belsejében? Onnan, hogy van egy komputeres botja, mi? Frászt, mondom, a botok nem a barátaim. Van, aki olyan virtuózan kopácsolja be a világot a fehér pálcával, mint egy sztárdobos, még élvezi is, hogy a léptei ritmusába beleszövögeti a koccanó dolgok zenéjét, irigyeltem az ilyen emberkéket, de nincs mit tenni. Próbáltam, gyakoroltam rogyásig, végül mindenki lemondott rólam. Nemcsak vak vagyok, de tehetségtelen vak is. Pont abban, amiben egy vaknak igazán oda kellene tennie magát, a bothasználatban, hát nem nevetséges? Egyébként nem, nem vicces, bőgnivaló, csak utálok bőgni.

    Egy bénán botozó vak olyan, mint egy fakezű vívó. Mint egy hamis énekes vagy egy pocsék ecsetkezelésű festő. Minek él az olyan? Tudod, mennyire vágyakozik az ember, hogy egyedül járhasson-kelhessen, szabadon, amerre akar? Jobbra fordulok, ha jobbra akarok. Balra, ha balra. Nem tudom, mi van ott, nem is érdekel. Előbb-utóbb ismerős helyre jutok, amit szag vagy hang alapján beazonosítok. Ha nem, akkor kérdezősködöm. De csak legvégső esetben, mert látókkal kezdeni súlyos felelőtlenség, kézen fogva, a legnagyobb jóindulattal taszigálnak el a világ végére. Letosznak a Taigetoszról a saját jól felfogott érdekedben, aztán örüljél ám, mint majom a farkának.

    Nem tudtam zöld ágra vergődni a nyavalyás bottal. Folyton hasra estem, botorkáltam a sötétben, mint egy megvakult vak, bénaság voltam a köbön, kellett valami más, ha nem akartam állandóan otthon penészedni. Kitöltöttem az igénylőlapot, akkor még élt anyu, ez az egyetlen lehetőség, hogy a saját lábamra álljak, lehessen lakásom, járhassak suliba, bevásárolni a boltba, hülye sorban állni a bankban. Az élet apró örömei. Ha a bankban nem kerülsz sorra, az idegesítő, ha látsz, ha nem, egyáltalán, már az rohadtság, amennyi papír között kell élni, akár látsz, akár nem.

    Évekbe kerül, míg kutyát kapsz, iszonyú gondosan szelektálják őket, a legjobb tulajdonságúak közül is a legjobbakat keresik. A jó kutya mellett atombomba is robbanhat, egy hentesbolt is kiborulhat a járdára, egy komplett hajtóvadászat is elcsörtethet, ő vezeti a kis cuki gazdáját, felnéz rá, megbízik benne, és ezt a bizalmat a pokol kapui se ingathatják meg.

    Fel voltunk készülve a vége-hossza nincs várakozásra, közben bénázgatok a botommal, másokba kapaszkodva járom a világot, mint egy óvodás, egy szép napon aztán csörren a mobilom, a kutyaiskola hív. Egy alom alkalmasnak látszó kutyus jött a világra, s ha gondoljuk, kapunk egyet, felnevelhetjük, legyen társam, kísérőm, szemem, lábam, meghosszabbításom, te atyaúristen! Naná, hogy rohadt boldogan rohantunk, a szabadságomért mentünk, aztán kaptunk helyette egy plüssgombócot, egy szöszös, négylábú hógolyót.

    Igen, fehér az aranyom, persze a szín énnekem fikció, olyan, mint valakinek a neve. Elvileg semmi köze magához a dologhoz, és az életben nem fogod kitalálni, ha nem ismered, hogy az illetőt Kratochwil Bélánénak vagy Peresztegi Fruzsinának hívják. Felőlem az én macikutyám akár lila is lehetne, ha az egész világ összebeszél a hátam mögött, és ezt akarják beadni nekem, úgy éljek, el is hiszem. Nekem a fehér annyi, mint a lila, a babarózsaszín vagy a libafoszöld. Állítólag azért nem jegyezzük meg senkinek a nevét bemutatkozáskor, mert a hangsornak semmi köze az ipséhez. Ha Kovács Jenő tényleg kétméteres, maszatos pofájú vasműves lenne, ha Szekeres Zsombor a bakról nyújtaná a kezét, és csattintana hozzá az ostorával, ha Pásztor Melánia birkák társaságában jelenne meg, ha Harmat Artúr homloka folyton gyöngyözne, akkor, ugye, lenne hová kötni a neveket. De egy név semmit se mond a viselőjéről, egy Péteri Barna nevű srác lehet szőke, egy Vörös Ildi nevű lány barna, Zöld Erika pedig csak akkor zöld, ha gyomorrontása van.

    Felkészültünk a kutyóra, kigyúrtuk magunkat, mint az állat. Hoztunk tápot háromféle ízben, halasat, vadasat és baromfisat, vettünk itatótálkát meg etetőtálkát, kutyaesőkabátot, bármilyen röhejesen néz ki, fekvőhelynek való párnát, kutyasampont és gumicsontot, bolha ellen való kencét, minden francot, ami csak elénk került a Fressnapf áruházban. Olyan a neve, mint egy tüsszentés: Fressnapf! Egészségedre!

    Anyám visítva vetette rá magát a sok vacakra, még egy nyavalyás kutyaházat is vettünk, pedig a lakásban se nem esik, se nem fagy. Majd kitesszük az erkélyre, mondta anyám. Hogy essen az eső és fújjon a szél, ami ellen aztán iszonytató védelmet biztosít a kutyaház. Anyámat, ha lendületbe jött, egy tankkal se lehetett feltartóztatni. Ráadásul az a lehetőség, hogy önállósodhatok, teljesen lázba hozta. A kutyaházat ki se bírtuk volna tolni a kocsival a Fressnapfból, úgy hozta utánunk egy jóképű, illatos, nyálas bolti eladó a dagadó izmaival. Nekem persze csak a hánytató férfiparfüm jutott, anyám sugdosta a fülembe, milyen édes a csávó, nézd, hogy feszül a feneke a céges nadrágban! Anyám megérte a pénzét, szerettem, amikor ilyen hülyecsajos, van, akinek felnőttkorban se jön meg az esze. Ez is, hogy nézzem ezt, meg nézzem azt, meg hogy ide süssek és odassak, szerencsére sose szokott le róla. Elmondta azért mindig, mit kell lássak, de úgy csinált, mintha ez nyilvánvaló lenne, hát ki nem tudja, ki nem látja, még a vak is látja, ezért is imádtam, úgy segített, hogy nem segített, vitt magával, és tömte belém vidáman a világot, mint a csokit…

    Aztán itt volt a vattagubanc kutyapótlék, és kiderült, hogy a nagy bevásárlók elfelejtettek valamit, pont a pórázt és a nyakörvet. Nem is olyan fontos, mint a vitamindús gumicsont… Anyám leszaladt a sarki állatoshoz, én meg magamra maradtam a kajtató, szuszogó vakarccsal, gyere már ide, hol császkálsz, édes büdös… Durván büdös, bravó, bele is tenyereltem, kutyamocsok és kutyanedvek a lakás minden lehetséges és lehetetlen pontján, eláztatott ülőgarnitúra, szekrénysor alól terjengő húgytócsa, ott biztos nem tudjuk felmosni, apró, művészi kupacokban elhelyezett bombák ott, ahol senki se számít rá.

    Egy ilyen cukimukinak van már foga, inkább piranhára hasonlít, mint bugyuta és jámbor plüssmacira. Megrág mindent, ami ehető. Ehetőnek minősíti, ami nem az. Edények a szekrényből, amit valahogy mindig kinyitott, persze a szekrényajtó is, CD-k, 
kulcstartók, sapkák, sálak, kabátok, cipők, papucsok, függönyrojtok, könyvek. Csak azt nem csócsálta széjjel, amit nem tudott megkaparintani. És tekintve, hogy bármit meg tudott kaparintani, semmi sem menekült előle. Egyszer valahogy rábukkant a pénztárcámra, új diákot meg TAJ-kártyát meg bérletet kellett csináltatnom. Anyám mehetett a bankba a szétcsócsált papírpénzekkel… Ahhoz képest, hogy bébi, két pillanat alatt bezabálta az összes tápot. Többet falt, mint a saját súlya. Amilyen mohón pusztította az ételt, olyan ütemben termelte a potyadékot…

    Érdemes lett volna bechipezni, mint a házi őrizeteseket, mert megállni nemigen állt meg, a nagyszobából hallottam, de már a konyhában matatott. Most a bejárati ajtót kaparja, most a hálószobában dúlja az ágyat, kapkodtuk a fejünket. Nemigen vették ki belőle az elemet, éjszaka is gyakran riadtunk arra, hogy gyanús förgeteg söpör végig a lakáson. Egyik hajnalban ott gubbasztottunk mellette, és vártuk a kakiját, mint a Messiást, ugyanis az összes kulcs eltűnt, mostantól se ki, se be. Szép lassan mind előkerült, a perisztaltika kérlelhetetlenül kigyötörte belőle. Sokáig automatikusan megszagoltam a kezemet, miután a kulcsot betettem a zárba. Ha a kicsike csendben volt egy ideig, hiába simultak ki az idegeink, semmi jót nem remélhettünk az ügytől. Egy gyanúsan nyugis délelőtt után büszkén jött oda hozzám, és letette zsákmányát a lábam elé. Addig rágta a konyhafal gipszkartonját, míg sikerült kiszabadítania alóla egy félméteres lécdarabot, melyet aztán rojtosra rágott még a biztonság kedvéért. El voltam bájolva, kinek van még ilyen édes, aranyos, szorgos, kibírhatatlanul jópofi ebe, mint nekem?

    Lassanként úgy csóvált bennünket maga körül, mint a farkát, kiapadhatatlan lelkesedéssel. Ha egyet nyikkant, rohantunk csekkolni, már megint micsoda gyökérségbe vetette magát nyakig.

    Milyen kábelt rágott szét életveszélyessé, csoda, hogy nem vágta agyon az áram,

    melyik hajszárítót verte le és tette tönkre,

    milyen párnával küzdött meg férfiasan, és ontotta ki a belét,

    melyik seprűt vette kezelésbe, majd hordta szerteszét a szalmatörmeléket a lakásban,

    milyen nejlonzacskó füle lóg ki a szája szélén, hogy izgulhassunk, kap-e bélcsavarodást,

    milyen falvédőt rántott le, és küzd meg vele életre-halálra,

    melyik szék lábát harapdálta szilánkosra,

    miféle újságok, könyvek papírmaszataival nyálkázta össze a heverőt,

    melyik lekvárt karmolta le a polcról, az üvegszilánkos péppel bekenve a padlót, a falakat, beragacsozva a bundáját,

    melyik szekrényt vizelte oldalba, és hová mindenhová hordta szét húgyfoltos tappancsnyomait, mint pecséttel játszó kiskölyök.

    Az utcán se lehetett bírni vele. Ő itt a vezér, és kész. Ezért ha valami baromi érdekeset látott, ami gyakorta megesett vele, mert szerinte az egész világ egyetlen, barom nagy érdekesség, csupa izgalmas illat, íz, állag és mozgás és fény és ésésésés…

    Szóval, ha valami érdekeset látott, nekiiramodott, egy hadsereget elvontatott volna, nemhogy engem, aki negyven kilót nyomok vasággyal, világéletemben gebe voltam, pedig zabálok, ahogy belefér, némelyik csajszi meg tudna ölni ezért, mert ő már egy korpás müzliszelet gondolatától felkap magára fél mázsát…

    Ha megpillantotta vagy kiszagolta vagy megérezte valahányadik érzékével azt az irgalmatlanul érdekes valamit, amiről sosem tudtam, micsoda, kihegyesedtek a fülei, és felágaskodtak a hátán a szőrszálak, és kitágultak az orrlikai, persze ezt se láthattam, mint ahogy mást sem, de az izgalom libabőrösen végigkúszott az alkaromon, nyugtalanság fészkelt az agyamba, a robbanást megelőző pillanat…

    És akkor bedurrant a robbanómotor, a klasszikus jelenet, ahogy hadonászva próbálom féken tartani, nyugtatgatni, okos kutyus, nem sietünk sehová, nyugiban vagyunk, csak elképzelni tudom, vagy még elképzelni sem, a döbbent fejeket körülöttem, aztán a képzelt veszélyek közt szlalomozva, majd eltanyázva, felmosórongyként csúszva a kövezeten darabokban hullatom széjjel emberi méltóságom utolsó cafatjait is, és választhatok aközt, hogy ki tudja, meddig fetrengjek így nyilvánosan, vagy hogy elengedem ezt az eszeveszett szörnyeteget, kockáztatva vele minden jövőbeli reményemet, kockáztatva, hogy eltűnik a büdös fenében, autó alá rohan, vagy sose találom meg többé.

    Ez a kutya fog vigyázni rám, ő lesz az én szabadságom, az tuti… Ennyi erővel egy repülőgép hajtóművébe is beleugorhatnék fasírtnak.

  

  
    Négyszázharminc milliméter  (attól rémisztő, hogy totál nem rémisztő – elcigányozni vagy elmagyarázni – kikapart szemgolyót utánzó gumilabda – a filmekben mindig megisznak egy röviditalt – az erő nem azt jelenti, hogy ügyesen ölsz – a sok parazita nekik esik, lerágja arcukról a bőrt – az élet használt cipő)

    Nem voltam felkészülve arra, hogy odahaza egy levágott fül vár az ablakpárkányon. Nem viccelek: szépen hevert ott egy pucér, véres fül. Előfordulhatott volna, hogy észre se veszem. Egy fül, ha levágott is, nem valami nagy látványosság, észre se veszi az ember. Vagy az állat, bár az állatoknak kifinomult a szaglásuk. Nem az öreg, vaksi Gubancról beszélek, annak lassan se hallása, se szaglása, hívogathatom, tapsolhatok neki, rám se tojik. Bár az jobb is, hogy rám se.

    Az a levágott fül tiszta tésztának nézett ki. Tésztából gyúrt fülnek, biztos van ilyen, levágott fül formájú sütemény, kis málnalekvárral halloweenre. A menő konyhabloggerek kitalálnak mindent, levágott ujj formájú virslit, olívabogyó-szemgolyót meg garnélarák-agyvelőt, hogy a szülőket ijesztgessék, és a kölyköket szórakoztassák. Egyél, mami, egy kis agyvelőt kocsonyásan, harapjál a boszorkányujjból, és igyál hozzá vérkoktélt! Mennyire váá, iszonyú fúú, rémület és borzongás és rettenet…

    A levágott fül nem volt rémisztő. Az volt rémisztő, hogy semmi rémisztő: sehol a szellemhuhogás, a denevérvisongás, az olajozatlan ajtók nyikorgása, a pókháló meg satöbbi, amivel a thrillereket telepakolják. Néztetek rémfilmet lenémítva? Dögunalom. Az idegborzoló zene nélkül tök hidegen hagy a sok várakozás, az árnyak növekedése, a vértócsák terjedése, a kapaszkodó ujjak görcse a gyűrődő lepedőn meg az összes ilyesmi. Eltűnnek az idegcincáló reccsenések, fröccsenések, cuppanások, vérnyálkás szortyogások, melyeket különben stúdiókban állítanak elő úgy, hogy káposztát hasogatnak macsetével, nyershúst paskolnak deszkával meg hasonlók. Gubancnak nem lenne érdemes idegbeteg filmeket mutogatni, amilyen botfülű, belehalna az unalomba.

    Amúgy egy kutya egészen mást lát a horrorban, nem? Finom vér a padlón, fel kéne lefetyelni, nyami… Visítozás, rikácsolás, na, ez valami zsákmány, hegyezi a fülét, el kéne kapni… Vérszomjas farkasvonítás, hív a falka, tiszta családias hangulat…

    Nem tésztafül volt, pedig úgy nézett ki, hanem igazi fül, gőzöm se volt, vajon mi az istencsodáját kereshet ott, bár a plébi beszólna, Isten nevét hiába ne vedd. Pedig nem is hiába, ennél durvább dolog nem történt velem életem eddigi tizenhét évében, igaz, ezt még nem tudtam. Nem tudtam semmit az életről. Vagyis a halálról, egy levágott fül inkább oda tartozik, az az illetékes ügyosztály.

    Levágott fülhöz persze tartozhat élő test, ha már hittan, ott van Szent Péter, aki bedühödött, mikor jöttek a katonák lefogni Jézust, és mivel úgy látszik, mindig hordott magánál kardot, lenyisszantotta az egyik őrző-védő fülét. A Mester persze rögtön visszaragasztotta, ne legyen itt randalírozás. Vagy ott van Van Gogh, aki kapkodó kézzel kusza napraforgókat meg bugyborgó egeket mázolt a vásznaira, aztán bekattant, és levágta a fülét. Igaz, akkoriban mindenki nyisszantós beretvával borotválkozott, minden háztartásban halomban álltak gyilkos fegyverek, sokkal veszélyesebb idők voltak azok. Ma sem panaszkodhatunk, hetente többször beállítanak a házaló cigányok, és örök élű késkészleteket kínálnak, úgy éljek, egy vágással elnyisszantja a betont, tesztelje, nagysága. Köszönjük szépen, nem veszünk semmit. Hogy a devla vájja ki a szemét az ilyennek, köpök a küszöbödre, mamika és a többi.

    Erre az ofő barmolna le, aki biosztanár, hogy ne cigányozzak és ne általánosítsak, ez az illető éppen cigány volt, na és, mi következik ebből? Következik ebből társadalmilag érvényes igazság? Vajon minden edényárus és minden késárus cigány? Vérükben van a svindli, a nomád életmód? Ezek gyilkos beskatulyázások, épp mint a húzd rá, cigány, ríkasd meg a lelkemet, jaj, istenem, ördög bújt a vonódba! Miért ne képzelhetnénk el cigány agysebészt, pszichológust, tűzoltót, katonát, vadakat terelő juhászt? Miért ne szabadíthatnánk fel gondolatainkat, ezeket a leláncolt rabszolgákat?

    Hát mondtam én, hogy minden késes és vasas és lomis és aluljáróbeli ponyván virágot és paprikát és pirított tökmagot-szotyit és vadonatúj török kesztyűt meg finom bőrkabátot kínálgató ember cigány? Alig ismerek cigányokat, fingom sincs róluk, tankérem. Ez a levágott füles történet se róluk szól, azt hiszem, legalábbis nem levágott cigányfüllel van dolgom, hanem levágott magyarfüllel, amennyire ezt meg tudom állapítani, bár gázos ez a megkülönböztetés, mert a cigányok is magyarok.

    Ha utcán látom őket, simán továbbmegyek, félre is nézek, nehogy azt higgyék, őket bámulom. Megbámulnám különben, mert tök mások, mint én, egész barna a bőrük, megnézném közelről, milyen az. Hát ilyenek, nincsen ebben semmi, én meg kifakultam, sápatag az apám is, vörösen megfog a nap rögtön tavasszal. Mégse kérdezhetem meg tőlük, hogy használnak-e naptejet, vagy azzal, hogy barnák, már rögtön elkerülik a leégést. Szokták róluk mondani, nem napon barnultak, de ez olyan bunkózás, mint amikor a leégett hátamra mondják, majom segge, és rácsapnak, hogy fájjon. Lehet, nekik is fáj a barnaságuk, bár nem csap rá senki, lehet, fáj, hogy látszik, és nem lehet nem látni. Próbálom nem nézni, de mindig oda akarok nézni, pedig nem is akarok odanézni. Nem tudom, rossz-e nekik, ha odanézek, attól félek, igen, bár én a nemcigányokat is nézem. Csak őket nem ilyen másféle nézéssel. Úgy látszik, attól, hogy olyan vagyok, amilyen, a nézésem is másféle lesz.

    Mint mikor a csillagfogú néni bácsiját megláttam, akkor már nem találkoztam velük egy ideje, pedig ott laktak a közelben, nem a sajátjuk volt az a lakás, csak úgy beköltöztek. A közeli bokrokba hordták a szemetet, eléggé büdös volt körülöttük, és azért hívtuk a nőcit csillagfogúnak, mert romosan mosolygott. Nem gyakran mosolygott, inkább káromkodott, köpködött és kiáltozott, mert megfigyelik őt, ez biztos, de sose fogják elkapni, mert okosabb az összes tetűnél, aki odafenn üldögél. És mindent tud mindenkiről, úgyhogy lehet félni. A csillagfogú néni bácsija csendesebb volt, csak a feje volt vörös, és mikor megunta a párja kiabálását, ráüvöltött, hogy duguljon el. Ez volt a jelszó, bedurvultak, elkezdték szétszedni egymást, csapdostak és hangoskodtak. Kieresztették a fáradt gőzt, röhögött apám. A házuk elé kitettek két beroskadt autóülést, azon ücsörögtek, amikor kisütött a nap, cigiztek, ittak, beszélgettek vagy veszekedtek. Aztán sokáig nem ült senki azokon a székeken, csak a koszos cicáik, viszont egyik nap megint ott találtam a pasast, a rádióból szólt valami recsegő hegedű, meg hogy kedves édesanyám, a faszi kezében cigaretta, és ott volt az, amire rá se mertem pillantani, mégis mindig odaugrott a szemem.

    A gatyája egyik szára csomóra volt kötve, hiányzott belőle a láb. Mikor legutóbb szembejött a csóka, még két láb volt a gatyában, most már csak egy. Amúgy ugyanolyan borostás volt, ugyanúgy szívta a cigit, és mikor bólintottam, visszabólintott. Akartam volna mondani valamit, de hülyén éreztem magamat, pont úgy, mint a cigányok barnasága kapcsán. Mi van, ha szólok, hogy sajnálom a lábát, ő meg azt mondja, anyámat sajnáljam, vagy sírva fakad, vagy leordítja a fejem, hogy tartsam meg a rohadék kétlábú sajnálatomat, mit kezdjen vele, nekem könnyű. És mi van, ha válasz helyett azt csinálja, amitől a legjobban félek, kibogozza a gatyáját, és megmutatja a lába helyén a csonkot, tele varrással vagy dudorokkal vagy sebbel, akár a koldusok. Simán lehet, hogy megkér, hozzak neki egy hideg sört a kocsmából vagy az éjjel-nappaliból, hoztam is volna, ki se kell fizetnie, ha nem akarja, van zsebpénzem. És ha ez is megalázó? Mit tudom én, mi megalázó, mi nem, nincs használati útmutató, csak azt ismétlik, ne menjünk el a mások baja mellett, de honnan tudjam, nézzek vagy ne nézzek, szóljak vagy ne szóljak, így inkább elhúzok, és szégyellem magam, leöntöttek valamivel, és mindenki látja, hogy olyan lettem.

    Felvidéken osztálykirándultunk, és ott a cigányok magyar kisebbségiek, hiába tanítgatják őket cigány nyelvre meg cigány mesterségekre meg népi kultúrára, az nekik egzotikum, mert még az öregapáik sem hallottak ilyesmiről sose, úgy el vannak magyarosodva. Ezt magyarázta az ottani múzeumban az idegenvezető, milyen érdekes ez a magyarázás, mennyire más, mint a cigányozás. Nem tudok valamit elcigányozni, de el tudom magyarázni. Viszont lemagyarozni vagy lecigányozni valakit sem ugyanaz.

    A levágott fül lehetne egy világosabb bőrű cigány füle vagy egy átlagosan világos bőrű nemcigány füle, a megkülönböztetés semmit nem old meg, nem hatol a probléma gyökeréig, ahogyan Gyökér mondja, a matektanárunk. A probléma gyökeréről kapta becenevét, meg a csúnya fogai kilátszó gyökeréről, meg arról, hogy amúgy is ritka nagy gyökér, perverz vicceket sugdos, és idétlenül vihog hozzá. Ez kimerítené a zaklatás vagy a verbális erőszak fogalmát, csakhogy mindig megáll valahogy a határon, épp csak megsimítja a lányok kezét vagy vállát, beleszuszog a fiúk fülébe, tulajdonképpen semmi se történik, mégis undorítónak érezzük magunkat, mint aki belelépett valamibe, hányásba vagy kutyafosba, esetleg mezítláb egy meztelencsigába. Vagy talált egy nem odaillő fület az ablakpárkányon.

    Na de hova illik egy levágott fül? Egyrészt annak a fejére, akiről levágták, éljen vagy haljon, járjon vagy heverjen bármerre a világban. Fura elgondolni, hogy valaki, valahol most a nélkül a fül nélkül közlekedik, amely feleslegesen hever itt az ablakpárkányunkon, hiszen én semmivel sem hallok jobban attól, hogy három fülem van, más nem tudja használni ezt a darab porcot, csak akié valóban, és kérdés, hogy ha visszavarrnák, vajon nem sorvadna-e el, tudná-e használni egyáltalán, vagy felesleges macera lenne az egész műtét.

    Dominikék iszonyú gazdagok, a faterja nemzetközi hírű sebész, angol nyelvű lapokban publikál, és folyton a világ körül röpdös, hogy előadásokat tartson. Egy ujjműtétre volt a legbüszkébb, ez lett a mesterműve. Egy nő szerelemféltésből leharapta párocskája mutatóujját. A pasas valamit érvelt, és rábökött az asszonykára, az meg hamm… Vérmesebb fajta lehetett. Marha melós egy leharapott mutatóujjat visszavarrni, alig látható idegeket és inacskákat kell összeöltögetni úgy, hogy működőképes maradjon, meg esztétikája is legyen a dolognak, gusztusos legyen a végeredmény. Ráadásul a pasas visszajárt, és követelte, hogy vágják le megint az ujját, mert így elvesztette a babája ellen indított kártérítési pert. A bíróságon arra hivatkoztak, hogy nem érte maradandó károsodás, pedig dehogynem, csak ez az idióta sebész teljesen eltüntette a nyomokat. Inkább élt volna mutatóujj nélkül egy talicska pénzel, mint talicska pénz nélkül úgy, hogy az összes ujja hibátlan. Dominik apja végül üvöltve kizavarta, hogy haraptassa le a kedvesével, ebben ő nem tud segíteni.

    Szóval a régi háztartások tele voltak veszélyes borotvapengékkel, sarlókkal, kaszákkal, cipészárral meg hegyes orsóval meg más múzeumi tárgyakkal, de nekem akkor is borsózik a hátam, ha elszabadult háztartási gépek jutnak az eszembe. Egy hajszárító simán agyonráz egy kád vízben, egy botmixer szétturmixolja bárki fejét, vagy üreget váj a hasába, láncfűrésszel sorozatgyilkolni lehet, fúrógéppel agyakat lyukasztani, szóval egyik kor se veszélyesebb a másiknál. Mondjuk, ma már kevés kertben van kút, amibe beleugorhat az ember, és a cselédlányok sem isznak Domestost, ha babát csinál nekik valaki. Inkább elvetetik vagy felveszik a családi pótlékot, és tologatják a kicsit az utcákon, elvannak, mint a befőtt. Bár a biosztanár szerint ez szegényellenes kijelentés, próbálnánk egy szál gyesből vidámkodni, gyereket nevelni, miegyéb, és még a kétes pasasokat is elhessegetni, akik úgy rámozdulnak az ilyen leányanyákra, mint gyöngytyúk a takonyra.

    Az ablakpárkányra anyám szokta kitenni néha a maradékokat, mert a hűtő megtelik, és olyankor a kinti hideg is jó helyette. Néha kinn is felejtődnek, és csak amikor már rohadtak, erjedtek, szivacsosak és penészesek, akkor jutnak megint eszünkbe. Egyszer egy másfél kilós mélyhűtött kocsonyahús ment így tönkre, tél vége volt, langyos napok jöttek, és szellőztetéskor intenzív dögbűz kúszott a lakásba. Apám velem ásatta el az egész rohadást, szerinte edződnöm kellene, nem úgy, hogy edzőterembe járok, mert az neki úri muri, a parasztok sose jártak fitneszbe, mégis olyan szíjas testük volt, félnapi kaszálás után kidőlne mellőlük az összes proteinen hízott, béna bodybuilder.

    Apám gyakran jön nekem a parasztokkal, de hiába hord kalapot meg mellényt, hiába tanítja citerázni a már nem fiatal, népművészetre éhes anyukákat a környéken, azért mégiscsak egy taxisofőr, nem más, hupisárgára matricázott kocsival, megnézném, hogy tartana el bennünket a nyúltenyészésből meg a citeravakarászásból, ami a bolondériája. Dominik nejlonparasztnak nevezte apámat, amivel jól kiakasztott. Én annak nevezem az ősömet, aminek akarom, őt viszont elküldtem az anyjába, ne higgye, hogy pofázhat összevissza. Persze a Dominik erősebb nálam, ha nem is olyan paraszt Schwarzenegger, akikről apám beszél, meg Arany János a Toldiban, az az ipse tiszta superheroe-t játszik, ha lett volna film akkoriban, tuti, hogy leforgatják a sztorit, és nem rímekben írják meg. Szóval a Dominik bemosott egyet, zúgott meg zsibbadt meg minden, pár percig fogalmam se volt, hol vagyok. Már akkor elhatároztam, hogy ha törik, ha szakad, meg kell erősödnöm, nem mint a parasztoknak, akikről apám beszélt, mert mire mennék a sok kaszálással, attól még simán belekalapálnak a földbe.

    Inkább úgy lennék erős, mint a szamurájok, hiszen az erő nem azt jelenti, hogy ügyesen ölsz, hanem hogy minden körülmények közt megőrzöd szíved legbelső nyugalmát. A kar, a láb, a térd és a könyök használata az erőkifejtés négy alapformája, a puszta kéz filozófiája pedig a legnemesebb minden gondolat közt. Ha két egyformán képzett, gyors és erős ellenfél áll szemközt egymással, az dönt köztük, melyik tudja jobban kihasználni az ellenfél stílusát, érvényesíteni a saját mozdulatait. A harcművészet nem látványosság, hanem gyakorlati fogások összessége, nem színpadi bohóckodás, bár annak is menő, hanem arra szolgál, hogy megvédd magadat, és az ellenfelet megsemmisítsd.

    Beléptem a lakásba, és kinyitottam a konyhaablakot. Nem volt különösebb okom közelebbről megnézni a párkányt, csak amikor jöttem hazafelé, olyan furának tűnt, van ott valami kis vacak, kotorásztam az emlékezetemben, ott volt-e az azelőtti meg a még azelőtti napon is, ennyire sügér lennék, hogy nem emlékszem rá? És akkor csoda, hogy az öregek elfelejtik a dolgokat. Igaz, őket nem nyomasztják folyton azzal, hogy így az érettségi meg úgy az érettségi, majd meglátjuk, hogy ha nem készülünk, össze fogunk menni, mint a bakter pöcse a hideg vízben. Mondta a matektanár, és perverzen vigyorgott. Néha már azt hiszem, tizenhét évesen is túl sokat éltem. Többet a kelleténél. Mindenesetre egyre több olyan dolog jut eszembe, amiről nem akarom, hogy eszembe jusson. És egyre több olyasmit felejtek el, amit nem akarnék elfelejteni.

    Ma is magam előtt látom, mint akkor először. Kinézek, és a párkány kőlapja kellős közepén ott az a fül. Mellette egyetlen, de tényleg csak egyetlenegy tökéletesen gömbölyű vércsepp. Mint egy ékkő vagy valami rubingyöngy. Egy ízléstelen film kelléke, karib-tengeri kalózok színpadi hajófedélzete, szoláriumban barnult, szőrtelen mellkasok, a pasik arcán festői kosz, látszik, hogy dolgozott a sminkes, a nők szempillája mint valami seprű, kibuggyan a mellük a ruhából. Plusz egy rubinkő, amelyért ölnek, halnak.

    Hittem is, nem is, lehetne idióta műanyag játék, kikapart szemgolyót utánzó gumilabdát is lehet venni ma már, meg marék taknyot, amit rácsapunk az ablaküvegre, és cuppog lefelé, mint valami puhatestű… Fülemben zúgott a vér, karom elzsibbadt, szemem előtt karikák villogtak. Az mégsem lehet… Valamit tenni kell, ne állj itt, mint egy idióta! Szétnéztem, vajon ki hagyta ezt itt, milyen céllal, milyen okból. Nincs-e a hűtőn felirat: FÜL AZ ABLAKPÁRKÁNYON, KAJA A HŰTŐBEN, PUSZI! Hülye átverés az egész? Körben a kert, a szomszéd előtt egy halom sóder, valamit betonoznak. A másik szomszéd éppen fát hasogatott. Apám lenézte érte, tipikus girnyó, nem készül fel fával a télre, aztán a nedvessel kell fűtenie, szét fog esni a kályhája, ha nem szakszerűen használja. A paraszti társadalom kivetette magából az ilyen hígagyúakat. Amúgy sehol senki. Csak én meg a nap. Csak én meg a nap meg az ég. Én meg a nap meg a fül meg az ég.

    Hogy jön ide az apám? Hogy jön oda mindenhová, tolakszik be a gondolataimba, szól ki a fejemből, pofázik bele mindenbe, kényszerít dolgokra? Ja, úgy, hogy az apám. Kinéz a szememből, kiszól a számon, randalíroz a fejemben. Nem akarok olyan lenni, mint ő. Olyan vagyok, mint ő.

    Most akkor mit csináljak? Mit csinálnék: megfogtam a fület, de győzött anyám tisztaságmániája, aki mindig mérges volt ránk, ha valami undorítóhoz értünk hozzá kézzel. Tudod hány millió baktérium röpül be most a szervezetedbe boldogan? Agyhártyagyulladást akarsz kapni? Száj- és körömfájást? Kergemarhakórt? Előszedtem egy papírzsepit, avval tapogattam. Puha bőr, pamacsszőr, rugalmas cimpa. Ez nem vicc, nem beugratás. Hányingerem támadt, megszédültem, beomlott az ég, összedőlt a ház. Most majd mindenki idegyűlik, és meglát engem a füllel a kezemben.

    Nem jött senki. Zsibbadt csend. Csak a kutya közeledett farkát csóválva, bánatos bután. Lerogytam az egyik székre az ebédlőben, és az asztal közepére dobtam a fület zsebkendőstül, mintha izzó parázs lenne, nem bírnám tovább fogni. Zakatoltak a gondolataim.

    Apám reggel korán elment taxizni. Anyám tanít, a kicsiket elkísérte oviba-suliba, én meg felszálltam a buszra. A nagy sietségben itthagytam a reggeli teámat, most palackostul ott állt kihűlve a konyhapulton. Odarohantam, fuldokolva kiittam a félliteres üveget. Mi a fene ez, Uramisten, mi a fene? Reménykedtem, hogy mire az üveg kiürül, a fül eltűnik az asztalról. Folyadékhiány következtében fellépő hallucináció. Egy másik mátrixból pottyant ide, és most visszanyelte magába az a térdimenzió. Álmodtam az egészet, de végül felébredtem.

    Ott a fül az asztalon. Ömlenek a bacilusok a családi asztalra, mindent elárasztanak az ismeretlen, láthatatlan kórokozók, és mikor anyáék belépnek az ajtón, a sok parazita nekik esik, lerágja arcukról a bőrt, befalja őket, mint a zombifilmekben. Nem kellene zombifilmeket nézni, akármekkora poénnak tartják a többiek. De hát itt vagyok egy zombifilm közepén! Ott egy fül az ebédlőasztalon! Megkattantam, vagy mi ez?

    Felüvöltöttem, odaugrottam, fogtam a fület, kivágtam a nyitva maradt ablakon. Utána, mint egy őrült, a csaphoz szaladtam, és mostam, mostam, sikáltam a kezemet, míg rá nem jöttem, hogy a forró víz vörösre égeti a bőröm. Nem mertem kinézni a kertbe. Újra levágódtam a székemre. Na jó, gondolkozzunk józanul!

    Ilyenkor a filmekben mindig megisznak egy röviditalt. Nem voltam antialkoholista, de most kihánytam volna. Lélegezzünk ütemesen. Csillapodjon a pulzus. Egyáltalán megnéztem-e, hogy bal fül vagy jobb fül? Ezt a baromságot! Mit számít az? Akinek levágták, annak igenis számít. Várjunk csak. Bal, bal fül volt, amennyire emlékeztem. Megtapogattam a saját bal fülemet, mintha ez segítene valamit. Aztán elkaptam a kezemet, hátha még mindig fertőző, és most két pillanat alatt lesorvadna a fél fejem valami leprától. Aztán eszembe jutott, hogy az az ismeretlen fül valószínűleg visszavarrható még, hiszen hideg van odakinn, rohadás pedig nem látszott rajta, sem feketedés, mint a helyszínelős filmekben.

    Mi van, ha ez a fül a mi családunkból valakié? A kicsiké nem lehet, jó nagy, húsos és porcogós. Anyáméból nem lóg szőrcsimbók. Apámé sem ilyen. Vagy mégis? Ki nézi meg alaposan a másik fülét? Még a száját, orrát, szemöldökét csak-csak, főleg mióta a kislányok kezdik a divatmajomkodást. Hogy szedni kéne a szemöldökömet, mert összeér középen. Mondja ezt nekem egy másodikos kis csipisz, sminkkészlettel összekent halálkomoly pofával. És ne röhögjem el magam. Most persze nem volt kedvem röhögni, hiszen ki állíthatja, hogy nem apám füle az ott, és hogy nem kellene sürgősen visszavarrni.

    A plébi mesélt valami favágóról, aki fenn a havasokban láncfűrésszel lenyisszantotta a bal kezét, aztán felszedte a fűrészporból, egy zacskóba tette, elindult a városba, több órát gyalogolt, felkéredzkedett valami traktorra, és elvergődött a kórházba. Ott aztán mindenkinek kisebb gondja volt, mint az ő levágott, alighanem már el is halt keze, egymás hegyén-hátán vártak az emberek, mindnek elég a maga baja. Őt meg udvariasan kikísérték volna, hiszen még társadalombiztosítása sincsen, ha úgy vesszük, nem is létezik, ugyan mit akar itt. Erre térdre rogyott, üvöltve óbégatni kezdett, és könyörgött, hadonászott a zacskóból előhalászott, véres, fűrészporos kezével, hogy segítsenek rajta, ne hagyják cserben, az isten áldja vagy verje meg mindet… Nyílt az ajtó, kijött a nagy ricsajra egy sebész, finom aranykeretes szemüveggel, gumikesztyűben, mi folyik itt, kérem. Az öregnek taknya-nyála egybefolyt, úgy kúszott oda hozzá, egyre rimánkodott, a doki pedig biccentett, és már hozták is befelé a fanyűvőt a műtőbe. Csoda módon megmaradt a keze, használni is tudta utána, pedig az orvos sem kötött volna erre komolyabb fogadást. A plébi persze levonta a tanulságot, ő mindig levonja a tanulságot, hogy mi miért adjuk fel mindig túl korán, hol vagyunk állhatatosságban és könyörgésben ehhez az egyszerű jó emberhez képest. Inkább csak legyintenénk, ez van, élnénk tovább kéz nélkül. Vagy fül nélkül. Mi van, ha tényleg az apám füle? Apám szokta nekem viccből mondani, hogy az apád füle, az. Nem nagy vicc.

    Kirontottam a házból, de a havas fűben hiába kerestem a fület, csak széjjelmajszolt zsebkendődarabokat találtam. Kivert a víz. Az a hülye, süket kutya! A kerítésnél láttam meg, élvezettel rágcsált valamit. Üvöltve rohantam felé, nem szabad, teszed le, pfuj! Rám nézett, látszott, hogy érti a dolgot. Megvárta, míg közel érek, aztán foga közé kapta a fület, és vidáman odébb ugrándozott. Rávetettem magam, de megint elugrált, hörgött és vakkantgatott örömében, végre valaki játszik vele. Gyere ide, rohadt dög, letépem a füledet, bármit mondtam neki, fokozta a játék izgalmát, mindig meglógott a kezem közül, biztonságos távolságra menekült, letette a fület, és rágcsálta, nyalogatta tovább. Menekül, letesz, rágcsál. Menekül, letesz, rágcsál. Sikerült sarokba szorítanom, de hiába turkáltam a pofájában, csuromnyálas lett a kezem, még rá is harapott egyszer. Bedühödtem, és erőszakosan szétfeszítettem a fogsorát. Bosszúból öklendezni kezdett, és bizonytalan kinézetű hányást helyezett el már amúgy is csuromsáros gatyámon. Kösz, haver. Mindenesetre a fül, ha kicsit megtépázottan is, de megvolt végre, felkaptam, megtisztogattam a nadrágomat, és beszaladtam a házba. Be a szobámba. Kitéptem egy lapot a füzetemből, az asztalra tettem, rá a fület. Bármikor beállíthat bárki. Ha bárki nem is, valaki a családból.

    Nem szabad meglátniuk. Az már az én fülem. Az én titkom. Szégyenletes titok. Tényleg? Tehetek én róla, hogy egy fület találtam az ablakpárkányon? Mégis az én bűnöm. És ha visszatenném? Ha úgy tennék, mintha nem láttam volna? Miért kellett azt a fület kézbe vennem? Ki mondta, hogy kellett? Senki se szólhat, ha nem veszem el onnan. Nem én tettem oda, közöm sincs hozzá. Kezet mostam, fület mostam. Nem a saját fülemet, hanem azt a kutyanyálas másikat. Most, jobban megnézve, már biztos voltam benne, hogy nem apám füle. Megnyugtató. Már ha megnyugtató egy idegen füléről mosogatni a saját kutyánk nyálát. A fül hegye majdnem teljesen lerágva lifeg. A fülcimpán éles fognyom, mintha lyukasztva lenne. Fülbevalót is tehetnék bele, van is jó pár a tündibündi hugicáimnak. Hogy nézne ki?

    Nem tudtam ellenállni a gondolatnak, és benyitottam Sára szobájába. Színes dobozkában kis aranykarikák, minivirágok, fityegő műanyag brillek, csigák, lovacskák, delfinek. Egyet-kettőt felpróbáltam a haveromra, és nagyokat vigyorogtam. Halálos. Ciklámen delfin egy szőrös, összerágott fülbe döfve. Csináltam róla fotókat a mobilommal, poén lett volna elküldeni valakinek. De kinek? Nyitni egy fülblogot, ugyanaz a levágott fül mindennap más fülbevalóval. Próbáljátok ki, tök vicces, tényleg! Ha úgy vesszük, szerencsés vagyok. Jó, nehéz lenne amúgy egy facér fület szerezni, levágva. Hacsak valaki nem hullamosó, azokat viszont kétlem, hogy szórakoztatná az ilyesmi.

    Kicsit megkönnyebbültem, torkomból eltűnt a gombóc. Hoztam az orvosi szekrénykéből alkoholt, lefertőtlenítettem Sára fülbevalóját. Le ne rohadjon a kiscsaj minifülecskéje. De a következő lépés? Vissza kell csinálni. Nem vagyok hajlandó az életemet fül előtti és fül utáni szakaszra osztani. Együtt élni ezzel a rohadt füllel. Most már tiszta. Most már kiröhögtem. Most már nem az enyém.

    Ablak kinyit, fül visszatesz, ablak becsuk, kéz megmos. Megszagoltam a kezemet, csak a mosogatószer gránátalmaillata. Jó, most kezdjük elölről. Kilégzés kétszer, belégzés kétszer. Ahogyan futáshoz tanultuk. Ledobott kabát felakasztása. Ledobott táskát felveszem. Ledobott cipőt semmi kedvem helyére tenni. Egy-egy sáros tócsa alattuk a talpról leolvadó sár. Anyám sipítozni fog. Nem igaz, hogy olyan nagy erőfeszítés a helyére tenni. De igaz. Semmi kedvem. Ő meg most nincs itthon. Bármikor hazaérhet.

    Felrohantam a lépcsőn, és elővettem a matekkönyvemet. Ez így elég komolynak tűnik. Nyitott matekkönyvvel ülök az asztalomnál. Lentről hirtelen egy sikoly, anyám rémült arca az ajtónyílásban. Jézusom, ez meg mi, nem láttad? Nem, dehogy… Miről beszélsz egyáltalán? Hogyhogy fül, miféle fül?

    Csend. Csak csend. Az a tetves fül ott lapít a párkányon. Nem hiszem el. Mintha az a fül lenne a ház középpontja, mintha radioaktív sugárzást bocsátana ki. Szinte lüktet. Vajon ott van még?

    Ki vitte volna el?

    Miért, nagyokos, szerinted ki tette oda? Nem viheti el ugyanúgy? Volt fül, nincs fül.

    Öngyilkos is lennél, ha a fül eltűnne, nem? Nem ezért tetted vissza a helyére? Mert be voltál tojva tőle, mert nem merted bevállalni?

    Hogy lennék betojva, láttam már durvábbat is.

    Aha, filmen, az pont ugyanaz.

    Különben is ott van…

    Ha el akarod felejteni, mit izgat?

    Kíváncsiság is van a világon, ne mondd, hogy téged nem érdekel. A rejtély.

    Aha, de ez nem krimi, nyominger. Aki egy fület levágott, egy másikat is levághat, mondjuk a tiédet. Piszkosul nem vicces. A füllevágás, ujjlevágás, nejlonzacskóval megfojtás meg ilyenek akkor viccesek, ha filmben látja az ember, és utána boldogan dörzsölgeti a meglévő fülét meg ujjait, meg beszívja mélyen a levegőt, hogy mindez nem vele történt.

    A fül viszont velem történt, és most más fogja megtalálni. Tényleg, velem olyan baromi sok minden történik amúgy? A mateklecke, mi? Iszonyat izgalom.

    Szóval visszamész és megnézed? Vagy el is hozod?

    Nem, csak megnézem.

    Nem csapsz fel szuperhősnek, ugye, csórikám?

    Pff. Mindig ez volt, ha elkezdtem beszélgetni magammal. Veszélyes műfaj. Beleokoskodik az agyamba az a másik csóka, és úgy lefáraszt, ahogy talán csak öt kistestvér. Elég, öcskös, hanyagoljál! Lemegyek, és ellenőrzöm azt a fület. Tutira ott van. Hol lenne?

    Nem nézem meg rögtön. Elmosom a poharam. Nem mintha annyira szeretnék mosogatni. Nem mintha annyira koszos lenne. Letörlöm a mosogató szélére kifröcskölt vizet. Jó, hogy nem állok neki vízkőtleníteni vagy lesúrolni. Bekapok egy kekszet, ott hagyták az asztal sarkán, valamelyik húgom fognyoma van rajta. A rendőrök tudnák azonosítani, melyiküké. A fogsor alapján. A nyálban lévő DNS alapján. Bár az ilyen azonosítás csak a filmekben készül el rögtön, amúgy hónapokba telik, van egy doksisorozat valódi bűntényekről, abban mondták. Ropog a keksz, elég vacak. Megeszem a húgom beazonosítható nyálát. Normális vagyok én?

    Idegességemben bekapcsolom a tévét, persze minek. Ez a púderes képű herceg, ahogy apám mondaná. Félixnek hívják, mostanában mindenhol belefutok, interjúkat ad, jótékonykodik, még valami borotvát is reklámoz. Jár a szája, nyugodt kormányzásra lenne szükség ebben az országban, túl sok a feszültség, a választók, akikkel beszélt, olyan megingathatatlan történelmi tekintélyre vágynak, amelyre jó lélekkel rábízhatják magukat, sokan elvtelennek tartják a politikusokat. Ő személy szerint nem gondolja politikusnak magát, bár a végzettsége megvan hozzá, egy svájci egyetemen doktorált, szélesen mosolyog, biztosan mindig üde a lehelete, mert szájfrissítőt használ. A rossz nyelvek azt rebesgetik, hogy hatalomra éhes, de őt ez nem bántja, teljes higgadtsággal képes kezelni az ilyen rágalmakat, nem vágyik közéleti szerepvállalásra, nem ezért jött vissza, hanem egyszerűen szereti ezt az országot, hazahúzta a szíve. Az persze egészen más helyzet lenne, ha egy állampolgári felhatalmazást élvező, jelentékeny társadalmi erő felkérné őt az uralkodásra, azt megfontolná, és komolyan mérlegelné, hiszen tudatában van, mekkora felelősséget ró rá a származása. Egészségére! Kinyomtam a távirányítóval.

    Kinyitottam az ablakot. Ott volt a fül, mintha mi sem történt volna. Ennyi. Torkomban dobogott a szívem. Csattant a kapu. Anyám a kicsiket terelgetve, két szatyorral a kezében vonult befelé, kintről rám szólt, ne szellőztessem ki már azt a kis meleget, mi a csudát csinálok ott.

    Á, semmit, csak egy levágott füllel pózolok. Dadogtam valamit. Most mi lesz? Kábé semmi perc alatt az ajtóhoz érnek. Zsebre vágtam a fület. Francba! Felosontam volna a lépcsőn, anyám kulcsa fordult, beléptek, a lányok csacsogni kezdtek, és telidobálták cuccaikkal az előteret. Anyám hangja úszott utánam a levegőben, mint a lasszó, és visszarántott.

    Hé, a cipődet tedd már el az útból, nézd, micsoda sarat csináltál! Essen rajta keresztül mindenki?

    Máskor gond nélkül felsurrantam volna, morogva valamit, jaj, bocsi, mindjárt elteszem, de nem akartam gyanút kelteni. Lehet, hogy épp így keltettem gyanút. Máshogy viselkedtem, mint máskor. Mindegy, a szófogadás a legjobb taktika. Elaltatjuk a gyanút, és ha biztonságban leszek, azt csinálok a fülemmel, amit akarok. Elpakoltam a cipőt, a sártócsákon végighúztam a felmosót. Emiatt még nem néz betegnek anyu.

    Anyám gyanakodva kérdezte, volt-e valami a suliban. Levette, hogy gáz lehet, ha nekiállok játszani a takkernénit, finoman szólva nem a műfajom. Nem az én műsorszámom, ahogy Hosszú Katinka se biztos, hogy verhetetlen sakkban. Hacsak valaki fel nem találja a vízi sakkot. Miért? Nem lenne hülyébb sport, mint a curling, amiben partvisokkal vakarásszák a jeget. Veterán takarítónők előnyben!

    Négyesre feleltem angolból. Ez ugyan nem most volt, de mindegy, anyám nem csekkolja le az e-naplóban, egy kis helyi érzéstelenítés legalább. A plébi szerint a kis hazugság is hazugság, olyan, mint a rozsda, ha hagyjuk elburjánozni, akkor minden percünkben hazudni fogunk, és a végén az egész mindenséget széteszi köröttünk a rothadás. Nehéz megállni az ilyen könnyű füllentéseket. Ezek garantálják a házi békességet. Márpedig hol béke, ott áldás, hol áldás, ott Isten, s hol Isten, ott szükség nincsen. Kinn lóg a konyhában kézzel festett táblácskán, száradó levendulacsokrok társaságában.

    Hát persze, Flóra, a sárkány erősebb, mint egy krokodil. Krokodilt ropogtat uzsira a hét fejével, kroki-ropi. Igen, egy vaddisznónál is erősebb. Kisüti pörcnek, és megeszi azt is. Egy elefánt, azt már nem tudom. A sárkány tutira megöli. Jó, jó, nem öli meg, ne sírj, aranyos elefántot nem ölünk meg. Akkor inkább csak megkergeti a szájából kicsapó lánggal. Oké, Flóra? Jól van, kicsi, muszáj mennem felfelé.

    Itthon vagyok-e délután, kérdezi anyám, fát kéne behordani. Cserépkályhával fűtünk, az olyan hangulatos, csak az egyetlen fiúra sózzák a fapakolást, ez már kevésbé hangulatos, legalábbis nekem. Főleg hogy aztán megjön apám, és mindenbe beleköt, nem így kell rakni a fát, hanem amúgy, illeszkedjenek a felületek…

    Most nem hordok fát, tanulok, mint egy állat, holnap matek témazáró, és még semmit sem tudok. A semmi nyilván túlzás, pontoskodott anyám, aki szerette tompítani az ellentmondásokat, a konfliktusokat, egyszer ebbe fogunk belehalni, ebbe a nagy hangtompítózásba, mindent csak lábujjhegyen, mindent csak halkan, óvatosan, nehogy valaki azt higgye, ciki van, pedig irdatlan nagy ciki van, igaz, ezt akkor még nem tudtam, később lett nyilvánvaló. Bár amikor felértem a szobámba, és földre dobáltam a cuccaimat, éppen elég nagy nyomasztás volt nekem az a mocskos fül, bár nem is mocskos, inkább tiszta fül, magam mostam meg. Mintha a kutya szájából húzták volna ki, ezt mondja a plébi, ha csálén áll rajtunk az alba. Az albának semmi köze a kutyaszájhoz, ezt a fület azonban tényleg onnan ráncigáltam ki.

    Reszkető kézzel egy uzsonnás zacsiba tettem azt a nyavalyát, fél fül uzsonnára, friss, ropogós, kérsz egy csücsköt, tesó? Jobb, mint a töpörtyű vagy a csipsz. Elröhögtem magam, pedig nem vicces, nagyon nem. Az a bomlásnak indult fül nyilván ontja magából a mikrobákat, baktériumokat, minden effélét, gondoltam a lépcsőn lefelé csattogva, tele van már velük a zsebem, masíroznak a kezemen, özönlenek befelé a szervezetembe, milliószámra, csoda, hogy még élek, valóságos várostrom, mintha végvár lennék a török időkben.

    Tök jó, hogy bezacskóztam a fület, iszonyúan szükségem volt rá, hogy legyen valami köztem és a fül között, megőrjített a gondolat, hogy a fül, ahogy hirtelen zsebre vágtam, ott sunyít, ahol a mobilomat meg a papírzsepimet meg a diákomat szoktam tartani. Ott lifeg a combomon, és nincsen becsomagolva, alig valami választja el a bőrömtől, akár oda is nőhetne, és akkor tudnék fülelni a combommal, jó kém válna belőlem, még a combomon is fülem van, elég, ha odaállok egy kulcslyukhoz, pompásan veszem az adást.

    Feltöröltem a sarat, ne legyen ebből újabb pampogás. Nem mintha nem szeretném a rendet, ne értsetek félre, csak úgy mondanám, sajátosan szeretem. Elég, ha az íróasztalomat megnézzük, olyan, mint a tenger, egyfolytában hullámzik. Karácsony vagy húsvét előtt addig nyúzzák az idegeimet, amíg el nem pakolom róla a cuccokat, mindent a maga helyére. Vigyázzban állnak radírok, ceruzák, papírok, füzetek, cédék, minden franc. Öröm nézni. Főleg olyannak lehet öröm, aki mindennél jobban szereti ezt a típusú rendet.

    Egyszer csináltam egy videót az íróasztalomról. Húsvétkor kiganajoztam, mint szokásosan, meg is lettem dicsérve, aztán minden egyes nap lefotóztam, minden nyomi nap hozzátette a maga nyomi változásait, gyufásdoboz, mécses, énekfüzet, könyökvédő, amikor az ízület kificamodott, új fogkefe, amikor a régi kirojtosodott, napló, tollak, ceruzák, cellux, csoki, igazolás, üzifüzet, rágópapír, teafilter… Szépen elborított mindent a tenger, és jól látszottak a hullámok fodrozódásai. Nyáron egyszer leszórtam dühömben mindent, azt is megörökítettem. Alá egy jó kis zúzós metál, marha jól néz ki, feltettem a netre, majd megadom a linket. Így működik a napok kosza, tényleg mint valami vízáramlás, jönnek-mennek a hullámok, zsibong az egész, és a franc se ismeri ki magát benne. És nő és dagad a hullám, először szörfözni lehetne rajta, aztán cunami lesz belőle, végül a lámpakapcsolót is hosszas turkálás után találom meg, de engem nem zavar, eligazodom.

    Kivéve, amikor nem igazodom el, amikor dühöngve keresek valami barom igazolást a suliba, valami kölcsönkunyizott fizikapuskát vagy a diákomat vagy a karácsonyra nagyiéktól kapott, borítékba tett pénzemet vagy a fülhallgatómat vagy a kesztyűmet. Ilyenkor dühbe jövök, és az egész szarságot leborítom az asztalról, csapkodok és üvöltözök, mert egy kicsit az is jólesik, ha mások hallják a dühöngésemet. Mindig számíthatok anyámra, aki kopog, és bedugja empatikus fejét az ajtórésen.

    Mi van, kicsim, nyugalom.

    Ne nyugtassál, amikor ideges vagyok, felesleges.

    Majd megtalálod, amit keresel, nem tűnhetett el nyom nélkül.

    Tényleg nem szublimálhatott, de most nincs meg, és lekésem a nyüves buszomat.

    Majd mész a következővel, több is veszett Mohácsnál.

    Mohács most kegyetlenül nem érdekel, nó töri, plíz, anya, hagyj magamra, nem akarok élő embert látni, halottat sem.

    Jól van, kicsim.

    Nem vagyok a kicsid, százhetvennyolc centi vagyok.

    Na hiszen, volt, hogy elfértél a két tenyeremben, ne járjon a szád.

    Mindegy, csak csukja már be az ajtót. Ilyen az én beleérző anyám, nagyon nem szeretem, amikor próbál megnyugtatni, valahol mégis élvezem, azt is, hogy valaki próbál megnyugtatni, meg azt is, hogy jogom van nem megnyugodni, ha próbálnak megnyugtatni, mert én egy MÁSIK EMBER vagyok, értitek, tizenhét éves, hamarosan tizennyolc, akkor nyugszom meg, amikor akarok. És akkor nem, amikor nem akarok.

    Olyankor is szoktam dühöngeni és szitkozódni, amikor senki sincs itthon, de olyankor kevésbé esik jól, olyan ez, mint az evés, hiába van kiírva a kaja mellé, hogy

    PARADICSOMLEVES KUKORICÁVAL, ahogy szereted,

    meg VIRSLI WOK ZÖLDSÉGGEL, egyél, puszi!

    Az mégsem ugyanaz, mint együtt nyámmogni másokkal, bizgetni a telót, odadünnyögni egy-egy szót, kérdezni vagy válaszolni, próbálni elkerülni, hogy kérdezzenek, próbálni semleges válaszokat adni, nehogy számonkérés legyen belőle. Tizenegyedikesnek lenni tényleg olyan, mint kémnek lenni, lőtávolban az érettségi, minden beszámít, az ősöknek meg csak ez számít. Ha apám többet végzett volna a retkes technikumnál, most nem kellene taxisofőrként a mások hányását tisztogatnia az üléskárpitból. Tanulj, tinó, ökör lesz belőled. Mintha nagyon vágynék az ökörségre, herélt bikának lenni király!

    Kicsomagoltam a fület, és kitettem az asztalra. A zacsit alá tettem. Az ajtót kulcsra zártam, bár ezt anya nem szerette, titkolnivalód van, vagy mi a csuda, csak a kimosott gatyáidat, a lenn hagyott füzetedet, a tesicuccodat, a táskádat, a cselgáncsruhádat hoztam föl, méltóztattál volna saját kezűleg eltüntetni a nappaliból, ahol semmi helye.

    Tedd le az ajtó elé, csaó.

    Fotókat készítettem a fülről a mobilommal. Ezt az okos gépet se vették volna meg nekem, ha nagyiék nem jó fejek, de hagyjuk, vér ciki lennék az osztályban, csak a legsötétebb rabszolgák sétálgatnak agyatlan telóval. Fül felülről. Fül oldalról, kicsi árnyékkal. Ez már valami. Úgy értem, eddig soha semmiben se lógtam ki a sorból.

    Cselgáncsedzésen körülbelül ott tartottam, ahol a nagyság szerinti sorban álltam. A nálam nagyobbak megvertek, a kisebbeket megvertem. Tök egyszerű.

    Misén egy voltam a sok ministráns közül. Nem sima szoknyát kaptam, hanem albát, és nem kellett feltűrni a derekát, az asszisztencia előtt rögtön én meg Krisztián mentünk a sorban. De még nem voltam akkolitus, nem foghattam a gyertyát. Ennyi. Néha tálcáztam, néha csengettem, néha bort-vizet vittem, volt, hogy felosztottam a feladatot a kakaskodó kissrácok közt. Kuss legyen, te csengetsz, ti tálcáztok, te borvizezel, te viszed a kendőt a kézmosáshoz, sorba beállni. Persze, Atya, rendet csináltam köztük.

    Mindenki annyit nézett ki belőlem, amennyire képes voltam. Négy egész harminchármas átlag. A tornasor magasabb kétharmadának eleje, tavaly gyorsan megnőttem. Annyira azért nem, hogy kosárban jónak számítsak. Bénának se számítottam. Csak még egy embernek, akit akkor választottak be a csapatba, amikor a jók már elfogytak. Töltelék. Itthon is töltelék voltam, egyetlen fiú, akinek csomó mindent meg kell csinálnia, ami lánynak és kicsinek nem való, de hisztizni hiába hisztiztem volna, mint ők, az ősök rögtön lecsaptak, fejezzem már be, miféle kamaszos kajlaság, nem kell a műsor. Nem voltam elég cuki, hogy felemelve vigasztalgassanak. Össze is tojták volna magukat, ha emelgetniük kell.

    És most itt ez a fül, ez már valami, ez vagányság. Kinek van levágott füle odahaza? Mármint rajtam kívül. A képeknek nyitottam egy mappát. Titkos mappát. Belső csoport, közeli ismerősöknek. Én voltam az egyetlen közeli ismerős, aki hozzáférhetett. Kicsit megfotosoppoltam, csináltam lila verziót sárga háttérrel, zöldet piros háttérrel. Zombifül, denevérfül, fekete-fehér fül, mint egy Frankenstein-filmben. Azért a fotosop nélküli lett az igazi.

    Vacsora közben befelé vigyorogva hallgattam a kislányok fecsegését.

    Hogy az orrszarvú szereti-e a csokoládét?

    Hogy a Holdon megnőnek-e a virágok, és vajon ott csak éjszaka nyílnak-e ki, mikor öntözi őket a holdfény?

    Hogy a kocsonya gumicukorból készül-e, csak megsózzák?

    Meg hogy a szülők haja tényleg a gyerekek rosszaságaitól őszül-e meg? És ha igen, akkor anyuék se lehettek valami túl jók, mert nagyi már tiszta ősz.

    Néha azt gondolom, jobb lenne kis pisisnek lenni, ellubickolni az ő értelmi szintjükön. Ha rám hagyják a két kis taknyost, általában ez is lesz a vége. Egy ideig játszom a szülőt meg a felelős alakot, aki tudja, mi a jó meg a rossz a parányi emberpalánták lelki-szellemi fejlődéséhez, ahogyan ezt Hanna néni mondta alsóban, azon a különösen utálatos, sipító fejhangján, ami még most is itt cseng a fülemben, pedig az öreglány már nyugdíjba is ment, a polgi kitüntetéssel búcsúztatta a suliban.

    Énekelt neki a kórus…

    Elszavalták a kisokosok Donászy Magda versét, írta Donászy Magda…

    A kedves szülőknek én szívből kívánom, minden kicsi gyermek legyen boldog e világon…

    Amint alkonyatkor tündöklik az ég milliónyi színben, úgy dobogjon, tanár nénim, teérted a szívem…

    Könnyben úszik a két szemem rebbenő pillája, édes-kedves pedagógus ballag nyugdíjába…

    Dominikkal durván versenyeztünk ilyenkor, hogy ki tud előbb rímelő sort rávágni az ingyombingyomos kreténségekre.

    Egyszerre csak nyílik az ajtó, tanítónk arca felderül…

    Mert a láncfűrészes gyilkos pont a nyakán hegedül…

    Bármerre járjunk, bárhova visz majd az életünk kanyargós útja…

    Tanító néni valagába nagyot rúgnánk újra meg újra…

    Rózsát hoztunk köszöntőnek pedagógusnapra…

    Ha tüskéstül képébe tolnánk, a feje bedagadna…

    Ma nem tanulni jöttünk, ma szívünk ünnepel…

    Minden tanár a vérbe azonnal húzzon el…

    Elég jó játék, amíg észre nem veszik. Ha félhangosan suttogunk, akkor csak a körülöttünk ülők fetrengnek a röhögéstől, a tanárok úgyis el vannak foglalva azokkal, akik a hátsó sorokban elájulnak a szűk ünneplőben.

    Úristen, mennyi minden süvít még mindig a fejemben Hanna néni idegborzoló hangján.

    Nálatok talán függöny van ajtó helyett?

    Varrjak-e cipzárt a szájadra, gyöngyöm?

    Egyszer a fejedet fogod otthon hagyni!

    Mi van az agyadban ész helyett, káposztalé?

    Már kiskölyökként világosan éreztem, hogy amikor az efféle mondatok elkezdenek zuhogni rám, akkor lelkiismeretes tanulóként egyetlen kötelességem van. Nézni magam elé bűnbánó képpel, és míg az arcomon láthatatlan, forró hangyahadseregek rohangásznak, a világ meg zsibbadtan imbolyog körülöttem, arra koncentrálni, hogy minél kisebbre zsugorodjam. Ha már csak egyetlen katicabogár átmérőjű pont voltam, akkor is ment még a továbbzsugorodás, megcáfolva a fizika törvényeit, amiket csak később kezdtünk el tanulni. Képes voltam gombostűfej-nagyságúra, légypiszok-nagyságúra, papucsállatka-nagyságúra, sőt atommag-méretűre zsugorodni. Minden erőfeszítés kérdése. Aztán, ha a fejemre zuhogó lavina alábbhagyott, mikor lassan kikerültem a figyelem gyújtópontjából (van ilyen, fizikából tanultuk), szépen kezdtem hőtágulni, felfúvódni, mint egy Michelin baba vagy egy éppen puffadozva felszállni készülő hőlégballon, felöltöttem korábbi formámat. Légzésem megindult, életfunkcióim (biológia) zakatolni kezdtek, megfagyott vérkeringésem nyargalászott, mint a bolond, halántékomon az ér majd szétütötte a fejemet. Megérkeztem, földre szálltam, „the eagle has landed” (töri). Hamarosan megszólalásig hasonlítottam egy átlagos földlakó gyerekre, és halványrózsaszín sejtelmem (az énektanár szavai) se volt róla, hogy egy időre elraboltak az ufók.

    Szóval mikor Sárára és Flórára vigyázok, eleinte felnőttesen mesét olvasok nekik valami jópofa könyvből, és megmagyarázom nekik a szavakat, amiket nem értenek. Meg segítek nekik színezni. Meg csónakot hajtogatni. Meg repülőt. Meg csákót. Meg letekerni több kilométer vécépapírt, és bevizezni, miközben fetrengünk a földön, és azt játsszuk, hogy a végtelen hosszú kötélen kapaszkodva hegyet mászunk. Meg ősz bajuszt nyomni az orrunk alá fogkrémből, meg felvenni Nagyi előkotort szemüvegét, meg őszes vattapamacsokat kenni a hajunkba, hogy egészen öregek legyünk, meg őszes szőrcsomókat a fülünkbe meg az orrunkba, csak az orrunkból mindig kirobbannak a nyerítő röhögéstől. Meg palacsintát sütni irtóztató maszattal,

    emberfej-forma

    meg orrszarvúszerű

    meg bárányfelhő jellegű

    meg elefánthoz, autóhoz meg fenyőfához meg széjjelrágott rágóhoz meg semmihez meg mindenhez hasonló, nyomi palacsintákat sütögetni,

    még nagyobb maszattal megenni azokat, és aztán kimerülten elaludni tévézés közben a kanapén, el sem pakolva a felfordulást, hogy a tisztelt szülőket hazaérve rettentően megüsse a guta.

    Mindegy, ha nem tetszik, legközelebb keressenek más bébiszittert ugyanennyi pénzért. Khm, khm. Mert nem mindenki vigyáz ingyen gyerekekre, akkor sem, ha azok a tesói. Egy kis zsebpénz, ha értitek, mire gondolok, ti persze értitek, de a szülők nem feltétlenül járnak ugyanebben a cipőben. Persze undi lenne, ha mindenki ugyanabban a cipőben járna, lerobbant egy csuka lenne, büdös, mint az ótvar.

    Az élet használt cipő, amiben mindannyian járunk.

    Hű, ez csak úgy beugrott most! Mindjárt kilövöm az internetre, akkora agyasság.

  



Lábjegyzet

*Imrei Andrea fordítása
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  Lili mondja
(nem fog pofán csulázni – gyakrabban kéne elütött kutyákat nézni – féltem, hogy eltöri a csuklómat – minden vaknak kiszedik az agyát, aztán átteszik a kutyája fejébe – ne fantáziálj fénykardokról – elillannak, mint fing a menetszélben – Kratochwil Bélánénak vagy Peresztegi Fruzsinának hívják – egy szöszös, négylábú hógolyó)



  Négyszázharminc milliméter
(attól rémisztő, hogy totál nem rémisztő – elcigányozni vagy elmagyarázni – kikapart szemgolyót utánzó gumilabda – a filmekben mindig megisznak egy röviditalt – az erő nem azt jelenti, hogy ügyesen ölsz – a sok parazita nekik esik, lerágja arcukról a bőrt – az élet használt cipő)



Négyszázharmincöt milliméter
(nem egy füled van, hanem három – a szőke nők vasgolyót hajigálnak – nyúlgyilkosságról szó sem lehet – halálra kódolt élőlények vagy életre kódolt halólények – egyre több a műanyag csontváz – a főfülfelelős – ribanc királylány – pedál nélkül bringázni)



Lili mondja megint
(nem látom, hogy milyennek látnak engem azok, akiket úgyse látok – a sebzett állatok húsa az adrenalin miatt édesebb – reccsenjen a csont, essen darabokra a tudatom – seperc kikapatná szépen a méhemet – fejest ugrani a kutyám agyába – addig verlek, míg egy kondér pép nem leszel – ne mondd, hogy nem értenéd a mozit becsukott szemmel – ne nézz, kutya, megvakulsz)



Négyszáznegyven milliméter
(bevettem a fenekemet, nem töröltem ki a gyógyszert – Beatles ledarálva – összetömörült a szmötyi a lefolyóban – micsoda tűzzel tudnak szeretni – pezsgőt isznak hófehér cipellőből – az erőszak erőszakot szül – zsepi a lecsöppenő vérhez – egy kupac fület kellett szétválogatnom)



Négyszáznegyvenöt milliméter
(összekeni magát macskaszarral – itt a zsebemben az ön füle – feleségül venni az összes lányt – medúzaszerű hányócsomag – feltekercselte a beleket az alkarjára – a legfatökűbb magánnyomozó – állatorvos bácsi szépen elaltat – el lehet játszani, hogy ketten vagy – angolnára hangolva – krimi is, meg nem is – végigbugyborgott a színes ásítás – van egy titkom, okosabb vagyok mindenkinél)



Lili mondja még mindig
(ha van szülinap, miért ne lehetne halinap – ha egy kutyának volna szarva – a sorompók végleg lecsapódtak – ordítottam vele, mintha az anyja lennék – Isten tényleg az életünkön keresztül levelez velünk? – elfogyott belőle a gyengédség, nincs több raktáron, hiánycikk – az igazi szeretet rafináltan változtatja alakját – mitől ég a szemem?)



Négyszázötven milliméter
(ebből iszonyú gáz lesz – tudok mindent, ami a szobában történik – megtudom, ki vagy, és kivégezlek – fenék nélkül ásít – évekig megfigyelés alatt tartották, mert a jobb agyféltekéje tökéletesen működik – minden számokban van kódolva – leszívja az összes számláról a lóvét – szokták-e mások is kefélni a fogát?)



Ötven milliméter
(repülni fog a tesó, mint a győzelmi zászló – akik a nap kerekével mérik magukat, azokat nem fogja ártalom – egyenletesen termeli, állítja elő, sugározza a zsoltibáságot, mint egy atomreaktor – Gráf doktor örül, ha belőlem kiszed egy darabkát – a szőrös kézélű emberekben jobban megbízom – hangyák mennek dolgozni, nézik a bevásárlólistát – ezt a mocskos dögöt kell innen eltávolítani – mintha egy idegen pasas micsodája lenne a kezemben)



Lili mondja tovább
(A FÉKEN TARTOTT VÁLADÉKOK, Fjodor Mihajlovics Dosztojevszkij regénye – míg alszunk, rengeteg pókot nyelünk le – nem múlik el a dudor – az volt az érzésem, hogy a saját holttestemet kapirgászom – szeretettel vendégül látjuk napokig magányos rosszullétekre, émelygésre, hányásra, eszméletvesztés szélén lebegésre – a mobilomban anyám száma, aki már meghalt – a rák meg huss, mint egy madár, kiröppent az ablakon – ránézésre tudja, melyik doki dolgozik a Háttérnek)



Négyszázötvenöt milliméter
(átlát a világon, mint a röntgen, kirajzolódnak előtte a csontjaim – egy lány ruhájához ér kisujjal az ember – érzékien végigcirógatják a nyakukat – francia idegenlégióból frissen szökött anyagyilkos, akinek nyomában ott liheg az olasz maffia – egy parkolóház betonjában talált örök nyugodalomra – nem úgy kéne Istent hívogatni, mint a mentőket vagy a tűzoltókat – a kocka el van vetve)



Négyszázhatvan milliméter
(sosem kell magához nyúlnia – az ajándék whiskyből töltöttem rá – háttal zuhanunk az origóba – odatapasztott az üveghez, mint valami matricát – valahogy én is átlendültem illegálba – farba toszogat valami Hulk-féle kolosszus – öt gyerekből kettő maradt meg – ha soványollják a papjukat, hizlalják fel – mintha puskát sütöttek volna el)



Négyszázhatvanöt milliméter
(rá is pakolják a bigéket a kaja tetejére, csípős kecsappal összekenve – senki se mondaná, hogy egy vak szeme – úgy tesznek, mintha élveznék az életet – ha ő egyszer felfordulna, ha rádőlne mondjuk pár tonna alma – a srác már annyira jól tanul, félti, nehogy buzi legyen – őszes mellszőrzettel babrált – fukszok, bulák, limuzinok, pezsgő, gyárudvar, csillogó delfin toccsan a tengerbe)



Négyszázhetven milliméter
(magamat is megpillantom ugyanennyi példányban – lüktető agyat szürcsölnek szívószállal – lerághatom a lábfejemet, kézen állhatok, zsonglőrködhetek a kitépett szemgolyóimmal – lemetszett uszonyú, döglődő cápák, lefűrészelt szarvú, döglődő orrszarvúk – még egy nap koplalást nem bírok ki, szét fogok esni sejtekre – egy autómosáshoz használt magasnyomású slaggal táncoltatott – átlátszó betonban megyek előre, lehúz, medúzák úsznak szembe könnyedén)



Négyszázhetvenöt milliméter
(videoklip kezdődik, indul az alap – nem eszem meg az állatokat, az állatok sem engem – egyensúly – a nappal kelek, a nappal fekszem – túl sokat beszéltem, kipótolom csönddel – az összes lepra, pestis, AIDS meg rák úgy menekül majd belőlem, mintha géppinyuval lőnének rájuk – minikoponya-gyűjtemény, gondolom, egér, pocok, madarak, talán macska vagy nyest)



Négyszáznyolcvan milliméter
(testvérére mindig számíthat az ember – biztos a CIA-nak dolgozik vagy a KGB-nek vagy mindkettőnek – a fa belsejében betontömb van – tejföl csordult a mindig lesült hasfalra – a bácsi magában eszi a rántott húst, úgy kell neki, nem jut a szervezetébe vitamin – nagyapám négyszer halt meg életében – túl hideg van, s nem is tudom, hová – kezdtek feltünedezni a jégcsapok, ez jó jel)



Négyszáznyolcvanöt milliméter
(cinkosságot vállalni ezzel a kis patkánnyal – egy pasas mászik ki a tetőteraszon keresztül, talán a szeretőjéhez indul – ne kamuzz, tesó, nem áll jól – voltak ott olyan fiúlánykák vagy lányfiúkák, hogy ha a hasukra köptél, sercegett – Pocoknak nevez majd, a fogam miatt – mi mást adhattam volna valakinek, aki gyűjti a hangokat? – ezer éve nem fogyasztottam hasonlóan pompás étkeket – engem keresnek)
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