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  Orgona és hárs


  Lámpát gyújtanak.


  Eddig a pillanatig, amikor a lámpa fénye kéken fellobban, aztán egyenletes sárgává szelídül díszes gömbjében, a fiatalembert az áthatolhatatlan sötétség foglalkoztatta, mely hirtelen magába zárta, amikor éjnek évadján megérkezett a Rosenborg-palotába. Ennek a sötétségnek a természetén töprengett a hosszú tengeri utazástól kimerülten, égő szemmel, tétován lépkedve. Mert úgy érezte, nem külsődleges jelenség, nem egyszerűen a fény hiánya, hanem mintha belőle sugározna: mintha végleg átlépett volna saját reménytelensége küszöbén.


  Most megkönnyebbülten látja maga körül egy faburkolatos szoba kirajzolódó falait. – Ez a Vinterstue – mondja egy hang. – A Téli Szoba.


  A lámpa fölemelkedik. A magasban fényesebben ragyog, mintha tisztább levegőben lebegne, és a fiatalember megpillant egy árnyékot a falon. Hosszú, ferde árnyék, így tudja, hogy az övé. Torznak tűnik, mintha gerince lapockától derékig púppá görnyedne. De ez pusztán az árnyék csalóka játéka. A fiatalember Peter Claire, a lantos, és hátán a púp a lantja.


  Két ezüstből készült oroszlán mellett áll. Mintha rászegeznék tekintetüket a pislákoló homályban. Mögöttük egy asztal és néhány magas szék. De Peter Claire távol van mindentől, nincs mire támaszkodnia, nem pihenhet meg. Most elindul a lámpa, s neki követnie kell.


  Lehetséges – mondja a lámpával tovább siető magas úriember –, hogy őfelsége, Keresztély király azt kívánja, játsszon neki ma este. Gyengélkedik, és orvosai zenehallgatást javasoltak. Ezért a királyi zenekar tagjainak éjjel-nappal készen kell állniuk a játékra. Gondoltam, jobb, ha erre máris figyelmeztetem.


  Peter Claire egyre elkeseredettebb. Már átkozza magát, szidja becsvágyát, amely idehozta Dániába, és ilyen messzire sodorta a szívének kedves helyektől és emberektől. Útja végére ért, mégis úgy érzi, eltévedt. Ennek az érkezésnek a mélyén valami félelmetes távozás rejlik. A lámpa egyszerre sebesen elindul, s a szobában mintha minden átrendeződne. Peter Claire árnyéka meghosszabbodik a falon, néhány másodpercig a mennyezet felé nyújtózkodik, aztán elnyeli a sötétség, nyoma sem marad.


  A folyosó végén az úriember megáll egy ajtó előtt. Bekopog és vár, ujját az ajkára teszi, s az ajtóhoz közel hajolva fülel a parancsra odabentről. Végre meghallják a mély, vontatott hangot, s a következő percben Peter Claire már ott áll Keresztély király előtt, aki hálóingben ül egy széken. Előtte kis asztalon mérleg, mellette egy maréknyi ezüsttallér.


  Ahogy a király felpillant, az angol lantos meghajol, és Peter Claire soha nem fogja elfelejteni a döbbenetet Keresztély király tekintetében, amikor a szuroksötét téli éjszakában először pillantja meg őt, és arcára meredve egyetlen szót suttog: – Bror.


  Tessék, uram…? – néz rá Peter Claire.


  Semmi – válaszolja a király. – Csak egy kísértet. Dánia tele van kísértetekkel. Erre nem figyelmeztették magát?


  Nem, felséges uram.


  Mindegy. Majd tapasztalni fogja. Mi vagyunk a földkerekség egyik legősibb nemzete. De tudnia kell, hogy most viharos időket élünk, fejetlenség, értetlenség, fortyogó zűrzavar mindenfelé.


  Zűrzavar, uram?


  Igen. Ezért mérem az ezüstöt. Újra meg újra megmérek minden egyes darabot, hogy biztos legyek benne, nincs tévedés. A tévedés legcsekélyebb lehetősége sem áll fenn. Megpróbálok darabról darabra és napról napra rendet vinni a káoszba.


  Peter Claire-nek fogalma sincs, mit válaszoljon erre; tudja, hogy a magas úriember észrevétlenül kiment a szobából, s magára hagyta a királlyal, aki most félrelöki a mérleget, és kényelmesebben elhelyezkedik a székén.


  Hány éves, Mr. Claire? – emeli fel a fejét Keresztély király. – És honnan jött?


  A Skrivestue-ben, a királyi dolgozószobában ég a tűz, a szűk kis helyiséget almafa és bőr édeskés illata tölti be.


  Huszonhét, feleli Peter Claire, és szülei Harwich városában élnek, Anglia keleti partján. Télen olykor könyörtelen ott a tenger, teszi hozzá.


  Könyörtelen – mondja a király. – Könyörtelen! Nos, nem időzhetünk el ennél a szónál, át kell ugranunk vagy megkerülnünk. Könyörtelen. De tudja, lantos, engem tetvek gyötörnek. Ne nézzen ilyen rémülten. Nem a hajamban vagy a párnámon. Én a gyávákról, a csirkefogókról, a hazudozókról, a korhelyekről, a csalókról és a kéjencekről beszélek. Hová lettek a filozófusok? Szeretném tudni.


  Peter Claire habozik, keresi a választ.


  Nem kell válaszolnia – mondja a király. – Dániából ugyanis eltűntek. Egy sem maradt.


  Őfelsége feláll, odalép a kandallóhoz Peter Claire mellé, fog egy lámpát, és a fiatalember arcához emeli. Sokáig tanulmányozza a vonásait; Peter Claire lesüti a szemét, mert figyelmeztették, hogy ne bámulja meg a királyt. Ez a király csúf. Ebben a válságos történelmi pillanatban Angliának I. Károly és Franciaországnak XIII. Lajos személyében jóképű királya van, IV. Keresztélynek, Dánia királyának azonban – aki állítólag hatalmas, bátor és művelt – olyan az arca, akár egy keletlen kenyér.


  A lantost, akinek a természet kegyetlen ellentétként angyalarcot adott, megcsapja a király borszagú lehelete. De mozdulni sem mer, még akkor sem, amikor a király kinyújtja a kezét, és gyöngéden megérinti az arcát. A szőke hajú, tengerkék szemű Peter Claire-t gyerekkora óta szépnek tartják. Gondtalanul viseli szépségét, gyakran meg is feledkezik róla, mintha szinte várná, hogy az idő megfossza tőle. Egyszer meghallotta, hogy húga, Charlotte azért imádkozik, adja neki Isten az ő arcát a sajátja helyett. Bárcsak neki jutott volna, én igazán nem sok hasznát veszem, gondolta akkor. És most, ezen az ismeretlen helyen, amikor a fejében komor, sötét gondolatok kavarognak, mégis azt tapasztalja, hogy fizikai szépsége ismét váratlan érdeklődés tárgya lett.


  Hát igen. Igen – suttogja a király. – Isten megint túlzott, mint a jelek szerint gyakran. Óvakodjék hitvesemtől, Kirstentől, aki bolondul a szőke hajért. Legjobb, ha álarcot visel, amikor a szeme elé kerül. Amúgy meg a szépség úgyis mulandó, de hát ezt tudja, felesleges hangsúlyoznom a magától értetődőt.


  Tudom, hogy a szépség mulandó, felség.


  Hogyne tudná. Jól van, inkább játsszon nekem. Gondolom, tudja, hogy az önök Mr. Dowlandje itt volt udvarunkban. Rejtély, hogyan fakadhat abból a felkavart lélekből olyan gyönyörűséges zene. Az az ember tele volt becsvággyal és gyűlölettel, dalai mégis olyan simogatóak voltak, akár a szemerkélő eső. Mi itt ültünk és zokogtunk, Dowland mester pedig csaknem megölt bennünket ádáz tekintetével. Vonja félre őt, kértem anyámat és szóljon neki: – Dowland, ez nem megy, ez tűrhetetlen –, de ő erre kijelentette, hogy a zene csak tűzből és dühből születhet. Maga mit gondol erről?


  Peter Claire egy pillanatig hallgat. Megmagyarázhatatlan okból a kérdés megvigasztalja, nyugtalansága valamelyest csillapul.


  Azt hiszem, tűzből és dühből születik, uram – mondja –, de ellentétükből: hideg észből és nyugalomból is.


  Ez logikusan hangzik. Persze valójában nem tudjuk, honnan és miért tör fel a zene, vagy mikor hallották első hangját. Nem is fogjuk megtudni soha. A zene maga az emberi lélek, beszéd szavak nélkül. De mintha orvosolná a kínt, ez kétségtelen. Egyébként én vágyódom minden után, ami áttetsző, egyenes és igaz. Szóval játssza el nekem Dowland egyik Lachrimáját! Különleges képessége, hogy takarékosan bánik az eszközökkel, és én rajongok ezért. Zenéje nem ad lehetőséget az előadó magamutogatására.


  Peter Claire leakasztja hátáról és magához szorítja lantját. Hegyezi fülét (melyben apró ékkövet visel, egy ír grófné ajándékát), pengeti a húrokat, hangol. Keresztély király felsóhajt, várja, hogy felcsendüljön az édes dallam. A tagbaszakadt férfinak mintha minden mozdulat fájdalmat okozna.


  Peter Claire most felveszi a testtartást, melyet játék közben megszokott: csípőből előredől, fejét előrenyújtja, állát leszegi, jobb karjával simogató félkört formál, hogy a hangszer egész lénye középpontjában legyen. Csak így érzi, hogy szétárad belőle a zene. Játszani kezd. Hallja, milyen tisztán szárnyal fel a hang, és gyanítja, hogy Dánia királyának egyedül ez a fontos.


  Amikor a dal véget ér, a lantos a királyra néz, de az meg sem mozdul. Lapátkeze a szék karfáját markolja. Barna fején baloldalt gyönggyel összefogott, hosszú, vékony hajfonat csüng. – Hajdan tavasszal Koppenhága orgonától és hárstól illatozott – szólal meg hirtelen Keresztély. – Fogalmam sincs, hová tűnt ez a mennyei illat.


  Kirsten Munk, IV. Keresztély dán király hitvese titkos naplójából


  Harmincadik születésnapomra kaptam egy új Tükröt; azt hittem, imádni fogom. Azt hittem, rajongani fogok az új Tükrömért. De valami hibája van, kétségtelenül rossz a foncsorozása, mert a gonosz holmi kövérnek mutat. Azonnal kalapácsot hozattam.


  Születésnapi ajándékaim, meg kell állapítanom, nem voltak olyan káprázatosak, amilyennek az ajándékozók feltüntették őket. Szegény öreg Uram és Parancsolóm, a király, aki tudja, mennyire rajongok az aranyért, saját apró szobrával ajándékozott meg, mely aranylovon, aranylándzsával ábrázolja őt. A ló ágaskodik, két első lábát magasba emeli, úgyhogy az idétlen jószág eldőlne, ha nincs az apró Harlekin, mely látszólag a ló alatt fut, de valójában tartja.


  Ráadásul én nem öregedő férjem újabb hasonmását akartam. Én aranyat akartam. Most majd színlelhetem, hogy szeretem és csodálom a szobrot, kitehetem valami feltűnő helyre meg minden, nehogy megbántsam őt, holott legszívesebben a királyi pénzverdébe vinném és beolvasztatnám Aranyrúdnak, melyet aztán nagy gyönyörűséggel simogatnék kezemmel-lábammal, néha még az ágyba is magammal vinném, hogy tömör arany simuljon arcomhoz vagy két combom közé.


  Az ajándékhoz mellékelt levél így szólt: Szíve legdrágább Egérkéjének Urától, 4. K-tól. Összetéptem, és a tűzbe hajítottam a cédulát. Az „Egérke” becenevet réges-régen kaptam férjemtől, amikor gyereklány menyasszonyaként apró fehér ujjaimmal csiklandoztam őt; akkoriban elbűvölőnek találtam ezt a nevet, kacagtam rajta és szuszogva mindenféle fürge, egérszerű dolgokat műveltem. De azok a napok már elmúltak. Nyomuk sem maradt, néha alig tudom elhinni, hogy léteztek egyáltalán. Már nem akarok „egérke” lenni, eszem ágában sincs. Inkább patkány lennék. A patkányoknak éles, harapós foguk van. A patkányok gyilkos betegségeket hordoznak. Miért nem látják be a férjek, hogy mi, asszonyok nem sokáig maradunk a Kedves Állatkáik?


  Születésnapi ünnepségemen, melyen a meghívott becsvágyó nemesek sokaságából a legtöbben ügyet sem vetettek rám, némi szerény szórakozást nyújtott, hogy rengeteg bort ittam, és addig táncoltam, míg le nem zuhantam a farakásra, s mivel a fahasábokat épp olyan kényelmesek találtam, mint bármelyik ágyat, sokáig hemperegtem rajtuk, és nevettem, hogy majd beleszakadtam, míg azt nem hallottam, hogy az egybegyűlt páváskodó társaság elcsöndesül, és azt nem láttam, hogy mind felém fordulnak, bámulnak, s gonoszságokat sugdosnak rólam.


  Akkor a király megparancsolta, hogy segítsenek föl, vigyenek oda hozzá és ültessenek az ölébe, az összes féltékeny úriember és undok felesége szeme láttára. Saját kelyhéből itat meg, és kényeztet mindenhogyan, vállamat és arcomat csókolja, hadd lássa az egész világ: bármit teszek, semmiféle cselszövéssel nem érhetik el a száműzetésemet, mert én vagyok a Király Hitvese (bár nem viselem a Dánia Királynéja címet), akit most is imád, akinek most is a rabszolgája.


  Ettől merész gondolataim támadnak. Azon töröm a fejem, mi mindent tehetnék, mekkora gonoszságokat művelhetnék anélkül, hogy kénytelen legyek távozni Koppenhágából és elhagyni a palotákat, anélkül, hogy elveszítsem minden kiváltságomat. Vajon mivel érdemelhetném ki, hogy elkergessenek, kérdezem magamtól… Úgy vélem, nem tehetnék vagy mondhatnék a világon semmit, ami ezzel a következménnyel járna, felelem.


  Így hát tovább megyek, és már azon töprengek, vajon titkoljam és rejtegessem-e továbbra is viszonyomat Otto Ludwig salmi gróffal, vagy épp ellenkezőleg, mutassam ki nyíltan iránta érzett Szenvedélyemet, hogy kedvemre szerelmeskedhessek vele amikor és ahol tetszik. Hisz miért ne tarthatnék szeretőt én, aki soha nem élveztem a Királyné címet? Ráadásul úgy találom, hogy ha néhány órát töltöttem szépséges Németemmel, és megkaptam tőle mindent, ami annyira kell nekem, hogy nélküle élni sem tudok, sokkal kedvesebben bánok a királlyal, asszonyaimmal, még gyermekeimmel is. Ám ez a kedvesség alig pár óráig tart, vagy legjobb esetben egyetlen napig, azután ismét úrrá lesz rajtam az ingerültség. Következésképpen, ha módomban állna mindennap vagy éjszaka (nem csak kéthetenként) találkoznom a gróffal és elszórakoznom vele, akkor örökösen és szüntelenül kedves és elbűvölő lennék mindenki mással, így sokkal kellemesebben folyna az életünk.


  De merem-e kockáztatni, hogy bevalljam szerelmemet Ottó iránt? Fájdalom, ha jobban meggondolom, nem hiszem. Ő bátor zsoldos katona volt, férjem oldalán harcolt a közelmúlt Háborúiban a katolikus liga ellen, s életét kockáztatta a dánok ügyéért. Hős férfiú, és igen kedves a király előtt. Egy ilyen embernek meg kellene kapnia mindent, amit kíván, be kellene tölteni minden vágyát. De azt hiszem, a férfiak csak azokat a javaikat engedik át egymásnak, amelyekre kissé ráuntak már, amelyeket többé nem szeretnek igaz hévvel. És ha azt kérik tőlük, váljanak meg valamitől, ami becses nekik, megtagadják, és ádáz düh fogja el őket. Nem lenne másképp most sem, ha azt javasolnám, hogy szeretőmet ágyamba fogadhassam itt. Tehát arra a következtetésre jutok, hogy éppen az, ami felbátorít, amikor azon töröm a fejem, mit kérhetnék, nevezetesen a király szerelme irántam teszi lehetetlenné, hogy valóban kérjem is.


  Tehát csak egy lehetőségem marad. Úgy kell intéznem a dolgokat, hogy Keresztély király lassanként, napról napra, kegyetlenségről kegyetlenségre mind Közömbösebb legyen irántam. El kell érnem, hogy egy éven belül, vagy még hamarabb férjem már ne reméljen és ne várjon el tőlem jogai vagy hajlamai okán semmiféle egérkeséget, amíg csak élünk.


  A csukott ablak


  Dánia a vizek királysága. Az emberek álmában az országot a nagy haditengerészet hajói pányvázzák ki. Úgy képzelik, a földeket és erdőket tíz mérföld hosszú hajókötelek tartják a víz fölött.


  És a sós levegőben régi történetet hordoznak a tengeri fuvallatok: a történetet IV. Keresztély király születéséről egy szigeten, egy tó közepén a frederiksborgi vár közelében.


  Azt mondják, Frigyes király távol volt Helsingörben. Azt mondják, Zsófia királyné fiatal korában, amikor még nem kapott rá az átkozódásra, szitkozódásra és pénzharácsolásra, szerette, ha egy kis csónakon kivitték a szigetre, ahol ült a napon, és titokban hódolt kötési szenvedélyének. Ezt a tevékenységet az egész országban betiltották, mert azt tartották róla, hogy révületbe sodorja a nőket, melyben illedelmes gondolataik elillannak, és helyüket átveszi a képzelgés. A férfiak „gyapjúgyűjtésnek” hívták ezt az állapotot. Babonás félelmüket a kötési őrülettől mit sem csökkentette az a tény, hogy közben a gyapjúból hasznos férfiholmi lett, például zokni vagy hálósipka. Úgy vélték, a kötött hálósipkák milliónyi szemében feleségük vágyai bújnak meg, melyeket ők nem tudnak kielégíteni, így lidérces álmokat látnak tőlük. Még jobban rettegtek a kötött zokniktól, mert azt gyanították, hogy legyengítésükre szolgálnak. Úgy vélték, megdagad tőle a lábfejük, és elsorvad lábuk minden izma.


  Zsófia királyné első perctől fogva megszegte a kötéstilalmi rendeletet. A fonalat Angliából szállították neki „kacsatoll” feliratú ládákban. Ébenfa szekrénye mélyén titokban egyre gyűltek a puha, színes ruhadarabok, melyekről tudta, hogy egy napon még hasznukat veszi. Titkát csak szobalánya, Elizabeth ismerte, akinek értésére adták, hogy az életével fizet, ha eljár a szája.


  1577. április tizenkettedikén reggel, amikor halványan sütött a nap, és szelíd kék volt az ég, a harmadik gyermekével nyolc és fél hónapos terhes Zsófia királyné kilenc órakor csónakba szállt Elizabethtel, hogy átkeljen a tavon, és kötéssel töltse a délelőttöt. Kedvenc helyén, egy erdei tisztáson, melyre némi árnyékot vetett pár mogyoró- és vadrózsabokor, párnákat tettek a mohos fűre. Ott ült, épp egy alsónadrágot fejezett be, amíg Elizabeth egy zoknin dolgozott, s köztük fonalgombolyagok gurultak, amikor a királynét gyötrelmes szomjúság fogta el. Se ételt, se italt nem hoztak magukkal, csak a titkos kötést a faládában, így Zsófia királyné visszaküldte Elizabethet a tó túlsó partjára, a kastélyba egy kancsó sörért.


  Szobalánya távollétében történt, hogy megkezdődtek a királyné szülési fájdalmai; két lányt szült már, így jól ismerte ezt a fájdalmat, és szinte ügyet sem vetett rá, tudta, hogy sokáig elhúzódik a szülés. Tovább kötött. Feltartotta az alsónadrágot a fénybe, hogy megnézze, nem szalad-e valahol a szem. Az újabb fájás már olyan erős volt, hogy Zsófia királyné félretette az alsónadrágot, és a párnákra dőlt. Még most is úgy vélte, hosszú órák vajúdása áll előtte, mondja a régi történet, csakhogy Keresztély már születése előtt is tudta, hogy Dániának szüksége van rá, hogy a királyság elszabadulva hánykolódik, kiszolgáltatva a sarki viharok kényének-kedvének meg a Kattegat-szoroson túli svédek dühének, és hogy egyedül ő épít majd elég hajót, hogy lehorgonyozza és megvédje. Tehát minél gyorsabban világra akart jönni. Rugdalózott és hánykolódott anyja magzatvizében; igyekezett a szűk csatorna felé, amely majd kiviszi a tengerízű, fénylő levegőbe.


  Amikor Elizabeth visszaért a kancsó sörrel, a fiú már megszületett. Zsófia királyné régen elvágta a köldökzsinórt egy tövissel, és kötésébe takarta a csecsemőt.


  A történet folytatódik. Már senki sem tudja, mi igaz belőle, mit adtak hozzá, mit vettek el. Az özvegy Zsófia királyné emlékszik, de a történet az övé. Márpedig ő nem szokta elajándékozni, ami az övé.


  Azt mondják, akkoriban a dán újszülöttek nagy veszélyben voltak az ördögtől. Azt mondják, az ördög, akit a templomokból kiűztek a kérlelhetetlen lutheránusok, most megkereszteletlen lelkekre vadászott, hogy beléjük költözzön: éjszakánként ott körözött a népes városok fölött, és emberi tej után szimatolt. Ha kiszagolta, láthatatlanul berepült az ablakon a csecsemő szobájába, elrejtőzött a sötétben a bölcső alatt, míg a dajka el nem aludt; akkor aztán kinyújtotta hosszú, vékony karját, cérnavékony ujjaival behatolt az apró, szuszogó orrlyukakon át egészen az agyig, melynek közepén, mint egy fenyőtoboz egyetlen magja, ott rejlik a lélek. Azt mutató- és hüvelykujja közé fogta. Végtelen óvatossággal kihúzta a kezét, mely síkos volt, hisz eleven szervbe hatolt, s amint kivette a lelket, bekapta, és addig szopogatta, míg egész valója borzongott az örömteli önkívülettől, amelytől majd percekre kimerül.


  Néha megzavarták. Néha a dajka felébredt, a levegőbe szimatolt, lámpát gyújtott és a bölcsőhöz lépett, épp, amikor a lélek kiszabadult, s ilyenkor a menekülő ördögnek el kellett engednie. És ahová a lélek leesett, ott elnyelte a körülötte lévő anyag, s örök időkre ott maradt. Ha a takaró ráncába esett, ott is maradt, úgyhogy akkoriban sok gyermek úgy nőtt fel, hogy egyáltalán nem volt lelke. Ha a csecsemő hasára esett, ott is maradt, és a gyermeknek egész életében csak arra volt gondja, hogy éhes lelkének testét táplálja, és a mérhetetlen kövérség végzett a szívével. A legrosszabb az volt, mondták a dajkák, ha a lélek a fiúcsecsemő nemi szervére esett. Mert akkor ördögien kéjsóvár férfi vált belőle, aki előbb-utóbb hűtlen lett feleségéhez, gyermekeihez és mindenkihez, aki kedves volt neki, csak hogy kielégítse lelke vágyát a közösülésre, néha ezernél is több férfival és fiúval fajtalankodott életében, még saját lányaival is, vagy a ház és mező szerencsétlen teremtményeivel.


  Zsófia királyné tudta, nem engedheti, hogy fia apró lelkét megkaparintsa az ördög. Azt mondják, amikor visszaeveztek vele és a fiúval a tavon át, és a csecsemő megfürdetve feküdt bölcsőjében (a vérfoltos kötött alsóneműt azonnal tűzre vetették), a királyné parancsot adott, bár verőfényes volt az áprilisi délelőtt, hogy csukják be a fiú szobájának ablakát, és tegyenek lakatot az ablakkeretre, hogy se éjjel, se nappal ne lehessen kinyitni. Levegő híján megfullad az ifjú herceg, tiltakozott a dajka, ám a királyné rendíthetetlen volt, így a palotának ez az ablaka zárva maradt hat héten át, amíg a gyermeket június másodikán meg nem keresztelték a Frue Kirke-ben.


  *


  A király néha bemegy a szobába, ahol csecsemőként feküdt, az ablakra néz, vagy azon túl a sötét éjszakai égre, és tudván, hogy birtokában van a lelkének, hálát ad Istennek, amiért soha nem kaparintotta meg az ördög.


  Azt is mondják, hogy ezzel egy időben II. Frigyes király és Zsófia királyné hívatta a nagy csillagászt, Tycho Brahét, megmutatták neki fiukat és örökösüket, Keresztélyt, és kérték, készítsen jóslatot a leendő király földi életéről. Tycho Brahe tanácsot kért a csillagoktól. Úgy találta, hogy a Jupiter emelkedőben van; a fiúnak gyümölcsöző élete lesz, s világszerte tisztelni és becsülni fogják, mondta a királynak és királynénak. Egyedül arra figyelmeztette őket, hogy 1630-ban, Keresztély ötvenkettedik születésnapja után szenvedés és veszedelem várható.


  Csapóajtó


  Rosenborgban havazik. A havazás Észak-Jütlandban kezdődött, és most a jeges szél hátán délnek tart.


  Peter Claire kemény ágyban ébred, eszébe jut, hogy Dániában van, és ez lesz az első napja a királyi zenekarban. Alig három órát aludt, és az érkezését kísérő szorongáson a jelek szerint nem sokat enyhített az új nap beköszönte. Fölkel, és kinéz az ablakon az istállóudvarra, melynek kövezetét lassan beborítja a hó. Nézi, ahogy kavarogva, heves lökésekben hullik. Azon töpreng, vajon meddig fog tartani ez a különös dán tél.


  Forró vizet hoznak, és az istálló fölötti jéghideg szobában a lantos dideregve megborotválkozik, s lemossa magáról a tengeri út szennyét: az áporodott verejtéket és sót, a kátránypettyeket meg az olajos kormot. Tiszta ruhát vesz, és fekete bőrcsizmát, mely Corcaigh ír városban készült. Megfésüli szőke haját, és visszateszi fülébe az ékköves fülbevalót.


  Egy étkezőben forró tejet és meleg fahéjas kalácsot szolgálnak fel a zenészeknek. Akik már ott vannak, és kezüket melengetik a tejes bögrén, megfordulnak és a belépő Peter Claire-re merednek: nyolc-kilenc különböző korú férfi, de legtöbbje nála idősebb, mind mértéktartó, fekete vagy barna öltözetben. A lantos meghajlással üdvözli őket, és amikor bemutatkozik, feláll és hozzálép egy ősz huncutkás, idősebb férfi, aki a többiektől kissé távolabb ült. – Herr Claire – mondja –, én Jens Ingemann zenemester vagyok. Üdvözlöm Rosenborgban. Igya meg a tejét, azután megmutatom a szobákat, ahol játszunk.


  A király vadászni ment. Őfelsége egyik legfőbb kedvtelése a hóesésben lovagolni az erdőben, és követni egy vaddisznó nyomát. – Majd meglátja – mondja Jens Ingemann Peter Claire-nek –, amikor visszajön, majd szétveti a jókedv, farkaséhes lesz, és nekünk játszanunk kell, amíg eszik. Meggyőződése, hogy bizonyos zeneművek elősegítik az emésztést.


  A Vingerstue-ban vannak, az árnyas szobában, ahol előző este lámpát gyújtottak. Most, napvilágnál Peter Claire látja, hogy amit sima faburkolatnak vélt, valójában aranykeretes olajfestmények sora: erdei jeleneteket és tengeri tájakat ábrázolnak; a mennyezetet gazdag kék és arany stukkó díszíti. Az egyik sarokban kottaállványok sorakoznak.


  Nos – mondja Jens Ingemann –, néha itt játszunk. Azok szép napok, amikor itt játszunk, de nem sok van belőlük. Nézzen körül a szobában, és mondja meg, lát-e valami szokatlant.


  Peter Claire a király címerével ékes finom márványkandallót lát, érkezése tanúit, az ezüst oroszlánokat, egy sötétvörös brokáthuzatú trónt, két tölgyfa asztalt, számos széket és zsámolyt, egy sor bronz mellszobrot, egymás mellett jó néhány súlyos gyertyatartót, meg egy elefántcsont hajómodellt.


  Semmi? – kérdezi Jens. – Semmi szokatlan?


  Semmi…


  Rendben van. Akkor menjünk tovább. Jöjjön utánam.


  Kimennek az előcsarnokba, és balra fordulnak, egy kőfolyosóra. Jens Ingemann szinte azonnal kinyit egy súlyos, vasveretes ajtót, és Peter Claire lefelé vezető keskeny csigalépcsőt pillant meg.


  A lépcső sötét – figyelmezteti Jens. – Vigyázzon, hova lép.


  A lépcső hatalmas kőoszlop körül kanyarog. Alacsony alagútban végződik, Jens Ingemann végigsiet rajta valami távoli, pislákoló fény felé. Az alagútból kilépve Peter Claire tágas, boltíves pincében találja magát, melyet két falba vert vas fáklyatartó lobogó fáklyái világítanak meg. A pincét betölti a gyanta és bor szaga: amíg a szem ellát, hordók százai sorakoznak ívelt faállványokon, mint a szárazdokkban álló miniatűr hajók.


  Jens Ingemann lassan megy tovább, léptei halkan visszhangoznak a téglapadlón. Aztán megfordul, és a hordók közti üres térre mutat. – Megérkeztünk – mondja. – Itt van.


  A borospince.


  Igen. Van itt bor. És amott a ketrecben néhány szerencsétlen tyúk, amely sose látott napfényt sem semmiféle zöldet. Érzi, milyen hideg van?


  Gondolom, egy pincében hidegnek kell lennie.


  Szóval meg fogja szokni? Gondolja?


  Meg fogom-e szokni?


  Igen.


  Aligha töltök majd sok időt idelent. Valójában nem nagyon értek a…


  Minden idejét.


  Bocsánat, Herr Ingemann…


  Persze, őfelsége erről nem szólt magának. Senki sem szólt, különben talán ide sem jön. De mi itt élünk. Itt játszunk, kivéve azokat a becses napokat, amikor fölrendelnek bennünket a Vinterstue-ba.


  Mire jó egy zenekar a pincében? – néz Peter Claire hitetlenkedve Jens Ingemannra. – Itt senki sem hall bennünket.


  Ja – mondja Jens Ingemann –, ez nagyon ötletes megoldás. Azt mondják, ehhez fogható sehol sincs egész Európában. Az előbb megkérdeztem, lát-e valami szokatlant a Vinterstue-ban. Észrevette a padlóhoz erősített két vasgyűrűt?


  Nem.


  Már nem emlékszem, rájuk volt-e erősítve a kötél. Valószínűleg nem, különben észrevette volna. Tudja, mi most éppen a Vinterstue alatt vagyunk. A trón mellett a padló egy részét kötelekkel föl lehet emelni vagy leereszteni. A süllyesztő alatt egy sor rézkürtő vagy cső lóg ebbe a boltíves pincébe, mindegyiket csaknem úgy alakították ki, mint egy hangszert, ravasz hajlatokkal és szűkületekkel, így az itt keletkezett hangok torzítás nélkül jutnak a fönti térbe, és a király minden vendége elképedve hallja, fogalmuk sincs, honnan jöhet a zene, még az is megfordul a fejükben, hogy Rosenborgban talán más korok zenészeinek szelleme kísért.


  Jens Ingemann beszéd közben tovább ment, de Peter Claire egy helyben marad, körülnéz, és észreveszi, hogy a pincének más fényforrása is van a két fáklya mellett: a falban két keskeny rés nyílik a kertre a földdel egy szintben. Nem ablakok, csak csipkézetek a téglafalban, melyeken át szabadon jár a levegő. És a rájuk meredő Peter Claire most megpillant néhány betóduló hópelyhet, mint valami szeszélyes csapat nyári szúnyogot.


  Ingemann olvas a gondolataiban. – Ha arra gondol, hogy melegebb lenne idelenn, ha a helyiség nem volna nyitva a külvilágra, természetesen mindannyian egyetértünk önnel, én a magam részéről már kértem is a királyt, hogy deszkáztassa be azokat a nyílásokat. De elutasított. Azt mondja, a boroshordóknak lélegezniük kell.


  Az nem érdekli, hogy mi halálra fagyunk?


  Néha úgy vélem, ha valamelyikünk meghalna, talán hajlandó lenne másutt elhelyezni bennünket, de nem könnyű önkéntest találni erre a szerepre.


  Hogyan tudunk összpontosítani, ha ennyire fázunk?


  Arra számítanak, hogy idővel megszokjuk, és mondok magának valami meglepőt: valóban megszokjuk. Kis csapatunkban a földközi-tengerieknek, Signor Rugierinek és Signor Martinellinek a legnehezebb. A németek, a hollandok, az angolok és persze a dánok meg norvégok elég jól bírják. Majd meglátja.


  Gombok


  A gyermek Keresztélyt megkeresztelése után elvették anyjától.


  Akkoriban az volt a szokás, hogy az újszülöttet egy idősebb asszonynak, rendszerint anyai nagyanyjának a gondjaira bízták, mert úgy vélték, a saját halandóságukkal már régóta viaskodó idősebb asszonyok gyermeküknél alkalmasabbak arra, hogy a csecsemő nevében megküzdjenek a halállal.


  Zsófia királyné két lányában meg az illegális kötésben keresett vigaszt, de általános vélekedés szerint innen ered házsártossága és vágya, hogy hatalmas és titkos saját vagyont halmozzon fel: abból az időből, amikor megfosztották csecsemő fiától, akiért már rajongott.


  Keresztély herceg kis életét ugyanis nagyanyjának, Erzsébet mecklenburgi hercegnőnek a gondjaira bízták a németországi Güstrowban. A hercegnő felfogadott két fiatal trombitást, akik felváltva őrködtek a herceg ajtaja előtt. Amikor a csecsemő felsírt, meg kellett fújniuk a trombitát, és a hercegnő vagy valamelyik asszonya máris rohant a gyermekhez. Erzsébet hercegnőt a legkevésbé sem érdekelte, hogy a trombitálás felverte az egész házat. – Csak az a fontos, hogy a fiú életben maradjon – mondta ingerülten. – Semmi más nem számít.


  Bepólyázták a csecsemőt, és a pólyába fapálcát tettek, hogy egyenes legyen a háta meg a végtagjai. Éjjel-nappal sírt, és a trombitások fújták a hangszerüket. Az egyik asszonyt, aki megjegyezte, hogy talán ki kellene venni a pálcát, engedékenységgel és érzelgősséggel vádolta a kérlelhetetlen hercegnő. De konyhájában maga ellenőrizte egy nadálylevelekből készült balzsam elkészítését, amely begyógyítja a vessző felhorzsolta érzékeny bőrt. És amikor a hercegnek jött a tejfoga, utasítást adott, hogy ne vágják fel az ínyét, hanem hagyják, hogy „magától hasadjon ki, amiképp a földet fölhasítja a tavaszi virágok zsenge hajtása”.


  Amikor lassanként lazítottak a pólyán, s a tömzsi lábacskák mozoghattak és rugdalózhattak, és a pufók kezecskék felfedezhették az elérhető távolságban heverő tárgyakat, a hercegnő gyakran ölébe ültette a gyermeket, és beszélt hozzá. Németül. Beszélt neki az ég és föld elrendezéséről, arról, hogy Isten és az ő szentjei odafönt ülnek az ég végeláthatatlan kékségében, s angyalai mind ott lebegnek a fehér felhők közt. – Így aztán – magyarázta –, minthogy Dánia vízben bővelkedő királyság, ezernyi tóval, következésképp itt több helyen tükröződik az ég, mint bárhol a földön, s az emberek, kik látják, és szívükbe zárják e tükörképeket, megtanulják szeretni Istent és a természetet, ezért békés természetűek lesznek, és királyukként majd uralkodhatsz rajtuk, s bírni fogod a bizalmukat.


  Beszéd közben a gyermek nagyanyja hajfürtjeivel játszott, melyeket a hercegnő kibontott és befont a kedvéért. Manapság néhányan azt suttogják, hogy a király bevallott valami furcsaságot: azt, hogy emlékezni vél nagyanyja, a mecklenburgi hercegnő aranyfonataira, és ha izgatott, mutató- és hüvelykujjával saját fonatát, szent fürtjét simogatja, saját hajának érintése megnyugtatja és lecsillapítja. Ám a jelek szerint senki sem tudja, vajon ez igaz-e, és ha igaz, kinek vallotta be. Talán Kristennek. Vagy az asszony találta ki.


  Nagyon korán kezdett beszélni, de természetesen németül. Olyan erős volt a hangja, hogy kiabálását a második vagy harmadik szobából is meghallották, így hamarosan eldöntötték, hogy a nappali trombitást elbocsátják, mert már nincs rá szükség. Az éjszakai trombitás azonban maradt. Erzsébet hercegnő rettegett az álmok hatalmától. A gyermek, akit nem nyugtatnak meg, amikor lidérces álomból ébredt, idővel nem tud különbséget tenni látomás és a valóság közt, így lassanként búskomor lesz.


  Az éjszakai trombitás új hangszert kapott és új utasításokat. Nemcsak meg kellett fújnia a trombitát, ha Keresztély herceg felsírt az éjszakai órákban, hanem vidám dallamot is játszania, hogy elűzze a gyermek félelmeit.


  Azt mondják, Keresztély herceg ezt sem felejtette el soha. A zenészeket néha hajnali háromkor vagy négykor kiugrasztották az ágyból az istálló feletti szállásukon, és a király hálószobájába rendelték őket, ahol francianégyeseket meg ugrós táncokat kellett játszaniuk.


  Hároméves korában Keresztélyt, aki szünet nélkül és megállíthatatlanul beszélt németül, bár olykor keverte a francia szavakkal, melyeket a güstrowi mosodában tett látogatásai során szedett fel, ahol a francia mosónők forró, vaskos karjukba kapták, és zsíros puszikat cuppantottak az arcára, visszaküldték Frederiksborgba szüleihez, Frigyes királyhoz és Zsófia királynéhoz. Életében először látta, hogy anyjának is hosszú aranyhaja van.


  Hogy szűnni nem akaró fecsegését csillapítsák, vörös és fekete krétákat adtak neki, s biztatták, hogy rajzolja le a körülötte lévő tárgyakat: kutyákat és macskákat, fakatonákat, szobrokat, hajómodelleket, piszkavasakat, szökőkutakat és vízililiomokat, fákat és halakat. Ezt a képességet nagyon hamar elsajátította, és az apró testében felhalmozódott fecsegés tárháza újabb beszédtémával gazdagodott: rajzai megbeszélésével. Senki sem menekülhetett. A látogatóba érkező nemeseknek sorra mutatta meg a bíborszín katonákat és fekete fákat, s véleményt kellett mondaniuk róla. A nagy pompával fogadott francia király jót mulatott, amikor (saját nyelvén) így szólt hozzá: – Ezt itt a macskám, Nils képe. Felséged szerint élethű?


  Lássuk csak – mondta Lajos király –, hol a macska? Hozd ide a macskát, és megmondom.


  De a macskát, Nilset sehol sem találták. A cselédek órákon át hívogatták a kapukból és a zöldségeskert minden zugából, de nem került meg. Aztán az ünnepélyes bankett közepén őfelsége, Franciaország királya arra lett figyelmes, hogy hímzett ingujját rángatja valaki. Keresztély herceg állt mellette, hálóingben, karján macskájával, aminek nyakára kék selyemszalagot kötöttek. – Itt van Nils – jelentette ki diadalmasan.


  Csakhogy fájdalom, most nincs itt a rajzod – mondta Lajos király.


  Önnek nincs szüksége a rajzra – jelentette ki a fiú. – A királyok nem felejtenek. Apámtól tudom.


  Csakugyan – mondta Lajos király. – Elfelejtettem, hogy mi nem felejtünk, de most már eszembe jutott. Lássuk csak… – elvette a fiútól a macskát, az asztalra ültette egy tál gyümölcs meg egy kancsó bor közé, és simogatta, az egybegyűlt urak és hölgyek pedig elnézően mosolyogtak a jeleneten.


  Azt hiszem – mondta a francia király –, élethű a kép, csak egyvalami hiányzik.


  Micsoda? – kérdezte a fiú.


  A te képed nem dorombol!


  A vacsoravendégek jót nevettek a tréfán.


  Aznap éjjel a herceg, akit nem hagyott nyugodni a francia király megjegyzése, de nem volt mellette senki, akivel beszélhetett volna róla, kinyitotta hálószobája ajtaját, és a trombitást kérdezte meg, tudja-e, hogyan lehet olyan képet készíteni, amely hangot ad.


  Rosszat álmodott felséged? – kérdezte aggodalmasan a fiatalember. – Játsszak egy dzsigget?


  Keresztély hatéves korától elkísérte a királyt és királynét körútjaira a királyságban.


  Már beszélt dánul, de nem felejtette el a németet és franciát sem. A jelek szerint káprázatos volt az emlékezőtehetsége.


  Az utazásnak két fontos célja volt: hogy a király beszedje a vámokat és természetbeni járandóságokat a királyi földeken lévő hűbérbirtokoktól és városoktól, és hogy bejárja a városokat, betérjen a kereskedésekbe és műhelyekbe, s gondoskodjék arról, hogy mindenki lelkiismeretesen gyakorolja a mesterségét és kifogástalan minőségű árut állítson elő. – Van valami, amit el kell törölnünk Dániában, ha emelt fővel akarunk járni, és kereskedni az egész világgal – mondta fiának. – Mégpedig a silányságot.


  A fiú eleinte nem értette ezt a szót, de anyja megmagyarázta neki: – Ha azt látod, hogy a két cipőd csatja nem egyforma, holott annak szánták, arra a következtetésre jutsz, hogy aki készítette, elhanyagolta a munkáját, és ezt nevezzük „silányságnak”. Senki sem hibáztat, ha letéped a cipőről, vagy az egész cipőt eldobod. Tudod, mi csak a tökéletes munkával érhetjük be. Minden termékünknek és minden cselekedetünknek állnia kell a versenyt Franciaországgal, Hollandiával és Angliával. És amikor te leszel a király, minden silány tárgyat nevünk meggyalázásának kell tekintened, és megbüntetned azt, aki az előállításában bűnös. Érted már?


  Érti, mondta Keresztély, és hamarosan rájött, hogy szülei azért magyarázták el neki a dolgot, mert fontos feladata volt vele kapcsolatban. Azt tapasztalta, ahányszor csak bement apjával egy műhelybe, lett légyen az kesztyűkészítő, varga, serfőző, rézmetsző, ács vagy gyertyaöntő műhelye, hogy feje épp a munkapad fölé ér, így közelről és vízszintesen látja a megszemlélésre kitett tárgyakat, olyan szemszögből, mint senki más. Mindenki más fölülről látta őket, ő azonban szemtől szembe. Nézte őket, és azok visszanéztek rá. Rajzoló szeme csalhatatlan volt. Szüntelenül beállított, egyeztetett és méricskélt. A legapróbb hibát is észrevette: a laza szálakat egy bála selyemben; a zománcozott serleg foltos peremét; a bőr utazóláda egyenetlen szegveretét; a nem tökéletesen illeszkedő doboztetőt. És akkor, a mesterember vagy kereskedő kétségbeesett ábrázatával mit sem törődve, felhívta a figyelmet a hibára, amelyet senki sem vett észre: – Silányság, papa! – suttogta ünnepélyesen.


  Egy napon a király és kísérete egy gombkészítőhöz látogatott el Odense városában. A gombkészítő öreg ember volt, akit a király gyermekkora óta ismert, s aki a meghatottság és szeretet körülményes szertartásával üdvözölte az ifjú herceget, és azonnal kezébe nyomott ajándékul egy zacskó gombot. Volt ott ezüst- és aranygomb, üveg-, ón-, csont- és teknőcgomb. Voltak vasgombok meg réz-, bőr-, elefántcsont és gyöngygombok. Keresztélyt egészen megigézte az ajándékba kapott gombos zacskó. Amikor belemélyesztette a kezét, és érezte, ahogy a rengeteg gomb ott siklik és forog az ujjai közt, megborzongott a felhőtlen boldogságtól.


  Amikor aznap este visszatért szállásukra Odensébe, megvacsorázott, és egyedül volt a szobájában, letett a padlóra egy lámpát, és kiborította a fénykörbe a gombos zacskó teljes tartalmát. Csillámlottak és ragyogtak a gombok. Lekuporodott, és lassan tologatta őket ujjai hegyével. Aztán nagyon közel térdelt hozzájuk, és beléjük merítette az arcát, hogy bőrén érezze hűvös, sima felületüket. Ilyen csodás ajándékot nem kapott még soha életében.


  Csak másnap reggel jutott eszébe a király szent parancsa a silány munkáról. Az októberi odensei hajnal hideg fehér fényében széles ívben kiterítette a padlóra a gombokat, gondosan felfelé fordította mindegyiket, és hozzálátott, hogy alaposan szemügyre vegye őket.


  Megdöbbent. Mert minden tökéletes, sima szélű, egyenletes fényezésű, csorbulás vagy repedés nélküli, szimmetrikusan kilyukasztott gombra négy, öt, sőt hat nyilvánvalóan és tagadhatatlanul hibás darab esett. Keresztély elszomorodott. A gombok mintha könyörgően néztek volna rá, mintha esengtek volna, hogy nézze el tökéletlenségüket. De a fiú nem törődött ezzel az érzelgős esdekléssel. Neki azt mondták, Dánia jövője függ attól, hogy kiirtsák a silány munkát, és ő megígérte apjának, hogy segít gyökerestül kitépni, bárhol és bármikor akad rá. Hát itt most ráakadt, és aszerint cselekszik.


  Halomba gyűjtötte a hibás gombokat, hívott egy szolgát, és elvitette vele az egészet. Majd jelenti a királynak, hogy az öreg gombkészítő nagyon hanyag munkát végez, és javasolni fogja, hogy fosszák meg kenyérkeresetétől.


  Néhány nap múlva Keresztély herceg Rosenborgban elővette utazóládájából a gombos zsákot (melyben már csak tökéletes gombok voltak), és belemerítette a kezét. Olyan kevés gomb maradt, hogy már nem lelte benne semmi örömét, nem úgy, mint az első alkalommal. Élete legcsodálatosabb ajándéka kacattá silányult, melyet hamar félredobott.


  De nem tudta kiverni a fejéből a dolgot. Megzavarta. Tanácstalanná tette. Hiába tudta, hogy csak egy zacskó tökéletlen tárgyat kapott, az ajándék akkor mégis elkápráztatta, és izgalomba hozta. Rabul ejtette. Vagyis ő szeretett valamit, ami hibás, ami szégyent hoz Dániára. Tudta, hogy minderre kell lennie valami magyarázatnak, de fogalma sem volt, mi lehet az.


  Kirsten titkos naplójából


  Egy születésnapi ajándékról nem tettem említést, mert még nem érkezett meg; anyám, Ellen Marsvin azt ígérte, kapok tőle egy Asszonyt.


  Szeretik, ha Udvarhölgyeknek nevezik őket, de nem látom be, miért kapnának ilyen címeket azok, akik minden tekintetben alattam állnak, és nem különbek a cselédeknél. Tehát én csak Asszonyaimnak nevezem őket. Persze nevük is van: Johanna, Vibeke, Anna, Frederika és Hansi. De nem mindig jut eszembe a nevük, amikor szükségem van rájuk, hát azt mondom – Asszony, ezt vidd el – vagy – Asszony, csukd be az ajtót –, vagy más parancsot, hisz ezeregyet kell adnom naponta, sokra nem is volna szükség, ha kevesebb időt töltenének azzal, hogy csodás, hivalkodó Címeket találnak ki maguknak, és többet törődnének a Dolgukkal.


  Nemrégen elhatároztam, hogy új Kategóriákba sorolom Asszonyaim kötelességeit. Azt hiszem, ötletes az új Rendszer. Mindegyiküknek más részemre kell gondot viselnie, például kezemre, lábamra, fejemre, gyomromra és így tovább. Ezért ha tökéletesen akarok felöltözni, szükségem van mindegyikükre, és ez a tény leleményesen megakadályozza, hogy egyetlen napig is távol maradjanak a szolgálatomtól. Nagy megelégedéssel és titkos örömmel tölt el, hogy így kézben tartom őket. Az én életemet Korlátozások határolják be és gyűlöletes Szertartások, s nem látom be, a közönséges Asszonyok élete miért lenne mentes mindettől, ha az enyém nem az.


  Amikor megemlítettem anyámnak a kötelességek új rendszerét, ő ötletesnek találta, de azt kérdezte, nincs-e több testrészem, mint asszonyom. Logikusan adódott a felosztás, mondtam, most Johanna a Fej Asszonya, Vibeke a Törzs Asszonya, Anna a Kéz Asszonya, Frederika a Szoknya Asszonya, és Hansi a Láb Asszonya. (Ezek a címek emlékeztetnek a céhtagokéra. – Tessék – mondtam hát Asszonyaimnak. – Ha annyira ragaszkodtok az elnevezésekhez, íme, megkaptátok, legyetek boldogok vele.)


  Csakhogy te nem pusztán ennyi vagy, Kirsten: láb meg kéz és így tovább – mondja anyám. Persze úgy érti, hogy minden halandó rejtelmesen bonyolult, Csodálatos Teremtmény, és bizonyos szükségleteink meg érzelmeink nem illenek pontosan vagy teljes egészükben az imént felsorolt kategóriákba, mindazonáltal időről időre valamelyik Asszony gondozására szorulnak. Így az a gondolata támad, hogy gondoskodik nekem egy Lebegő Asszonyról, aki talán nem kap céhbeli nevet, és nem lesz egyik vagy másik részem mellé rendelve, de hajlandó lesz szünet nélkül, éjjel-nappal a rendelkezésemre állni, bármilyen minőségben.


  Azt hiszem, ez Kiváló Ötlet. Ma hallottam, hogy találtak ilyen asszonyt, és jövő héten ide is érkezik Jütlandból. A neve Emilia.


  Télen, mint most, itt minden gyilkosan sivár, vannak napok, amikor unalmamban úgy gyűlölöm az egész Világot, hogy szeretnék Férfi lenni és Katona, mint a szeretőm, akkor lándzsával ronthatnék valakinek.


  Tegnap néhány vendég járt itt. Ketten angol Követek voltak, a harmadik egy Elefánt. A beteges külsejű követek nem tettek semmi érdekeset, és szinte egy szót sem beszéltek dánul vagy németül. Az Elefánt azonban fölöttébb szórakoztatónak bizonyult. Tudott térdelni és táncolni. Egy csapat Akrobatával jött, akik fölálltak a hátára meg fejére, és felmásztak a lábán. – Meg akarom ülni az Elefántot! – mondtam a királynak, így az Akrobata Népség (amely szemre kis termetű, de az ereje nagy) felvitt és az Elefánt hátára ültetett; egy darabig ringatóztam rajta, és nagyon élveztem, hogy Fönt vagyok a Magasban, amíg ők körbevezetik az állatot, és Rosenborg minden ablakában tolonganak az emberek, hogy megbámuljanak.


  Persze, amint Gyermekeim megláttak az Elefánt hátán, nagy lármát csaptak, hogy ők is felülhessenek. Én kereken megtiltottam, és hiába siránkoztak meg könyörögtek, nem hatottak meg. Ez a legnagyobb baj a gyerekekkel: az ember mozdulni sem tud tőlük, mert azonnal utánozni akarják; ez az Örökös Majmolás az idegeimre megy, én mondom, már azt kívánom, bár sose szültem volna Gyermekeket, hisz minden cselekedetük annyira felbosszant, hogy csak tőlük távol lelek nyugalmat, a Gróf ágyában.


  Márpedig abban az ágyban, fájdalom, már jó ideje nem voltam, csak a sajátomban álmodoztam róla. Szomorú dolog egyedül lenni, de elviselem, abban a reményben, hogy hamarosan ismét találkozom Szeretőmmel. Csak a király Hitvesi Látogatásait nem bírom már elviselni, és elhatároztam, hogy nem is fogom. Így amikor tegnap este szobámba jött, ágyamba bújt, és kezét mellemre téve hozzám akart simulni, vad sikoltozásban és zokogásban törtem ki: mellbimbóm felhorzsolódott, panaszoltam, egész testem fáj és elcsigázott, gyötrelem minden érintés. Azt hittem, tiltakozni fog, mert a férfiak, amikor felgerjednek, nem sokat törődnek azzal, hogy fájdalmat okoznak, a király azonban azonnal távozott, mondván, sajnálja, hogy gyengélkedem, és reméli, némi pihenés meggyógyít.


  Még nem tudja, hogy nincs annyi pihenés, amennyi engem meggyógyítana. Alhatnék egészen tavaszig, akkor is azt érezném iránta, amit most, és egyetlen célom, hogy közönyössé tegyem magam iránt.


  Mást sem akarok. Döntöttem: azt sem bánom, ha elküldenek Koppenhágából, sőt, azt sem, ha kevesebb Asszonyom lesz. Nem érdekel, ha soha többé nem látom a Gyermekeimet. Egyedül a gróf mellett van jövőm. Csak ő tud nekem gyönyörűséget vagy örömet szerezni, semmi más a világon.
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