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Előszó

Hofi csak egy van. Bejön a színpadra, és már nevetsz, pedig még meg sem szólalt. Aztán beszélni kezd, már röhögsz, holott ez még csak a bemelegítés. Alig telik el néhány perc, és már fáj a hasad, könyörögsz, hogy legyen vége, hagyja abba, de persze vágysz az újabb poénra, vállalod a mártírhalált. Szép elmúlás, nem? Akár a zsebkendőnyi Mikroszkóp Színpadon alig kétszáz néző, akár a csurig telt Kisstadionban ezrek előtt, de mindenki ezt érezte: a rekeszizom csodálatos görcsét. Sőt, a milliók a tévé vagy a rádió előtt, annak ellenére, hogy a személyes jelenlét varázsa elillant. Vagyis fenét illant el, átjött gesztusainak legalább 99%-a. Most is, a rossz felbontású videókat nézve, a sistergő kalózfelvételeket hallgatva megjelenik előttünk. Igen, Hofi csak egy volt.

Mindenkinek van róla személyes élménye, hiszen a fél ország (vagy tán az egész) azt várta-leste, mit mond majd a szilveszteri kabaréban. Mit mer mondani. Tőle tanultunk lazítani, vagy ő közölte a legviccesebben, hogy bizony piál a Föld. Rokon nagybácsik gesztusaiban köszönt vissza halhatatlan figurája, keringtek városszerte a viccei. Egy idő után már nem ő utánozta a melósok mimikáját, hanema melósok az övét. Az emigráns magyarok gyerekei (ezt különösen szerette emlegetni) tőle, a lemezeit hallgatva tanultak meg magyarul. Apropó lemezek: az ezredfordulóig az összesített adatok szerint ötmillió hanghordozó kelt el a nevével. Ha a kabaréból felvett kazettákat, a kiírt cd-ket, az orsós magnóra átmásolt lemezeket, a youtube-meghallgatásokat is beleszámítjuk, akkor összességében minden magyar embernek van legalább két vagy három Hofi-lemeze.

Téglagyári anyagmozgatóként (toló) kezdte, porcelánfestőként folytatta, innen került a debreceni Csokonai Színházba, ahol többek között Latinovitscsal játszott együtt. Milyen két eltérő karakter és életpálya – ám a visszaemlékezések szerint a Színészkirály tudott a legnagyobbakat nevetni a Humor Első Titkárának poénjain. Az epizodistáról hamar kiderült, hogy tehetségét parodistaként tudja a legjobban kibontani. Későbbi szerzőtársa, Malek Miklós szerint tökéletes hallása, hangja és hangszerelési érzéke volt – ezt igazolják korai zenészparódiái. Körbehaknizta az országot, imádták mindenhol, de országosan ismert 1968-ban lett, ekkor lépett fel először a szilveszteri rádióműsorban – mivel mással, mint zenei paródiákkal. Ekkortól datálható barátsága és együttműködése Koós Jánossal, akivel páratlanul népszerű duót alkottak – társai közül meg kell még említenünk Szenes Ivánt, aki állandó dalszövegírója volt.

A sikeres parodista ezután éles fordulatot vett: ’70-ben otthonául nem a televíziót, hanem a Mikroszkóp Színpadot, a nemrég elindult kabarét választotta. A kor „báját” jellemzi, hogy e politizáló kabarészínházat az egykori ávós vallatótiszt, a kiemelkedően művelt és konferansziéként működő Komlós János vezette, akivel Hofi jó viszonyt ápolt. Később, a rendszerváltás után többen megvádolták azzal, hogy kollaborált az elnyomó rezsimmel, és őt egyfajta szelepként használta a rendszer. Nem tisztem e kérdésben igazságot tenni, de nyilatkozatait elolvasva, előadásait végighallgatva számomra nyilvánvaló, hogy a kezdetektől egészen a nyolcvanas évek közepéig Hofi Géza egy, a melós származására büszke, a rendszer megjavíthatóságában őszintén hívő ember volt. Érzésem szerint, és ez a műsoraiból is kihallható, a nyolcvanas években ez az eszmei alapállása fokozatosan elmozdult, és egyre keserűbbnek látta az ország helyzetét, a humora is fanyarabb lett. A rendszerváltást pedig nem éppen lelkesedéssel élte meg, hanem a vesztesek, a piacgazdaságra átváltó társadalom lecsúszó, elszegényedő rétegeivel érzett együtt.

Életművének legnagyobb hatású korszaka a hetvenes-nyolcvanas évek, nem túlzás azt mondani, hogy ő volt ekkor a nép hangja. De egyúttal az udvari bolond is. Olyan udvari bolond, aki elmondja a királynak az igazat, más nem is mondhatja el – de a tömegtársadalmakhoz illően paradox módon ezt az egész ország hallhatja és láthatja. Színházában egyszerre lehettünk a király és a nép.

Abban minden kritikusa egyetért, hogy teljesen a saját képére formálta a kabaré műfaját. Úgy beszélt, mint egy melós. Újító, merész gesztus volt tőle, hogy letegezte a közönséget. Az idegen, nehezebben kiejthető szavakat mindig kifacsarta, direkt rosszul ejtette, így azonnal szimpátiát keltett a rosszabb nyelvérzékű emberekben is, plusz megfricskázta az orrát kissé fennhordó értelmiségieket is. Ennek ellenére azok is szerették, mert vállalt prolisága csak az egyik összetevője volt a csodakoktélnak. Műsorainak dramaturgiáját elképesztő műgonddal építette fel: elkezd egy sztorit, arról eszébe jut valami, majd megint valami, és így tovább – és mi már rég elfelejtettük, hányadik kinyílóajtón lökött át minket… de végül természetesen mindegyiket becsukja, mindegyik történetszálat elvarrja.

Hihetetlenül gyorsan vágott az agya: minden helyzetben azonnal tudott mondani egy überelhetetlen replikát, pedig sok műsorban hallható, hogy provokálják, megpróbálják kellemetlen helyzetbe hozni, vicceskednek vele – soha senkinek sem sikerült még csak ringbe szállni sem ellene, már azelőtt KO-val győzött.

Magam is sokat töprengtem, hogy lehetséges-e egyáltalán a szövegeit leírni, hiszen a Hofi-élmény elengedhetetlen része a figura a maga teljességében: a hangja, a fizimiskája, a gesztusai. De a könyv összeállítása közben arra döbbentem rá, hogy létezik még egy zseniális mozzanata a Hofi-jelenségnek: az általa megformált figura csak úgy tesz, mintha összevissza fecsegne, közben épp az ellenkezője történik: jelmondatszerűen tömör poénok és aforizmák tömegét zúdítja a nézőkre-hallgatókra. Gondolatilag hihetetlenül sűrű és felkavaró, néha felzaklató előadások ezek. És miután kihevertük a rekeszizomgörcsöt, rájövünk, hogy tulajdonképpen egy filozófust hallottunk.

Értelemszerűen a könyv a Hofi-jelenségnek csak egy-egy

részletét tartalmazza. Ki kellett hagynom rengeteg olyan jelenetet, amelyeknél a vizuális vagy akusztikus elem nélkül nem teljes az élmény, de nem kerültek bele az egyszerű viccek sem (ezeket másoktól is hallhattuk) vagy a paródiák – éppen ezért javaslom az életmű megtekintését-meghallgatását; legyen a Hofi megmondja egy kedvcsináló válogatás.

Hofi dokumentálása sem egyszerű feladat: ugyanazt a poént szinte sohasem adta elő ugyanúgy, műsorai alkalmanként változtak, alakultak (gondoljunk bele, az Élelem bére 1400-nál is több előadást ért meg). A megjelent hanglemezek, videofelvételek, tévéadások és a neten fellelhető kalózfelvételek mindegyikét meghallgattam, illetve interjúkat, riportokat és visszaemlékezéseket olvastam el. Egy-két esetben poénösszevonással éltem, vagyis két, részben eltérő változatból a legjobb részeket összeillesztettem. Többször ki kellett hagynom olyan kiszólásokat, amelyek a műsor korábbi poénjaira utaltak, hiszen ezek zavarnák az értelmezést. De mindenképp törekedtem arra, hogy a legeredetibb, a legjobb változatot megtaláljam. Remélem, sikerült.

Király Levente


  
    #cenzúra
 

Új rendelet van Ithakában: a kutya nem ugathat.

Ezen kívül mindenki.

  

  
    Hát engedd el magad nyugodtan, kabaréban vagytok, nem szabad pártnapon, ne vicceljél. Honnan tudom? Akkor fele ennyien lennétek.

    …

    De bátor vagy! Ha visznek, akkor majd jössz. Látogatóba.

    …

    Délután beültek ide a Cenzék, képzeld el, ott ült a Cenzné, ott meg az ura! Igen, a Cenz ura.

    …

    – Milyen volt a műsor?

    – Hát, hosszú tárgyalás lesz!

    …

    Nálunk cenzúra az nincsen, csak hát ki kell próbálni, hogy van-e. Kipróbáltuk ezt a műsort is, nem is akárhol, fogadás volt a béemben, képzeld el… igen, Békásmegyeren… a miniszter elvtárs tartotta, és nekem szóltak, hogy oda el akarok menni, na ott a műsort elmondtam. Azért mondtam el, mert úgyis visszajutna hozzájuk!

    …

    Egyszer kérdezték, hogy fenéken billentenek… illetve úgy fogalmazták meg, hogy nem félek-e, hogy egyszer elvitetnek engem ezért? Erre mondtam, hogy nézze, akinek olyan hatalma van, hogy elvitethetne, az érti.

    …

    Egyik este azt mondta a Kádár elvtárs: „Ez az, bátrabban! Maguknál az a jó, hogy az embernek nem kell gondolkodni, hogy most megsimogattak vagy pofon vágtak. Tiszta. És ez azért nem mindegy.” A másik meg, ezt nem tudom, ki mondta, de nagyon büszke vagyok rá, Balatonaligán mondták Szilveszter után: „Nagyon vigyázni kell erre a Hofira, mert megteremtette azt, ami eddig még nem volt Magyarországon: az emberek a rendszer mellett röhögnek.”

  

  
    #szocializmus
 

Az isten ne adja, elvtársak!

  

  
    Mit ad isten… illetve… hogy hogy nem, elvtársak…

    …

    Ópium miből készül, tudod? Mákból, ez az! A rohadt kapitalistáknál, tudod? Ott készül mákból. Mert nálunk dumákból!

    …

    Zene, ó, zene! Nem hogy inkább egy olyan kis gazdaságpolitikai szöveget mondanának, hát nem? A zenén ki alszik el?

    …

    Engem, mint szocializmust, nem úgy találtak ám ki, nem úgy költöttek. Engem úgy álmodtak. Én egy álom vagyok. Nem is akárkik álmodtak. Kssz… mondom Marx… meg Engelsssz… Lenin, ez az, okos vagy, ülj előre! Lenin engem már színesben álmodott, mert mint tudjátok, az álom színes. A felkelés előtt. Lenin éppen engem álmodott, amikor azt mondta magának, hogy „fel kéne kelni, hát november hetedike van!” Akkor volt a felkelés, és azóta nem vagyok álom! Hanem kicsit becsaptalak ám, azt mondtam, hogy se rokona, se ismerőse… de te ismersz engem. Én a magyar szocializmus vagyok. Nyugodtan nevezz csak Cucinak.

    …

    „A Párt és a KISZ / győzelemre visz!” Azt mondja anyósom: egyszer miért nem ígérnek már egy döntetlent? Ez a rohadt győzelem negyven éve!

    …

    Az ember nappal színész, este meg fusizunk. Ezt tudom szebben is mondani: csináld magad! Ez egy ilyen új mozgalom, mert eddig mi volt helyette? Az „elvtársak, és akkor fogjunk össze és akkor kollektíve, és akkor elvtársak, és akkor együtt, és akkor felépítjük”… ezt itt… Most akkor ez félre, vidd haza, azt csináld magad… Ez se teljesen új. Mert eddig is hazavitték. Csak akkor már kész volt.

    …

    Kicsit nem figyelek oda, mindjárt dolgozni akarok!

    …

    Brigádban dolgozunk. Egy tapodtat nem megyünk brigád nélkül. Ha valahova megyünk, brigáddal megyünk. Ha nem megyünk, brigáddal nem megyünk. Szóval brigádban dolgozunk. Ilyen szclsta brigád. Ketten vagyunk a brigádban. Ja, a létszámstop miatt duzzadtunk fel ennyire. De hát azért gondoljon bele, egy brigádba azért kell két ember, mert ugye hát ugye hátha dolgozni kell. Az egyiknek, ugye. És akkor még mindig ott a másik. Aki majd megkeresi az egyiket. Akinek dolgozni kell. Mert hogy kinek kell, az se mindegy.

    …

    Meg vagyok elégedve a vállalattal, tényleg, egy szavam nem lehet… mer’ mindgyá’ visszamondják! Megvan a pénzem is. Most már. Hát… Sokat kellett keresni, mire meglett. Valamelyik marha úgy eldugta…

    …

    Munkásököl vasököl, oda üt, ahova köll. Mondom a Halásznak: te Halász, tanulni kéne a brigádból mindkettőnknek, különösen neked meg nekem, hogy neked meg nekem ne maradjon itt sötétség a fejünkben, mert tudod, azt jelenti ám ez a „munkásököl, vasököl, oda üt ahova köll”, hogy ha itt sötétség marad, akkor a nagy munkásököllel egymást verjük fejbe. Aztán úgyse vagyunk olyan sokan… akit még nem vertek fejbe.

    …

    Megtörtént: egy naaaagy szovjet kisváros… hát ezt így kell mondani, nem? A nagy októberi, a nagy januári, a nagy februári, a nagy péntek… ja az nem!… egy magyar testvérvárosnak küldött egy Lenin-szobrot… hát mint a falat kenyér, ügy köllött, ajándékba… tehát nem ingyen… és képzeld el, a kitűnő vasúti körülmények között a szobor megsérült, daing lett a feje. Hát így nem lehet leleplezni a szobrot! Na hívtak egy szobrászt, hogy szoborja meg már a fejét, mert hát hogy néz ki… Kitűnő szobrász volt, a sérülés helyére a fejre faragott egy sapkát. Ó, ez már valami, leleplezés, cébálják le a szennyest, ott áll Lenin, és a fején van egy sapka. Az egyik, mer’ a másik a kezibe volt. Ahogy köll, tudod. Ez egy ilyen szimbóleum, hogy a kommunizmusban lehet két sapkád is! Ha be van törve a fejed…

    …

    Katona is voltam, képzeljék el, akkor alakult meg a KISZ-szervezet. ’56-ban voltam katona, bevonultunk, így fogadtak, hogy: „Na, szobordöntögetők!” Hát nem értettem, hogy mire céloznak. Aztán megértettem. Az őrmester azt mondja, hogy „Na, emberek, megalakult a KISZ-szervezet, aki be akar lépni, az lépjen ki!” Hát nem mozdult senki se, mit tudtuk akkor még, hogy mi az. „Emberek, mondottam, aki a KISZ-be be akar lépni, az lépjen ki!” Megint csak nem mozdultunk, azt mondja: „Úgy! Szóval el akarják b…ni a statisztikát! Nnna, akkor figyellem! Első húsz ember, vigyázz! Irány a KISZ! Lépés indulj!” Beléptünk.

    …

    Úgy lezuhantam, mint annak idején az a szobor, amit ledöntöttek… ’Sztán melyik szoborra gondoltál? Mert én a Pázmány Péter szobrára gondoltam. Igen, mert ledöntötték azt is.

    …

    Azt mondja a professzor úr, „na vegyen levegőt”. De csak így ám, hogy „vegyen levegőt”. Na, nem akartam mondani neki, hogy „nagy szád van!” Vegyek levegőt! Akkor nem szóltál, amikor cukrot kellett volna venni! Kíváncsi vagyok, hogy most már, két hónap után szól-e… Mindegy: ha szól, ha nem, én veszek, nem érdekes… Levegőt, más addigra úgyse lesz!

    …

    Úgy vettem a gépemet húszmillió dollárért, tíz éve. Csak eddig nem kapcsoltam be, mert akkor kopik. Okos megoldás, mi? Ilyen okos megoldás ilyen Nagy Szocialista Vállalatnál nincs ám. Csak itt, a bolondok házában. Gondolom én… Te hogy gondolod?

    …

    Professzor úr megmondta, hogy mi a helyzet nálunk, tudod? A rohadt imperialista-kapitalista-rohadt-NATO anyjukat: azoknál most rossz, és nálunk azér’ nem jó! Én tudom, hogy az a baj, hogy hozzánk mindig minden begyűrűzik, begyűrűzik még a begyűrűzés is. Csak a nyomott agyammal azt nem értem, amikor a rohadt imperialista-kapitalistáknak jól ment, no az mér’ nem gyűrűzött be? Egy hétre, próbából? Elvették a határon, mi?

    …

    A legfrissebb ilyen játékuk az, hogy az ország összes lukát telerakták olajkályhával. Na most! Az a rohadék olajkályha mit eszik? Olajat a nyüves, jól mondod! Akácfába bele se kóstol. Na most, mint tudjátok, a szénbányáink egy része terv szerint kiapadt. Hát hogyan másképp, ne vicceljé’! Okos átszervezéssel a vájárokat elküldték szövőnőnek. Ez részben sikerült is. Szőni még nem tudnak, de a csöcsük már nől, ilyen sörcsöcs, egy, de középen. Ezek a rohadt kapitalisták meg az olaj árát fölemelték, az ide begyűrűzött, ugye, mert ide begyűrűzik nyakra-főre… erre kimondták, hogy hétfőtől kezdve megint szénnel kell fűteni.

    …

    Magyarországon sokszor túllőnek a célon. Javaslom, hogy a jövőben először lőjünk oda, valahová… és ahova betalált, a dolgozók társadalmi munkában vigyék oda a célt!

    …

    Múltkor a televízióban volt egy kombájn… Nem, nem kombájn, már fáradok. Kampány, az vót, nem kombájn. Aszongya az előadó: „A dolgozó akkor jár jól” (mer’ az szempont ám nálunk, a dolgozó az járjon jól), „A dolgozó akkor jár jól, ha a cserépkályhájába bevezeti az áramot. És az áram szépen felfűti a kályhát.” Mert az éjszakai áram olcsóbb, tudod?… Azért, mert a sötétben nehezebb leolvasni, hogy mennyi áramot fogyasztottál… Szóval dolgozó bevezeti, jól jár. Dolgozó elhitte… ezt is… „Franc, aki megeszi!”, bevezette az áramot. Ahogy bevezette, mindjárt felemelték az árát! Szegénykém nem vette észre, hogy ez nem cserépkályha, ez kelepce. Én tudtam előre, tudod! Megmondtam: az áramot nem vezetjük a kályhába… hanem a kilincsbe. Jön a villanyszámlás… egyszer, soha többet!

    …

    Nem tudom, hallottad-e, az amerikaiak fellőttek egy műholdat, s arról a műholdról egész Európát ellátják amerikai tévéműsorral. Sok helyen megijedtek, „Hát akkor most…?” Most már lesz film is! S a vége „End” lesz, nem „Vége”, ugye. Csak most akkor a rohadt kapitalisták a tévéműsorukkal majd fel fogják hígítani a politikai nevelő agitációs szociál nevelő agitációs felvilágosító nevelő agitációs agitprop szocpol politikai munkánkat, no sebaj, mi meg építünk egy nagy zavaróállomást. Hülyeség, hát nem? Minek? Egy: a zavaróállomás felépítése borzasztóan drága, kettő: mire az amerikai műhold elkezd sugározni, addigra már úgyse lesz villany. Hát nem? Hát már most nincs, három órát. És mikor nincs? Este. Hogy lássák, hogy nincs!

    …

    Hát annyi hentes(bolt) van. Amelyik üres. Hogy ezeket mér’ nem alakítják át ruhatárnak! Hát a franc se érti, nem? Hát a fogas megvan, csak meg köll számozni.

    …

    „Pajtás, ez a tetves kapitalizmus haldoklik.” Ez úgy tetszett neki. Én nem tudom, ebben hisznek… Ha már isten nincs, kell egy fix pont, nem? Isten már régen nincs. Lassan már majd megint lesz. Már Muhammed sincs, képzeld el! Nem az Ali, az a másik… Az egész família kipusztult. Hú, de elmentem volna a hagyatéki tárgyalásra! Na szóval ezt mondtam: pajtás, a tetves kapitalizmus haldoklik. Figyeld meg, ez a kapitalizmus megdöglik és elássák, lenn is jobban fog élni, mint mi itt fönt. S amikor éjfélkor szellemjárás lesz, hogy húúú, akkor nem ő jön föl kísérteni, hanem mi megyünk le enni… Azért nagy francok vagyunk mi is ám, te! Egy haldoklótól kölcsönkérni…

    …

    A legfelsőbb vezetésnek az embereket mostantól tovább már nem kell hülyíteni. Elértünk egy szintet, elvtársak, kész. Mostantól mindenkinek őszintén meg kell mondani. A felit. Az egyharmadának. Meg kell mondani. Minek lakkozni? Azér’ mer fénylik, a szaga ugyanaz.

    …

    A felszabadulás óta ilyet kommunista rádió még nem mondott. Hogyhogy melyik? Hát mennyi van, ne vicceljél? Van a Kossuth… Petőfi, az zavaróállomás, hagyjá’ má’, az zavarja a fehér foltot. Hidd el nekem, itt hármat foghatsz. Kossuthot, Szabad Európát, meg a pofádat. Így kezdte a híreket a Kossuth nagypénteken, emlékezz vissza: „Kedves hallgatóink, a harangok Rómába mentek.” Na, a Szűz Máriáját, ezer éve oda járnak, aztán eddig miért nem mondta be a kommunista rádió? Mi mindent később tudunk meg? A durranás1 óta má’ mindent bemondanak. Valamit két nappal előtte. Hátha megtörténik… Anyósom az puff, mindjárt eldobta magát. Igaz, löktem is rajta… nehogy keményre essen… hát gondoljál bele. „Géza, ez a nyüves Kossuth rádió, hallod mit mondott? Hogy a harangok Rómába mentek. Géza, mi van itt? Rendszerváltás?” „Mama! Ha ébren van, ne álmodjon, az istenit neki! Nem elég a reumája, mama? Ez a hírek, nem a kívánságműsor, mama! Bemondták és kész. Hogy a harangok Rómába mentek, na. Nyugalom, mama! Az elvtársak kedveskednek az egyháznak. Hátha odaadja a perselyt.” Mert tudod, most már az isten pénze nem elég. „Nem köll idegeskedni, mama. A csillagok azok maradnak. Amíg ilyet mondanak, addig nincs baj. A baj majd akkor lesz, ha azt mondják, hogy »Elvtársak! Azért nincs mit enni, mert böjt van!«” No de ilyet nem mondanak… Majd jövőre.

    …

    Éljen és virágozzék… a cseresznye! Éljen a megbonthatatlan… konzerv! Éljen a nemzetközi… gyors. Éljen… az éljen. Éljen… a jég hátán is meg. Éljen… az omnibusz tetején! Éljen… házaséletet!

    …

    Ilyenkor kéne azt mondani, hogy a dolgozó népet szolgálom. De énszerintem ezt most már új formában kellene mondani, tudják hogy? A dolgozgató népet szolgálgatom!

    …

    Ma már a vacsoránkat a kis lábaskában nem kegyelmeséktől hozzuk haza. Az üzemi konyháról. Rosszabb, hát rosszabb… De ne felejtse el, kegyelmeséknél a vacsoráért dolgozni kellett!

    …

    Az 1000 szó franciául című kis könyvecskét – mit lehet tudni, hova vetődünk –, tudjuk, magyar turisták részére készítették. Így kezdődik a könyv… a közepén… a lefontosabb, ami éppen kell Franciaországban. „Tagja Ön a kommunista pártnak?” Ez semmi, most jön rá a válasz: Oui. Hát kérem, ha valaki már tag, akkor mondja azt, hogy Дa!

    …

    Nem tudom, megfigyelték-e, de ha valahol egy községben nincs járda, akkor azt mondja a górékám: KIHARCOLJUK! Kérem, nagyapámtól tudom, aki kőmíjjes, szabad kőmíjjes… most már… miért, nem volt mindig az! Azért nem volt nagy bűne… Megnézte, hogy mennyi az idő. Csak az a baj, hogy hazavitte az órát… Na mindegy, a nagyapámtól tudom, hogy a járdát… azt nem harcolni kell, hanem betonozni!

    …

    Nem figyelték meg? Mi mindig harcolunk! Én még ilyet nem láttam! A gyárakban sem dolgozunk… egy-két kivétellel… „A munka frontján harcolunk!” Tudják miért nincs termelés?… egy-két kivétellel… mert sok a sebesült! Fel kéne ébredni, vége a háborúnak!

    …

    „Hol tart ma a magyar cipőipar?” Hogy lehet ilyet kérdezni? Azt kell megkérdezni, mikor fognak végre cipőt gyártani… lábra. Na kérem szépen, van szép új cipő a kirakatba, a polcra, például női csizma kézre ilyen már van, frankón van… De lábra? Azon járunk! Lábon! Nem veszik észre? Ez nem egy új valami. Mióta lejöttünk a fáról, azon járunk. Lent. Na mindegy… Tévé kijött. Ott ült minden cipőipari vezető… nem szégyellték… nem ott ülni: válaszolni. És azt, amit válaszoltak! Képzeljék el, jön be az egyik elvtársnő… vagy hölgy, nem ismerem közelebbről… bejön, azt mondja: beázik a csizmám. Vezető elvtárs válaszol: igen. Azt hittem, hogy mókázik. Nem, kérem, ez volt a hozzászólása. És erre már otthon készült, papíron megvolt. Akkor volt egy másik, a bőbeszédűkém. Megint végszó: beázik a csizmám. Válasz: a csizma azért ázik be, mert a gyártmány fejlesztési kutatói kiemelve éves szintre szempontokból megvizsgálva a ü e é a ü e… várjál! Semmit nem értek, várjál! Na hívtunk tolmácsot, megfizettük. Azt akarta az illető mondani – komplikált –, hogy azért ázik be a csizma, mert nem mindig a megfelelő csizmába kerül a megfelelő cédula. Hű de meredek! Elmondom, ez hogy van. Képzeljék el, a hölgy megveszi a csizmáját, viszi haza, tillárom, haj, otthon kibontják, a család körülállja, na, mit eszünk? Hát jövő héten semmit, mert van csizma. Kész. Na mindjárt bele a csizma szárába, kiveszik a papírt, papír szövege: Idefigyelj te marha! 1200 forintért tudod mit kaptál csizma helyett? Ha ezt a lábadra fel mered húzni, öt percen belül, zárójelben minute, hátha veszi külföldi is, öt percen belül minden csupa latyak lesz. Jól pofára estél, elvtársi üdvözlettel: rajtad röhög az egész cipőipar. Ezen minden világosan rajta van. A dolgozó olvassa el, nem lehet reklamálni. Van egy másik papír, az a B-típus, az így hangzik: Kedves elvtársnő! A csizmához gratulálunk, hordja egészséggel, lábon, előre! Ajjaj, itt aztán már ugye gáz van, mert oda van írva, hogy csizma, meg lábon, meg előre. Na most figyelték: csizma. Benne van. De hogy csiz holnap is, az már nincs benne! Olyan, hogy ma csiz, aztán kész. Nem érdekes. Többi nem érdekes. […] Egy ilyen csizmával megy vissza a hölgy a boltba. Köszön… nem fogadják. Ő a hülye, mér’ köszönt! Nem tudja, hova ment be? Miért kell köszönni? Na mondja, hogy kérem szépen, beázik a csizmám. Vezető elvtárs válaszol, idézem szó szerint: Asszonyom! A csizma nem ázik be, meleg van, izzad a lába!

    …

    Divatlap a Népszabadság! Szűz Mária, édesanyám! Sokáig kellett várni, hogy divatba jöjjön… De aztán hála a jó istennek, most már divatba jött. Belegondoltam, hogy aki a Népszabadságból öltözködik, annak nem kell köpönyeget forgatni! Sűrűn. Mer’ hát ugye, ami benne van, azt az ember magára veszi, aztán hordhatja… az irháját. A vége fele fölütöm, mert ott szokott benne lenni, hogy ma ki lopott. Megint kihagytak, a fene aki megeszi! Ezeknek már lopni se érdemes.

    …

    Megmondta az orvos is, hogy ne idegesítsem magam, mer’ felmegy a cukrom… 6-8 forinttal. Hát de legalább ugye… megismerem a szervezetemet. Mert azt legalább tudom most már, ha ideges vagyok, attól megy föl a cukrom. A franc aki megeszi, arra nem tudtak rájönni, hogy mitől ment föl a kávé…

    …

    Tudják, melyik a magyar vadászegyenruha? Rendőrcsizma, katonanadrág, munkásőrkabát – ó, mondom világos! Hát gondoljon bele, ezeknek megadja magát a NATO is, nem hogy egy fácán!

    …

    A vasalót miért kell nekem lóbálni? Na? Miért? Szén, ugyan már, meg izzik, ilyeneket mondanak… Az ember gondolkodik, hogy erre dobja vagy arra. Igen kérem, a dolgozónak van beleszólási joga!

    …

    A bátyám, az igen, a bátyám, az igen, az vitte valamire! Az egy nagyvállalatnál lett lótusz-faktusz. Na ezt elmesélem, képzeljék el: van egy bátyám… nyilas… ja nem, nem, nem… nem, összekevertem, csönd legyen! Beszéljünk a másik bátyámról! Szóval van egy bátyám. Nyilas vót… na így akartam! Tessék, ebbe kössön bele, ebbe! Milyen másképp hangzik, hogy vót. Hát gondoljon bele, hát persze hogy vót. Hát nálunk ma már egyik nyilas se az! Szóval a bátyám nyilas vót, én meg kommunista… vót, a francokat vót. Hogy az ilyen ember mért nem délutános! Úgy meg tudnak bántani! Uram, adj erőt elmondani! Hát hogyne bántana, hát gondolja bele magát a helyembe. A háború után, ugye, én mint kommunista csak egy segédmunkás lettem, s a bátyám, aki meg nyilas vót, egy nagyvállalatnál… És én meg mint kommunista harcoltam, ugye, én csak egy segédmunkás! S a bátyám, aki meg nyilas vót… hát igaz, harcolni harcolt ő is… úgy igazság, ugye… ő meg egy ilyen góré lett. Odamentem hozzá, na bátyám, tisztázzuk ezt! Hogy van ez? Hogy én vagyok a segédmunkás, te meg… ezt nekem magyarázd meg! A bátyám megmagyarázta, s aztán most már tudom én is: az életrajz a hibás. Mert ugye én mit írtam be? Bátyám nyilas. Ő mit írt be? Öcsém kommunista. Kész!

    …

    Amikor a spanyol polgárháború volt, mentek ki partizánnak, de aki nem ment ki, itthon lapult, utána: „Na, he, partizán vagy?” „Még nem, de már intézik!”

    …

    Tudod, mit láttam? Katonai terepjáró, nyitott vászontetős Trabantot. Na, okos Reagan, ezt kapd ki! Csillagháború, mi? Úgy, ahogy van, ellenszer! Tessék, gondold el, ezzel támadni. Rendbe’ van. Na de ezzel menekülni!

    …

    Drága elvtársnők, drága elvtársak… drága minden. Pedig azt mondta a tévében az illetékes, a szeme nem rebbent, négyszer mondta: elvtársak, nem tervezünk áremelést. Mégis milyen marha jól sikerült, mi? Szerintem jobb lett volna, ha tervezik, mert akkor úgy sikerül, mint a többi.

    …

    Kérlek szépen, nem tudom, olvastad-e, hogy nagy harc van. „Elvtársak, harcoljunk a csúszópénz ellen, elvtársak…” Álljál már meg, ezzel a harccal állandóan! Vége a háborúnak, a másik meg még nem kezdődött el… Most éppen szünet van, egyél perecet! Mindig ez a harc! A csúszópénz ellen nem kell harcolni. Meg kell oldani, tudod? Szerintem tudom a megoldást! Nem fognak rám hallgatni, pedig nem rossz… Képzeld el: az áruházak minden polcát tele kéne rakni príma és rengeteg áruval. Mindenki, amikor akarja, azonnal megveheti. S amikor ezek után még mindig adna valaki csúszópénzt, akkor azt el kell vinni a diliházba, mert az egy barom, tudod!

    …

    Aztán most, ugye hát, elértük, a szocializmus vívmányaként elértük a teljes foglalkoztatottságot. Mindenki azzal foglalkozik, hogy miből fog megélni.

    …

    Fölemelik a nyugdíjat. Ez az, helyes! Aki nyugton marad, azt meg köll fizetni. Tudod, mi volt eddig a nyugdíj? Vörössegély. Csak pirulva lehetett átvenni.

    …

    Beszédet mondott Kádár elvtárs, azt mondta, hogy a gyalogosok pártján kell állni. Na ez mindenkinek világos volt, mindenki értette, kész. Utána egy elvtárs, vezető beosztásban, ilyen… pubi… hát hol legyen? Máshol még elunná magát… egyik könyvkiadó vállalatnál vezető. Hallja a dolgot, hogy a gyalogosok pártján kell állni, na mindjárt, majd ő intézkedik! Úgy is tett: egy könyvet másnap reggel nem engedett megjelenni. A könyv címe: Autósok kézikönyve.

    …

    Egy-két helyen, azt hiszem, százharminc-körüli millióért épült művelődési központ. És az ünnep alkalmából a dolgozóknak átadták, „Előre elvtársak!” …És most meg becsukták, mert életveszélyes. Szerintem korán csukták be. Előtte becsaltam volna az építészmérnök elvtársat, hozza magával az Ybl-díját is, az ilyennek biztos van. Meg mellé egy esztergályos segédmunkást, kőművest, és amikor bent vannak, akkor bezárom kettőre, majd akkor tartja a plafont, én meg rohanok segítségért. És még valami! Ezt a rengeteg pénzt ki fizeti meg? Maguk! Na idefigyeljenek, mágnásék! Ha legközelebb lesz ilyen dugipénzük, nem kell ilyesmire költeni, ugyan már… Leülünk, megisszuk – tovább tart, higgyék el!

    …

    Ez a szocialista egyenruha. Mindenki maga dönti el, hogy egyen, vagy ruha. Mert egyszerre a kettő…

    …

    „Sej, a mi lobogónkat fényes szellők fújják” – a rohadt anyjába, ez a fényes szél miért mindig szembe fúj?

    …

    Befejezték a pártkongresszust, mindjárt volt program – nagyon jó program volt! Újabb pártkongresszus, újabb program, a program programja, aztán KB-ülés, az új programnak, a program programjának a programja – a Szűz Máriába, hát egy ilyen programot, te, csak úgy balhéból, nem kéne megcsinálni? Hát hátha! Vagy akkor nem kell ugatni se. Én segítek nekik, csak szóljanak. Ki van dolgozva: olyan programom van! Ne a párttagok közül válasszák ki a szakembert, hanem a szakemberek közül a párttagot!

    …

    Most készül a kormányprogram, tudod. A közgazdász kigombolta, a pártközpont átgombolta, a parlament visszagombolta, a minisztérium elgombolta – ezek évek óta gombolkodnak, és azt se veszik észre, hogy a világon már mindenhol cipzár van!

    …

    Állítólag valami fegyveres erőt akar behívni a szocializmus vívmányinak megvédésére. Hát nem kell oda fegyveres erő. Egy éjjeliőr is megteszi!

    …

    Oda a műtőbe nem azért vittek ám engem be, mert beteg vagyok, mint szocializmus, nekem semmi bajom. És ezt nem értem, hogy ennek ellenére, amióta megvagyok, állandóan operálnak. Én még ilyet nem láttam! Valamit mindig kivesznek belőlem – te, ez mégis kell! –, akkor visszateszik. Ez a csiki–csuki megy már harmincvalahány éve. S amit kivesznek belőlem, azt mind garanciában. Ti vagytok rá a garancia… Te, azon gondolkodtam, hogy akkor mire cserélnének, hogy ha egyszer totálkáros lennék?!

    …

    És most, elvtársak, mérföldkőhöz érkeztünk a szocializmus építésének útján. Elvtársak, újabb mérföldkőhöz értünk! Megint szarban vagyunk.
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