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    Szerenád


    Anyám pszichiáter, apám pszichopata.


    Pocsolyák álma vagyok, zavaros és sekély.


    Egyik szemem sír, a másik bölcső.


    Minden lépésem holtakon tapos.


    A világ minden bizonnyal egy acélbuborék


    – keringett bennem a gondolat, míg kezem


    az álmomról lekapart rozsdát szorongatta,


    mint utolsó gallyat a szakadék fölött.


    És akkor az eső énekelni kezdett, valami rég kihalt nyelven,


    kamionzúgás, koldusnyögés kísérte, vénlányok


    ablakain átszivárgó Kossuth rádió.


    De a közönség süket volt, az ének meg hamis,


    el is állt rögtön, mint a teremtés.


    Talán pont én voltam a kotta.


    Azóta pezsgőtablettává olvadt számban a pillanat,


    feloldódott, mint halottban a migrén,


    és máig visszacseng bennem a szerenád,


    a cseppek millió dialektusában.

  


  

    Eltévedt katedrális

  


  

    ha akarom, a gyökerekig, és tovább


    elfújom pitypangom, felhő lesz belőle


    porszemnyi repülő menekül előle


    maga után húz egy hosszú hajszálat


    abból sző az égre áttetsző hálót


    beleragadnak majd a szegény madarak


    éneklő könnyük lesz hajnalban a harmat


    a fákon mászik le fűre és kőre


    megrezzen tőle a földeknek bőre


    (ha akarom, szivárványhártyáimon lepkeszárnyak nyílnak, és a köldököm kipattan tövestül, hogy a gödrök aljára másszon, ahol tükrökké állnak össze a gallyak árnyékai, és szimfóniák surrannak végig az árvalányhajakon, lefolynak a hangyák szemüregein, egész a csillagok gyökeréig, ahol végre kisírhatják magukat a kvarkok, és feledésbe omolhat egy-két eltévedt katedrális, és ahol én is pitypang leszek, és elfújom magam, és így tovább)

  


  

    Becsapódás


    Gyerekkoromban féltem a darazsaktól, pedig egy se csípett meg soha,


    de nyaranta csak hosszúnadrágban és pulóverben voltam hajlandó kimenni az utcára,


    és minden virág közelében ájulás kerülgetett.


    A szüleim megnyugtattak, hogy darazsak csak akkor jönnek a közelembe, ha valami édeset eszem,


    úgyhogy öt-hat nyaram fagyi nélkül telt.


    Féltem a kutyáktól is, amikor télen sötétedés után kellett végigsétálnom a gyéren közvilágított utcán, a házőrzők kerítésszaggató rohamai közben,


    többször visszarohantam a buszmegállóba, és telefonáltam anyukámnak, hogy vigyen már haza,


    pedig a házunktól csak ötpercnyire voltam,


    de a szüleim megnyugtattak, hogy ne féljek, mert a kutyák megérzik a félelmet,


    úgyhogy a buszmegállóban aludtam.


    De mindezek ellenére


    gyerekkoromban legjobban


    a meteorittól féltem.


    Mert az bármikor, és mert az mindent…


    Úgyhogy percenként fölkeltem, mert


    nem mertem álmomban meghalni, és


    nemegyszer atmoszféraelpárolgás lángjainak néztem a napfelkeltét,


    és szünetben az iskolaudvari hinta


    rozsdás oszlopát szorongattam, szemeim pedig a


    meteoritnak hitt repülők útvonalához szegeztem,


    mint rómaiak a kereszthez Jézust a képes Bibliában,


    és arra gondoltam, hogy ilyen érzés lehetett


    utolsó áldozatát marcangoló T-rexnek lenni,


    várni a becsapódást, várni, hogy megszűnjön minden,


    a nyár, a sötét, a fagyi, a hinta, a rozsda, a nap,


    és sírtam, és jöttek a többiek kicsúfolni,


    és sírtam, és jöttek a tanárok lepisszegni,


    és sírtam, és jöttek a szülők, nagyszülők,


    pszichológusok, pszichiáterek megnyugtatni,


    és sírtam, mert megszűnnek majd ők is,


    és nem is tudnak róla,


    álmukban fognak meghalni,


    a meteor meg csak röhög.


    Ma már tudom,


    én vagyok az a meteor.

  


  

    Rossmanntól Rossmannig


    titeket is kísért


    ez a furcsa görcs a szívben,


    ez a lassanként kibomló


    titkos rémület?


    titeket is vakít


    ez a furcsa folt a szemben,


    ez a látványokon át-


    lebegő amőba?


    ha figyelek, jelenségek


    erdeje lesz testem, amiket


    nem értek, ha figyelek,


    nem értem figyelmemet sem


    sétálok a futó utcán,


    rossmanntól rossmannig,


    oszlopról oszlopra


    eltölt a rettegés
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