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    Az erdő mélyén Részlet az Életemből


    Anyámnak ekkor támadt az az ötlete, hogy valami iskolaszerűségbe mégiscsak járnom kellene. Torquay-ban egy bizonyos Miss Guyer működtetett egy leányiskolát, és anyám elintézte, hogy egy héten kétszer elmenjek oda tanulni számtant, nyelvtant és fogalmazást. A számtant továbbra is nagyon élveztem, és belekóstoltam az algebrába is, de a nyelvtant egyszerűen nem értettem: fel nem foghattam például, hogy bizonyos szavakat miért neveznek „elöljárószavaknak”, és hogy az igéknek mi közük van a „valamit csinálni”-hoz. Viszont boldogan vetettem bele magam a fogalmazásba, bár a sikerélmények rendre elmaradtak, ugyanis mindig az volt a baj, hogy túlságosan elkalandozott a fantáziám. A kritika állandóan az volt: nem tartom magam a tárgyhoz. „Az ősz” című fogalmazásom például nagyon jól kezdődött azzal, hogy a földet vastagon borították a lehullott, barna és aranysárga falevelek, de aztán, ki tudja, miért, bekerült a képbe egy kismalac, aki nyilván makkot keresett az erdőben, így megfeledkeztem az őszről, és a fogalmazás átcsapott a Kurtafarkú Malac féktelen kalandjainak, majd a hetedhét országra szóló Bikkmakk Partinak a részletes leírásába. […]


    Ekkoriban sok verset költöttem: hirtelen izgalom tört rám, és máris rohantam papírra vetni érzéseimet és a fejemben kavargó gondolatokat. De nem voltak különösebb terveim vagy ambícióim, és tökéletesen boldog voltam a The Poetry Review díjaival. Nemrég a kezembe került egy régi versem, és az a véleményem, nem is rossz; legalábbis van benne valami abból, amit ki akartam fejezni. Ezért másolom ide.


    Az erdő mélyén


    
      Kopár barna ágak a kék égen


      (És Csönd az erdő mélyén),


      Halott levelek a lábam alatt,


      Égbe nyúló, százéves törzsek


      (És Csönd az erdő mélyén).


      Rohant el az ifjú-bolond tavasz,


      Szerelemmel lángolt a forró nyár,


      Szívünkbe fájdalmat oltott az ősz,


      S elhullott levél, virág és lobogás


      S a Szépség – a puszta Szépség az erdőben!


      Kopár barna ágak a holdpofán


      (S Valami rezzen a fák közt),


      Életre zizzenő holt levelek,


      Integető ágak a vak fényben


      (S Valami járkál a fák közt).


      Élnek, kavarognak a levelek!


      Járják a Halál ördögi táncát!


      Sikoltva ránganak a rémült fák!


      Dideregve zokog egy kóbor szellő…


      És a csupasz Félelem kiszökik az erdőből!

    


    (Kállai Tibor)
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    Gyilkosság a csendes házban


    – Garast az ünnepre, uram – vigyorgott behízelgően a szurtos ábrázatú kisfiú.


    – Szó sem lehet róla! – közölte Japp főfelügyelő. – És ide figyelj, te kölyök… – kezdett rövid kis erkölcsi prédikációba.


    A rémült kölyök lóhalálában vonult vissza. – A fenébe, egy kiöltözött zsaru! – közölte ifjú barátaival tömören.


    A csapat kereket oldott, s közben a versikét kántálta:


    
      Jegyezd fel, jegyezd fel,


      Ötödike, november,


      Lőpor, ármány, hitszegés,


      Nincs miért helyeselni,


      Hát ne mondja senki,


      Hogy ily gaztettet feledni kész.1

    


    – Très bien,2 Japp – mosolyodott el a főfelügyelő társa, egy alacsony, idősebb, tojásfejű úriember hatalmas, katonás bajusszal. – Szép prédikáció volt. Gratulálok.


    – A lőporos összeesküvés évfordulója csak arcátlan ürügy a koldulásra, semmi más! – méltatlankodott Japp.


    – Érdekes, hogy így fennmaradt – töprengett Hercule Poirot. – A petárdák még mindig pufognak, holott az, akinek az emlékezetére meggyújtják őket, tettével együtt már rég feledésbe merült.


    – Higgye el, a legtöbb ilyen kölyöknek fogalma sincs, ki volt Guy Fawkes valójában – bólintott a Scotland Yard embere.


    – És nemsokára teljes lesz a zűrzavar a fejükben, semmi kétség. Tulajdonképpen tiszteletből vagy gyűlöletből gyújtanak annyi feu d’artifice-t3 november ötödikén? Bűnnek vagy nemes cselekedetnek számít felrobbantani az angol parlamentet?


    – Nem kétséges, hogy sokan az utóbbira szavaznának – nevette el magát Japp.


    A két férfi letért a főútvonalról a csöndesebb, szűk utcákba. Együtt vacsoráztak, s most Hercule Poirot lakása felé tartottak.


    Séta közben néha még mindig megütötte fülüket a petárdák hangja. Időnként aranyló zápor világította be az eget.


    – Gyilkosságra való éjszaka – tört ki Jappból a szakember. – Egy ilyen éjszakán például senki nem hallana meg egy pisztolylövést.


    – Mindig különösnek találtam, hogy ezt nem használják ki jobban a bűnözők – jegyezte meg Hercule Poirot.


    – Tudja, Poirot, néha már szinte örülnék, ha maga elkövetne egy gyilkosságot.


    – Na de kedves barátom!


    – Komolyan, szeretném látni, hogyan fog hozzá.


    – Drága Jappem, ha én gyilkosságot követnék el, magának a legcsekélyebb esélye sem volna rá, hogy lássa… hogyan fogok hozzá! Valószínűleg azt sem tudná meg, hogy egyáltalán gyilkosság történt.


    Japp vidáman, szeretetteljesen elnevette magát. – Beképzelt kis ördög maga, tudja? – jegyezte meg elnézően.


    Másnap délelőtt fél tizenkettőkor megszólalt Hercule Poirot telefonja.


    – ’Alló? ’Alló?


    – Maga az, Poirot?


    – Oui, c’est moi.4


    – Itt Japp. Tegnap este hazafelé útba ejtettük a Bardsley Gardens közt, emlékszik?


    – Igen.


    – És arról beszélgettünk, milyen egyszerű volna lelőni valakit, mikor mindenfelé durrog az a rengeteg rakéta meg petárda?


    – Hogyne.


    – Nos, történt egy öngyilkosság abban az utcában, a tizennégyes számú házban. A halott egy fiatal özvegyasszony, bizonyos Mrs. Allen. Épp oda indulok. Nincs kedve velem jönni?


    – Bocsásson meg, drága barátom, de az öngyilkossági ügyeket olyan fontos személyiségekre szokták bízni, mint ön?


    – De gyorsan vág az esze! Nem szokták. Az igazat megvallva mintha az orvosunknak az lenne a véleménye, hogy nem tiszta ügy. Nos, jön? Valami azt súgja nekem, hogy nem ártana.


    – Természetesen megyek. Azt mondta, tizennégy?


    – Igen.
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