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Csobánka Zsuzsa Emese

Fehér szarvas

Ott, ahol megnyúló fák törzsén

kapaszkodik fel a napfény,

fehér szarvas rianása

ébreszti fel az erdőt.

A koromsötétben vakon botorkálok,

anyám agancsaimra aggat szalagot.

Szereti nézni a színek lobogását

a test mögött. Eltakarja a szégyenét.

Forrást keresek, a szalagok nehezek,

lehúzzák agancsos fejem,

hiába lobban bennük a fény.

Ezüst vizű patakba mártom a súlyokat,

hogy kioldja az ég az átkot,

tükörfolyóba lépek.

Szemében őzek vágtatnak,

mégis farkascsordával álmodom.

Elringat, elringat, de közben belém

szitálja félelmeit és dühét. Felriadok.

A méhében hangosak az éjszakák.

Férfiak jönnek, íjakkal, lovon,

látom apámat az elsők között.

Megállok, várom, nyilát a szügyembe fúrja,

megtudjam, mi titkot rejt kettejük

sete-suta múltja, amelyből érkezem.

De nincs titok. Amikor megadom magam,

anyám szemében az őzek elpihennek.

Felfogom a nyilakat, lassan kivéreztetnek.

Véremmel oldom a forrást,

a méreg átnemesül.

Teste helyett a testem adom.

Jó gyerek vagyok.

Fától fáig hordom el az erdőt.

Eltévedni benne ne legyen többé út.

Nem iszom már lábai nyomából,

megtanulom a türelmet és a megengedést is.

Jó gyerek vagyok.

Aztán valami megrebben a lombok között.

Mama, nézz rám, álmodd újra a teremtést,

színes szalagokkal kiálts az égre megint,

úgy hozz a világra.

Magadat szülöd újra, amikor engem,

kell hogy segíts, engedd el a testem,

amiben hited és bizalmad megfogan.

Így leszek óceánja másnak.

Végtelen part végtelen vize,

tere és ideje a befogadásnak,

átalakításnak, csöndnek,

a szónak és a táncnak.

Visszaadom a folyónak agancsos álmodat,

ne akadjon bele ágak bogába.

Fehér szarvas lép ki az erdőből,

felfényesíti az erdőt és az utakat is.

Anyám szíve a forrástól

tanul újra nevetni.

Megtérek magamba,

miután kihordtam halálomat.

Gyengéden emeli meg a folyó

a régi testet, belőle halak testén

az áramlás marad.
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Domján Gábor

Lomtalanítás

Délelőtt jött felmérni a munkát.

Helyiségről helyiségre jártunk,

mutattuk, mi megy, mi marad,

mintha emlékek közt válogatnánk,

ez becses, azt kiszórjuk.

Nem szólt egy szót sem,

a teraszkorláthoz vonult,

telefonjába mélyedt, s mondott

egy összeget. Először nézett ránk.

Bármennyit mond, elfogadjuk. Nem

engedhettük meg, hogy visszahalld:

Itt hagyták a szemetüket!

Milyen emberek laktak itt?

Úgy akartad átadni a házat: rendben,

ahogy a szüleid tartották.

Még a pajtatetőt is kijavíttattuk,

új gallért kapott a kémény,

mint aki bálba megy.

A kis alumíniumnyelű zsebkés

a konyhaszekrényből zuhant a kövezetre.

Megvan a kincs! − kiáltott a főnök, mikor

felkaptam, s összenevetett a sofőrrel.

Mindig előkerül valami, mondta, és egy

kis fejszével csépelni kezdte a szekrényt.

Előbb a lábát ütötte le, mint cigarettahamut,

elegánsan, aztán a hátát szakította be

mesterien forgatva munkaeszközét,

tomahawkot az indián, majd a felismerhetetlen

maradványokat − ebben segítettem −

feldobálta a platóra. A sofőr néhány

rúgással helyükre igazította őket.

Sötét lett, mire mindent összetörtek,

s becsuktam utánuk a lemezkaput.

Fellélegeztünk, sikeres bűntény után,

s nem nagyon zavart, legális átvevőhelyre

vitték-e a rakományt vagy leborították valahol,

még jó, ha tüzelőnek.

A kés viszont megvan. Valódi kincs.

NDK gyártmány. A világhírű

Victorinox családfája a német

zsebkésektől ered. Szeleteli

a napokat körbe, karikába.
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Géczi János

Terzinák a végéről

A tükörben nem a képét látja.

Minden egyes tárgy belebámul.

A tükörben nem a képét látja.

Minden egyes tárgy belebámul.

Mintha valóban éppen ott állna.

Minden egyes tárgy belebámul.

Mintha valóban éppen ott állna.

Jelentését szétdobáló részlet.

Mintha valóban éppen ott állna.

Jelentését szétdobáló részlet.

Minek is lenne a valamije?

Jelentését szétdobáló részlet.

Minek is lenne a valamije?

A tekintet követi befele.

Minek is lenne a valamije?

A tekintet követi befele.

Egyszerre oltják az összes lámpát.

A tekintet követi befele.

Egyszerre oltják az összes lámpát.

A tükörben nem a képét látja.

Egyszerre oltják az összes lámpát.
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Kali Ágnes

You do not do, you do not do

„Féltékeny vagyok mindenkire, aki mélyebben gondolkodik, jobban ír, jobban rajzol, jobban síel, jobban néz ki, jobban szeret, jobban siet élni, mint én”
Sylvia Plath: Naplók, 1950. szeptember

Nem akarok olyan verseket írni, mint Sylvia Plath,

nem akarok náci apákat,

nem akarom náci apákkal elbeszélni az elhallgatott,

megtörtént genocídiumokat

és nem akarok szerelmeket sem,

amik szájamból a nyálat kiszívják

de nem nevetnek, ha kacagás közben szájamból

csöppen ki.

Muszáj verseket írnom minden ciklusom első napján,

megírni az elveszetteket,

a pszichiátrián töltött órát,

Vanja vérző karját,

az afteren megvert Brúnót, aki széttépte Raphael

ruháját,

és ordította, hogy ne hagyjatok itt,

megírni azt, hogy én ott akartam elmenni Raphaellel,

de a taxi nem jött időben,

időbe telt, amíg rájöttem, hogy akkor engem ott

elraboltak,

és amikor órákkal később egy lelakott panel tükrében

magammal szembenéztem

egy olcsó focistamezben, megtöröltem az orromat, és

nem éreztem semmit.

Muszáj verseket írnom a mentési kísérleteimről,

amitől senkinek nem lett jobb, csak én őrültem meg.

Olyan verseket akarok írni, mint Sylvia Plath,

mert értem az óceán partján felejtett gyermeket,

az imákat Poszeidónhoz,

a férfi isteneket,

értem a gázt, a búrát,

elmaszatolt rúzst,

apakiáltást.
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Keresztesi József

A testről

Borbély Szilárdnak

Frankenstein doktor és Dzsepettó mester

tanácsért fordul Löw rabbihoz.

Viccel nem kezdünk verset. A háztetőn

a légtömeg tonnányi súly.

A holt húson áram fut át,

verni kezd a szív, az izmok működésbe lépnek,

elfordul a rettenetes fej.

A göcsörtös tuskóban ott szunnyad

a kópé gyermekgólem, álmát a bölcs tücsök

ciripelése őrzi a farakás mélyén.

A maréknyi agyag csak a jelre vár.

A semmi van, a hallgatás, a múlik,

aztán egy szó, és az első moccanás.

Szemek nyílása, fény a maszk alatt.

Mily meztelen a test előtti test.

Az ujjak és a kézfej gyűrt csomója,

mit lát, mit gondol, mit magába zár

a mozdulat előtti mozdulat.

Ki fénybe lép, magányosabb magánál.

A doktor és a mester kérdésére

a rabbi egy történettel felel.

Lett este, és lett reggel: első nap,

és ekkor létrejött az első árnyék

s az első bábszínház – Ádám kacagva

tapsolt, míg Éva két kezével

kígyót formázott, arcot, sosemvolt lényeket.
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Korsós Gergő

A teremőr egy napja

Idelépsz, odalépsz,

nem jó.

Szorít a nadrág, a zakó,

a modern festmény

ijeszt.

Sonkásszendvicsmaradék-majszolás.

Rágod, rágod, nem ízlik.

Fejedben hasztalan kérdések:

mi lett volna,

ha

alapozó nyelvészeten versírás

helyett mondjuk figyelsz?

A Nagy Levél írásakor

kitetted volna a vesszőt?

Ügyetlenkedés helyett

egyszerűen csak odacsókoltál volna?

Idelépsz, odalépsz,

nem jó.

Szemezel a székkel,

túlélni rajta, ezt akarod.

De máris manók masíroznak a plafonon.

Jönnek, mini cintányérjaikkal jönnek,

a képekbe másznak, megrágják őket,

a finom portrék kedélyének annyi!

Túlélni rajta, ezt akarod.

De tehénné változik egy kollégád,

tehénné változik az orrod előtt:

megyek a szabadsághídra,

friss levegőt legelni,

koleszterint levinni, múú, de megyek!

Egy másik meg épp pereskedik:

véres az ügy,

dúl a testvérháború

a sasadi ingatlan felett.

Idelépsz, odalépsz,

nem jó.

Nem vagy bolond,

nem vagy bolond,

mondogatod.

Szeme nő a széknek,

kivirágzik, hajat ereszt.

Túlélni rajta, ezt akarod.

Leülsz,

izzadsz,

vársz.

Becézed a klímát.
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Krusovszky Dénes

Átjáró

A vasúti átjáróban

egy autó áll,

nem bír lehajtani a sínekről,

több mint ötmillióan

látták már a videót,

ennél dísztelenebbül

képtelenség elgyászolni

az emberi tekintet

nagy korszakát.
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    Bánfalvi Samu (2002, Budapest) költő, az ELTE BTK-n hallgat esztétikát és filozófiát, 2023 szeptemberétől a Késelés Villával közéleti és irodalmi beszélgetéssorozat társmoderátora és szerkesztője.

    Bányai Tibor Márk (1979, Pécs) költő, kritikus, Budapesten él, a KRE oktatója, a FISZ és megszűnéséig a JAK tagja. Kötete: Ólomcukor (FISZ, 2023).

    Both Balázs (1976) Sopronban él. A Benedek Elek Pedagógiai Főiskolán végzett 1999-ben. Legutóbbi verseskötete: Üres ég alatt (Magyar Napló Kiadó, 2022).
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    Fürjes Gabriella (1970, Eger) tanár, költő.

    G. István László (1972, Budapest) költő, műfordító, tanár. Legutóbbi kötete: Villanó por (Magvető, 2023).
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    Hegyi Damján (1999, Győr) jelenleg Mindszentpusztán és Mosonmagyaróváron él. Magyar szakon végzett a PPTE BTK-n.
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    Izsó Zita (1986) költő, drámaíró, műfordító. Az 1749.hu online világirodalmi magazin egyik szerkesztője. Az írás mellett művészetterápiával is foglalkozik. Legutóbbi kötete: Bekerített erdő (Scolar, 2022).
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    Keresztesi József (1970) költő, író, szerkesztő, Pécsen él. Gyerekeknek szóló könyveket, színpadi műveket és dalszövegeket is ír, az Új Anya zenekar tagja. Legutóbbi verseskötete: Inverz Ophelia (Jelenkor, 2019).

    Kiss Judit Ágnes (1973, Budapest) költő, író. Legutóbbi könyve: Egy nőalak szürke kontúrja (Kalligram, 2023).

    Kiss Ottó (1963, Battonya) Gyulán él, a Bárka című folyóirat munkatársa. Felnőtteknek és gyerekeknek ír. Legutóbbi könyve felnőtteknek: A Kék Oroszlán bezár (Athenaeum, 2022). Gyerekeknek: Macibocs óvodába megy (Pagony, 2024).

    Kollár Árpád (1980, Zenta) költő, műfordító. Szabadkán nőtt föl, Szegeden él egy holtág mellett. Öt gyermek édesapja, jelenleg NÁD című verseskötetén dolgozik.

    Kopriva Nikolett (1996, Munkács) Sepsiszentgyörgyön él. Legutóbbi kötete: Kővé zsugorodott ország (Előretolt Helyőrség Íróakadémia, 2023).

    Korsós Gergő (2000, Szekszárd) az ELTE BTK német mesterszakos hallgatója. Első verseskötetén dolgozik.

    Kőrizs Imre (1970, Budapest) költő, kritikus, irodalomtörténész, a Miskolci Egyetem munkatársa, a Műút szerkesztője. Legutóbbi könyve: Szárnyalni gyalog. A félhosszú vers poétikája (Műút-könyvek, 2023).

    Krusovszky Dénes (1982, Debrecen) író, költő, a Magyar Narancs újságírója. Budapesten él. Legújabb könyve: Életrajzi kísérletek (Magvető, 2024).

    Kukorelly Endre (1951, Budapest) költő, Budakalászon él. Kreatív írást tanít 1994 óta, a Magyar Író Futballválogatott alapítója, 2010-től két és fél évig az LMP parlamenti képviselője volt. Legutóbbi kötete: Laikus tájékozódás (K.E.R.T., 2023).

    Kupihár Rebeka (1999, Eger) pszichológus, irodalomterapeuta. Első kötete 2024 őszén jelenik meg a Magvetőnél.

    Kustos Júlia (1996, Szombathely) költő, kritikus, szerkesztő, Budapesten él. Kötete: Hullámtörő (Jelenkor, 2022).

    Lanczkor Gábor (1981) író, költő, az 1749.hu online világirodalmi magazin főszerkesztője. Legutóbbi kötete: Szaturnuszi mesék 1. (su/cure-sale, 2023).

    Láng Orsolya (1987) Marosvásárhelyen nőtt fel, Kolozsváron tanult filmrendezést, majd a budapesti Moholy-Nagy Művészeti Egyetemen szerzett animációs mesterdiplomát. Ír és rajzol. Legutóbbi kötete: Ház, délután (Prae, 2024).

    Markó Béla (1951, Kézdivásárhely) költő, író, Marosvásárhelyen él. 1989-től 2005-ig a Látó szerkesztője, ugyancsak 1989 után hosszú időn át szenátor volt a román parlamentben, két ízben a román kormány miniszterelnök-helyettese. Számos verseskönyve és gyermekverskötete, több esszé- és publicisztikagyűjteménye jelent meg, legutóbbi könyve: Már nem közös (Kalligram, 2023).

    Mezey Katalin (1943, Budapest) költő, író, szerkesztő. Eddig harminckét könyvet publikált, köztük válogatott verseskönyvet svéd és angol nyelven. Levelek haza című regénye 2022-ben jelent meg olaszul.

    Miklya Zsolt (1960, Csorvás) költő, pedagógus, szerkesztő, gyermek- és ifjúsági irodalmi szakember. Legutóbbi gyerek-, illetve felnőttverskötete: Végtelen sál (Móra, 2015), Párakép fölött (Magyar Napló, 2019).

    Molnár H. Magor (1986, Marosvásárhely) költő, az Eső irodalmi lap szerkesztője. Szegeden él feleségével és két kisfiával.

    Molnár Krisztina Rita (1967, Budapest) költő, író, műfordító. Jelenleg bibliafordítóként dolgozik. Legutóbbi verseskötete: Hosszú utazás (Scolar, 2022), legutóbbi mesekönyve: Az angyal meséje (Cerkabella, 2023).

    Nádasdy Ádám (1947, Budapest) költő, műfordító, egyetemi tanár, Budapesten és Londonban él. Legújabb könyve: Billeg a csónak (Magvető, 2024).

    Nagy Márta Júlia (1982, Debrecen) költő, Budapesten él. Legutóbbi verseskönyve: Elígért lány (Jelenkor, 2021).

    Nyerges Gábor Ádám (1989, Budapest), költő, író, szerkesztő. Eddig öt verseskötete (legutóbbi: Nincs itt semmi látnivaló, Prae, 2022) és két regénye jelent meg. Az Apokrif irodalmi folyóirat alapító főszerkesztője, az ELTE BTK fokozatszerzés előtt álló doktoranduszaként Orbán Ottó életművének kutatója.

    Papp-Sebők Attila (1997, Sepsiszentgyörgy) költő, Kecskeméten él, a BBTE végzős pszichológia szakos hallgatója. Első, Káté című verseskötetén dolgozik.

    Pászthy-Lénárt Flóra (2000, Budapest) költő, 2024-ben Móricz Zsigmond irodalmi alkotói ösztöndíjban részesült.

    Peer Krisztián (1974, Dorog) költő, Kismaroson él. Legutóbbi kötete: Bizony (Jelenkor, 2022).

    Petőcz András (1959, Budapest) író, költő. Legutóbbi könyve: A folyó felett (Napkút, 2023). 2022-ben Az alfától az ómegáig címmel vizuális költészeti életmű-kiállítása nyílt a Műcsarnokban.

    Pollágh Péter (1979, Tatabánya) József Attila-díjas költő, író, szerkesztő, mentor. A JAK-füzetek és a Prae versrovatának egykori szerkesztője. 1995-től publikál, 2008 óta szerepel a Szép versekben. Verseit hat nyelvre fordították le. Ötödik verseskötete, tizenkét év szünet után, Régi voltam címmel, 2022 decemberében jelent meg.

    Schein Gábor (1969) író, költő, az ELTE egyetemi tanára, Budapesten él. Legutóbbi kötete: Ó, rinocérosz (Magvető, 2021).

    Seres Lili Hanna (1993) költő, szerkesztő, doktori dolgozatát a kortárs magyar deprivációs irodalomról írja az ELTE BTK-n. Verseskötete: Várunk (FISZ, 2019).

    Simon Adri (1974) verset, irodalomkritikát ír, az Athenaeum Kiadó könyveit szerkeszti. Szegeden él. Legutóbbi verseskötete: Tizenöt halál (Orpheusz, 2021).

    Simon Márton (1984) költő, legutóbbi kötete: Éjszaka a konyhában veled akartam beszélgetni (Jelenkor, 2021).

    Sirokai Mátyás (1982) költő, zenész. A Liszt Ferenc Zeneművészeti Egyetem ütőhangszer szakán diplomázott, hat kötet szerzője, több mint tíz irodalmi blog és a FISZ könyvek szerkesztője. Legutóbbi könyve: Egy szikla arcát (Szépirodalmi Figyelő Alapítvány, 2023).

    Szabados Attila (1999, Debrecen) költő, Budapesten él. A Prae.hu művészeti portál szerkesztője.

    Szabó T. Anna (1972, Kolozsvár) költő, író, műfordító. Budapesten él. Legutóbbi könyve: Dudorászó (Magvető, 2024).

    Szálinger Balázs (1978) költő. Legutóbbi kötete: És most kelletlen elrugaszkodom (magánkiadás, 2023).

    Székely Szabolcs (1983, Budapest) költő. Legutóbbi könyve: A csiga, aki nem talált haza (Móra, 2023).

    Szlukovényi Katalin (1977, Győr) költő, műfordító, az ELTE Anglisztika Tanszékének oktatója. Budapesten él. Legutóbbi verseskötete: Álomkonyha (Jelenkor, 2020).

    Takács Zsuzsa (1938, Budapest) költő, író, műfordító. Legújabb könyve: Átkelés a Szuezi-csatornán (Wirth Imrével közösen, Magvető, 2024).

    Terék Anna (1984, Topolya, Jugoszlávia) 2012-ben szerzett okleveles pszichológus végzettséget az ELTE-n. Legutóbbi kötete: Háttal a napnak (Kalligram, 2020).

    Toroczkay András (1981, Budapest) kritikus, költő. Legutóbbi könyve: Mondd, hogy nem bolondultam meg (FISZ, 2022).

    Tóth Krisztina (1967, Budapest) költő, író, műfordító. Legújabb könyve: Ahonnan látni az eget (Magvető, 2023).

    Tőzsér Árpád (1935, Gömörpéterfala) író, költő, műfordító, irodalomtörténész. Dolgozott az Irodalmi Szemlénél, a nyitrai Pedagógiai Fakultás oktatójaként, a Madách Könyv- és Lapkiadó szerkesztőjeként, majd nyugdíjba meneteléig a pozsonyi Comenius Tudományegyetem bölcsészkarának adjunktusaként.

    Vajsenbek Péter (1996, Szeged) költő az SZTE-n végezte egyetemi tanulmányait.

    Várady Szabolcs (1943, Budapest) költő, műfordító. Legutóbbi könyve: Alkalmi (Műút Könyvek, 2023).

    Vida Kamilla (1997, Pécs) költő, a Partizán vezető szerkesztője. Verseskötete: Konstruktív bizalmatlansági indítvány (Magvető, 2021).

    Visky András (1957, Marosvásárhely) író, költő, drámaíró, színházi dramaturg. Kolozsváron él. Legutóbbi könyvei: Kitelepítés (Jelenkor, 2022), A test történetei (Poket, 2024).

    Vörös István (1964, Budapest) író, műfordító, egyetemi docens. Legutóbbi könyve: Él-e még Petőfi? (Mediacom, 2023).

    Závada Péter (1982, Budapest) költő, drámaíró. Jelenleg az ELTE esztétika tanszékén tanít. Legutóbbi kötete: A muréna mozgása (Jelenkor, 2023).

    Zsille Gábor (1972, Budapest) költő, műfordító, a Magyar Napló versrovatának szerkesztője. Legutóbbi kötete: Tranzit Felvidék (Magyar Napló – Írott Szó Alapítvány, 2022).
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