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    A regényben szereplő személyek és helyszínek teljes egészében a szerzői fantázia szülöttei. Bármely egyezés a valósággal a véletlen műve. Na jó, Balatonfüredet nem én találtam ki, de a Vadkacsa Kempinget és a Matróz kávézót ne keressétek! Ja, és Bogi sem én vagyok!
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    1. fejezet
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    Még júniushoz képest is meleg volt. A kereszteződésnél zöldre vártam, és megpróbáltam elterelni a gondolataimat arról, hogy reggel elfogyott a dezodorom. Azon agyaltam, mennyire lehetek büdös. Túlságosan nem, mert a mellettem várakozók nem fintorogtak, és nem is néztek rám furcsán. Bár, ha nem a közlekedési lámpákat fixírozták volna, könnyen észrevették volna, hogy olyan vagyok, mint azok a kis, poharakból kikanalazható pudingok. Az egyik felük barna, a másik hófehér.

    Alig két napja leégett a vállam, amíg kis lakásunk teraszán böngésztem a netet, hátha találok valami olyan fürdőruhát, amiben nem úgy nézek ki, mint egy Michelin-baba. Ki akarja mutogatni méretes melleit, hullámzó hasát és combját?

    Bikinit nem találtam, de iszonyatosan leégett a hátam, mert – én barom – elfelejtettem bekenni magam. Tehát a lábam szinte foszforeszkál buggyos rövidnadrágomban, a vállam pedig barnán izzad, rajta az emblematikus melltartócsíkokkal.

    Majdnem farmert húztam, aztán úgy voltam vele, kit érdekel, mit gondolnak mások. Ez addig igaz is, amíg az ember a saját szobájában van. Ott valahogy nagyobb az önbizalmam. Ott még jól is néztem ki… Az Árkád mellett gyalogolva pedig elég volt egyetlen rosszul időzített pillantás a tükörképemre. Nem is értem, miért léptem ki lakásunk ajtaján, amikor egyértelműen hülyén néztem ki. Ráadásul harminchárom fok volt, én meg dezodor nélkül, és röhejesen összekunkorodott hajjal császkáltam. A lámpa zöldre váltott, én meg megpróbáltam kissé lemaradni a tömegtől, hátha mégis büdös vagyok.

    Komótosan sétáltam végig a Schwarzenberg utcán. A döglesztő meleg miatt eléggé kihalt volt, de azért itt-ott akadt olyan őrült, aki délben kimerészkedett. Csak hogy még jobban érezzem magam, csupa olyan lányt láttam, akik egyenletesen barnán, magabiztosan lépkedtek, divatos ruháikban, vékonyka lábaikon. Fárasztó mindennap ráébredni arra, hogy nekem se vékonyka lábaim, se divatos ruháim nincsenek.

    Ahogy elértem a színházhoz, kezdtek felbukkanni a turisták. Módszeresen kikerültem őket, hátha kérdezősködni akarnának. Anyukám, tekintettel arra, hogy turizmusban dolgozik, nem lenne rám büszke. Ignorálva gyomrom morgását és a McDonalds sárga emblémáját, szinte észrevétlenül surrantam be az Arany János utcába.

    A Bogi Travel Győr legkisebb üzlete, édesanyám, Prágai Judit második legnagyobb büszkesége (az első én lennék, bár néha erős kételyeim akadtak ezzel kapcsolatban). Az irodának még kirakata sincs, csak egy öreg fapalettás ajtaja, mégis anyu fiatalkori álmának megnyilvánulása. Azt tervezte, hogy beutazza a világot. Az utazás elmaradt, de másokat attól még elrepíti álmaik földjére.

    Anyu úgy tekintett a vállalkozására, mint második gyerekére, ami kissé zavaró volt, tekintettel arra, hogy azt is Boginak hívták.

    Izzadt tenyérrel tártam ki a Bogi Travel ósdi ajtaját. Szabina, az üzlet mindenese azonnal lecsapott.

    – Csukd be gyorsan, mert bejön a meleg!

    – Megint elromlott a klíma? – dobtam le magam az első utamba kerülő székre.

    – Még tavaly. Ilyenkor hálát adok az égnek, hogy nincs kirakatunk, bár így is elég nagy a forróság. Bárcsak bikinibe bújhatnék!

    Kedveltem Szabinát, de ebben nem igazán értettem vele egyet. Nekem a bikini egy istencsapása volt, tekintettel arra, hogy az én esetemben mekkora lefedni való területről volt szó.

    Felkaptam egy prospektust a pultról, és heves mozdulatokkal legyezni kezdtem az arcom, amikor kinyílt az üzlet hátsó ajtaja.

    Meglehetősen csüggedt lány lépett ki rajta, nyomában anyuval. Nem sok jót olvastam ki arckifejezéséből. Hirtelen nem is értettem, hogy itt most állásinterjúk vagy vallatások folynak?!?

    A csüggedt lány elköszönt, Szabina pedig illedelmes mosollyal viszonozta. Én túlságosan éhes voltam ahhoz, hogy tudomást vegyek róla.

    – Gondolom, nincs új munkatárs – mondta Szabina.

    Anyu pedig szomorúan megrázta fejét. Barna kontya ziláltan csapódott ide-oda.

    – Az a szerencsétlen lány nem tudta, mi Belgium fővárosa. Anett legalább értett a földrajzhoz.

    – Meg a lopáshoz – tettem hozzá. – Mindenesetre jó lenne már találni valakit, vagy fújhatod az idei idegenvezetős túrákat.

    Anyu nem szólt semmit, ami fura volt, viszont felkapta táskáját, és átadta Szabinának az iroda kulcsait, meg a céges mobilját.

    – Elmegyek Bogival ebédelni, addig rád bízhatom a helyet?

    – Hívjam az első olasz körutasokat, hogy visszamondjuk a foglalást?

    Anyu morcosan intett neki.

    – Nem kell. Kitaláltam valamit, aminek Bogi nem fog örülni.

    Ettől nagyon rossz érzésem támadt. Felvont szemöldökkel meredtem rá.

    – Ugye nem valami olcsó nyári táborba küldesz?

    Anyu kinyitotta az iroda ajtaját, és kilépett a napsütésbe.

    – Jobb lesz, ha ebéd közben mondom el.

    Mindannyian tudtuk, hogy a kaja a gyenge pontom, így semmi jóra nem számíthattam.

    Anyu megkérdezte, kérek-e desszertet. Még volt képe megkérdezni! Természetes, hogy kértem. Mindig kértem. Úgyhogy, ha fagyikehellyel próbálta enyhíteni büntetésem és saját lelkiismeretét, nálam nem járt sikerrel.

    Mert az, hogy apánál töltsek egy egész nyarat, felért egy igazi büntetéssel.

    – Nem mehetnék inkább valami táborba?

    – Amikor utoljára táborba mentél, utáltad. Különben is, sok fiatal szívesen menne egész nyárra a Balatonhoz. Ingyen.

    – Igen, de nem apámhoz! Jézusom, ha mindenki tudná, hogy ő ott lakik, senki se menne oda nyaralni!

    A cukrászda tulaja kedves mosollyal tett le elém egy hatalmas fagyikelyhet. Ha nem lettem volna annyira dühös, talán lezártam volna az egész desszerttémát egy kávészemmel, de nem!

    – Miért nem küldöd Szabinát a túrákra? – húztam ki a feltornyozott fagyi tetejébe szúrt karamellás ostyát. Jókorát haraptam belőle, és be kellett látnom, okos húzás volt anyutól a desszert. A karamellás ostyától kicsit jobban éreztem magam.

    – Szabina nem mehet el egész nyárra, neki ott a családja.

    – Miért, neked nincs családod?

    – Nem úgy értettem, Bogi. Persze hogy nekem is van családom. És apádat nem hagyhatod ki ebből. Ő is a családod.

    A szüleim rettenetesen hasonlítanak egymásra. Ha valami kell nekik, akkor egy család vagyunk, de amúgy semmi közük egymáshoz. A csúnya válás ellenére meglepően jól játszmáztak, ha arról volt szó, hogy engem neveljenek.

    – Egy nagyon olcsó tábor? – próbálkoztam még, de ő csak a fejét rázta. Úgy néz ki, mostanában ez a kedvenc válasza mindenre. – És ha mégis elmennék melózni? Nem vagyok már kisgyerek. Nem félek egyedül a lakásban.

    – Ha dolgozni akarsz, biztos vagyok benne, hogy Balatonfüreden is találsz magadnak valami diákmunkát, de nem akarom, hogy egész nyáron magányosan ücsörögj a lakásban.

    Egyáltalán nem akartam dolgozni. Nem mintha lusta lettem volna… Annyira. Az előző nyarak diákmunkái pedig nem voltak vészesek… Annyira. Leszámítva, amikor majdnem hőgutát kaptam dinnyeárulás közben, meg amikor egész nyáron tamponokat, betéteket, óvszereket, és egyéb olyan dolgokat, amiket nem nevezünk nevén, pakoltam ki egy áruház polcaira. Biztos vagyok benne, hogy mást is dobozoltam, de valamiért csak ezekre emlékeztem. Mondjuk, az hozzátett az egészhez, hogy az éppen aktuális szívrablóm, tulajdonképpen a kezemből vett ki három csomag óvszert. És nem, nem velem járt, még csak a nevemet sem tudta. Ennek következtében bennem nemcsak egy világ dőlt össze, hanem egy teljes galaxis lett porrá. Az örök lelki sérülés ellenére is hajlandó voltam azt a nyarat a nem annyira vészes csoportba tenni. Viszont két hónap Balatonfüreden, apám társaságában? Olyan kategória nem létezett! Mégis mit, vagy inkább kinek ártottam?

    Bosszúsan túrtam fel a kelyhet, hátha a sok csokiszósz alatt válaszra lelek, de csak még több csokit találtam. Aztán felnéztem a rendíthetetlen Prágai Juditra, és már akkor tudtam.

    Végem van. Eldöntötte helyettem.

    – Beszéltél apuval? – kérdeztem, anyu arcára pedig szégyenteljes megkönnyebbülés ült ki.

    – Nem vette fel.

    – Jellemző – motyogtam. Nem mintha hetente szeretnék vele cseverészni a suliról, sőt, ami azt illeti, havonta is sok lenne, de néha jó lett volna tudni, hogy számíthatok rá.

    – Majd meglepjük apádat. Sajnálom, hogy így alakult, de meg kell értened; nem bízhatom egy idegenre az iroda által szervezett utazások levezénylését. Legalább elszakadhatok picit a papírmunkától, ami felér egy hosszú szabadsággal.

    – Apu biztos nem ilyen meglepetésre vágyik. Amúgy meg nem hiszem, hogy szabadságnak lehetne nevezni azt, hogy egy rakás turistát hajszolsz városokon keresztül.

    – Tudom, de ez más! – Ahogy ezt kimondta, arca felvirágzott, szeme izgatottan csillogott. – Végre kimozdulhatok az irodából. Olyan régóta dolgozom papírokkal, hogy már el is felejtettem, miért vágtam bele a Bogiba. Elképzelni nem tudod, mennyire untam mindent az utóbbi időben. Amikor kiderült az egész Anett-ügy, és hetek óta nem találok megfelelő munkaerőt, égi jelként fogtam fel a dolgot.

    Nem mondtam ki hangosan, de úgy gondoltam, nem is akart megfelelő munkást találni. Hetek óta keresett, interjúztatott. Már-már oknyomozó riportot is írhatott volna azoknak az embereknek a közös vonásaiból, akik megfordultak az irodájában. Látom magam előtt a címet is: Frissdiplomás kudarcok: hatvan nap a Bogi Travel állásinterjúiból.

    Belapátoltam egy hatalmas kanál vaníliafagyit, és azonnali agyfagyást kaptam. Ha fakír módszerekkel kell felkészítenem magam az előttem álló nyárra, hát megteszem.

    – Mikor indulsz? Hová is?

    Megint előbukkant az a kis mosoly, amit már hónapok óta nem láttam rajta. Lelkesen mesélt Olaszországról, de nekem csak az járt az eszemben, hogy egy hét múlva ilyenkor már apám társaságában, a Balaton partján fogok izzadni.

    Kevesebb kínos dolgot tudok elképzelni, mint amikor elvált szülők szívességet kérnek egymástól. Főleg, ha az a szívesség a gyerekről szól. Jelen esetben rólam.

    Szóval itt állok június végén apám és anyám között, miközben anyám próbálja rábeszélni apámat, hogy nála maradhassak egész nyáron. Ez már magában is elég kínos, de ha hozzáadjuk azt a tényt, hogy bő négy hónap múlva tizennyolc leszek, szánalmasságom szagát valószínűleg Kamcsatkáról is érezni lehetne.

    Félreértés ne essék, apámnak nincs komolyabb baja azzal, hogy vele töltsem a nyarat, de volt egy csendes megegyezés kettőnk között, ami szerint minden nyáron két hetet töltök nála. Nem hármat, nem kettő és felet, nem is egyet, hanem napra pontosan kettőt.

    Ennek rengeteg oka van. Kezdve a bizalom és a tisztelet hiányától egészen addig a kiábrándító érzésig, hogy semmi közös nincs bennünk.

    Két hét neki, és nekem is bőven elég idő arra, hogy bepótoljuk az egész évet.

    Még mielőtt anyu beszállt volna rozoga autójába, hogy apunál hagyjon, szégyenkezve bevallom, gyerekes módon próbáltam bekönyörögni magam mellé. Persze csak diszkréten! Jó anyám csak néhány kurta utasítást adott, mint a szülők általában: Gondolj rám! Írj! Vigyázz magadra! Légy jó! Ezek közül általában egyet el szoktam felejteni. Nem szándékosan, de ennyi mindenre nem tudok figyelni egyszerre.

    Próbáltam nem gondolni arra a két hónapra, ami előttem állt, de ez lehetetlennek bizonyult. A bizonyítékok ott álltak előttem, életre kelt rémálmok életnagyságban: apám fehér pólóban, ami a 2010-es Balaton Soundot hirdette, zöld fürdőgatyában, strandpapucsban (mentségére legyen mondva, zokni nélkül), no meg a Sátán fészke, a válóok, a pénznyelő, apám szenvedélybetegsége: a Vadkacsa Kemping.

    A hideg is kirázott a látványtól. Apu bizonytalanul hunyorogva méregette hatalmas bőröndömet.

    – Segítsek?

    – Nem lenne rossz – vontam meg a vállam. – A házad úgyis messze van.

    Apu elfintorodott, megvakarta borostás állát, és megmarkolta kerekes bőröndöm.

    – Már úgyis késő van. Alhatsz az egyik bungalóban.

    Agyamban megszólalt a vészjelző sziréna. Ez az, amit annyira el akartam kerülni.

    Megint a kempingre néztem. Gyomos, lepukkant hely. Tíz nagyobb és tíz kisebb bungalóval. Hatalmas, elvadult fák tartottak árnyékot az egészre. A Vadkacsát formázó tábla csőrét szalagragasztóval rögzítették. És ezek csak az utcáról is látható részei voltak. A mosdóépületet elképzelni sem mertem.

    – Ö – nyögtem, miközben hátizsákom pántját feljebb rántottam a vállamon –, azt hiszem, inkább gyalogolok.

    Apu megragadta a bőröndöm, és hangos csattanásokkal ráncigálni kezdte a repedezett betonon.

    – Jó móka lesz. Mint amikor kicsi voltál. Akkor is nagyon szerettél a bungalókban aludni.

    Nem. Már akkor sem volt jó móka. Csak azért vágtam jó képet hozzá, mert az apuval töltött idő mindenféle kényelmetlenséget megért.

    Mára kicsit változott a helyzet. Szükségem volt saját fürdőre, ahová kipakolhattam a cuccaim, és reggelente embert varázsolhattam magamból.

    – Apu! – indultam utána. – Fáradt vagyok. Szeretnék rendes ágyban aludni.

    Ő csak ment tovább.

    – Itt is rendes ágyban fogsz aludni. A legtisztább bungalót kapod.

    Ettől meg kellett volna nyugodnom. De a Vadkacsában nem volt legtisztább bungaló. Sőt, még tiszta bungaló sem. Amikor legutoljára itt aludtam, egy hangyabollyal osztoztam az ágyamon. Nem kis meglepetést okozott, amikor azt hittem, a zsibbadástól hangyás a lábam, de valójában a hangyáktól volt zsibbadt.

    És lássanak csodát: a nyolcas számú házikónál álltunk meg. A hangyás szomszédjában. Semmi garancia nem volt arra, hogy azóta nem terjeszkedett a boly. Nekem meg itt kellett aludnom.

    Apu kitámasztotta a bőröndömet, és nadrágjának zsebéből óriási kulcscsomót halászott elő.

    Percekig vacakolt a zárral, mire recsegve, akadozva kitárult előttem hálóhelyem ajtaja.

    Dohos szag csapta meg orrom. Elhúztam a szám, mire apu belépett (a padló is recsegett és hullámzott), kitárta az apró lyukat fedő palettát – mert az nem ablak volt –, amiről leszakadt az utolsó darab szúnyogháló is.

    – Pazar – mondtam, és ledobtam a hátizsákomat az ágyamra. A felszálló porrétegre már nem is reagáltam.

    – Ma este kibírod. Aztán holnap keresünk más megoldást.

    Értetlenkedve néztem rá.

    – Mondjuk, a házadat?

    Nem szólt semmit, amitől rémes érzésem támadt.

    – Persze – mondta végül elbizonytalanodva. – A házat.

    – Akkor ezt az egy éjszakát kibírom.

    Apu betolta a bőröndöt, és lefektette az ajtó mellett.

    – A zuhanyzót és a mosdókat megtalálod. A többit holnap megbeszéljük. Már úgyis rég beszéltünk. Van pár nagy hírem.

    Vajon jár bónuszpont azért, ha az ember alig egy hét alatt két pontot is megszeg a saját listájáról? Mert ha igen, akkor ezt a bónuszpontot mínusz kilókra szeretném beváltani a hasamról. De úgy most azonnal.




    2. fejezet
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    A családokban általában csak az egyik szülő az, akihez akkor fordulhatunk, ha valami csúnya szituációba keveredtünk. Nálam ez a szülő mindig anyu volt, mert apával ellentétben két lábbal állt a földön, és mindig tudta, mit kell tenni. Bukásra állok matekból? Nem gond, anyu már tudja is, kit hívjon korrepetálásra. Eltörtem apu kedvenc vadkacsaszobrát? Anyu másnap újat vett neki.

    Apu problémamegoldó képességei sajnos mindig is alulfejlettek voltak. Vagy inkább ki sem fejlődtek. Ha probléma adódott, akkor megoldás helyett az „alszom egyet rá”-módszert alkalmazta. Sajnos általában annyit alszik rá, hogy apró problémából igazi problémaszörny lesz, amit aztán anyunak kell megoldania.

    A mostani csúnya szitum már reggel elkezdődött, és nem számíthattam anyura.

    Sajnos nem az ébresztőórám hangjára ébredtem. Valami zümmögés vert fel álmomból, ráadásul bevágtam a fejem a faház gerendájába. Apropó, ébresztőóra. Azt sem tudtam, hol van a mobilom. Aztán beugrott, hogy mielőtt elaludtam, zenét hallgattam. Csoda, hogy nem fojtott meg a fülhallgatóm zsinórja. Egyik kezemet a sajgó homlokomra szorítottam, másikkal a mobilom után kutattam. A zsinór az emeletes ágy támlájába gabalyodott, csak az tartotta a mobilt, ami a mozgásomtól ide-oda himbálózott. Érte nyúltam, de a kezem még bőven alhatott, mert ahogy hozzáértem a zsinórhoz, az elengedte a telefont, ami meg csattanva zuhant a padlóra.

    – Basszus! – motyogtam, miközben tekintettel az ágy széles mozgáskörére, óvatosan lemásztam róla. A basszust még egyszer megismételtem, mert a tegnapi vigaszcsokim utolsó kockáját megszállták a méhek és a legyek. Pontosabban három méh és öt légy. Volt időm jól megnézni őket, amíg azon agyaltam, hogyan pateroljam ki őket anélkül, hogy kora reggel gyilkolnom kéne. Ezt a pontot is felírhattam volna a listámra kiegészítésként: nem ölök bogarakat, bármennyire rondák vagy ijesztőek legyenek.

    Végül a strandpapucsom tárolására használt papírzacskót borítottam rájuk. Nem vették észre, de megértettem őket. Az a csoki mennyei. Arról azonban fogalmam sem volt, hogyan vigyem ki a zacskót. Megfogni nem akartam, így inkább az egész asztalt kivittem.

    Mindezt délelőtt tízkor, egy szál pizsiben.

    Miközben felkaptam azt az ujjatlan pólót, amit tegnap viseltem, meg talán az én combjaimra kissé rövid nadrágot, azért imádkoztam, hogy a lábaim minél hamarabb barnuljanak le. A közös fürdőházban megmostam a fogam, ami sokkal megerőltetőbb volt, mint amilyennek egy fogmosásnak lennie kellene. Az egyetlen mosdón, ami úgy nézett ki, mint ami mindjárt a lábamra esik, rossz volt a hideg vizes csap, így forró vízzel kellett öblögetnem. Gőzölgő kézzel fontam be a hajam, hogy legalább úgy nézzek ki, mint aki reggelente, legalább a környezete érdekében, próbálkozik jobban kinézni.

    Utána visszacaplattam a „lakosztályomba”, magamhoz vettem a mobilomat, és egy hirtelen ötlettől vezérelve a régi kulcscsomómat. Úgy döntöttem, inkább legyalogolom azt a két kilométert apám házáig. Még a kulcscsomón himbálózó piszkos, szakadt fülű plüssnyúl is rossz ötletnek tartotta, de ki kellett derítenem, miért kerüli apa annyira a házat. Ott akartam lakni, de azonnal.

    A kemping kapuja tárva-nyitva volt, de egy árva lelket se láttam. Ahogy elsétáltam a recepció épülete mellett, a bebokrosodott virágágyásokból egy rákvörösre égett, mezítlábas, rózsaszín virágos nadrágban feszítő bácsi lépett ki. Bizonytalan mozdulatokkal kiegyenesedett. Mint egy szurikáta, aki a veszélyt lesi, felém fordította a fejét. Aztán előmászott a bokrokból, hogy eltűnjön a hátsó bungalókhoz vezető úton, mintha az lenne a világ legtermészetesebb dolga. Nyugdíjasok cipő nélkül másznak elő a bokrokból.

    Pontosan ezért reméltem, hogy minél hamarabb beköltözhetek a házba.

    Imádtam a Tagore sétányt, de tényleg. Szerintem a Balaton egyik legromantikusabb helye, de még romantikusabb lett volna, ha nem lett volna olyan hosszú. Ráadásul pénzt se hoztam magammal. Erre csak akkor jöttem rá, amikor a második élelmiszerboltot hagytam el. Reggeliznem kellett volna.

    Ám ahogy megláttam a Balatont, megfeledkeztem a reggeliről. Olyan volt, mint mindig. Nem túl nagy, furakék, és vitorlások ringatóztak rajta. Mégis valami más is motoszkálni kezdett bennem. Régen itt laktam, mindennap elsétáltam mellette, de sosem éreztem azt, amit most. Gyerekkorom legszebb és legvarázslatosabb helye elvesztette izgalmát. Egy fakó pocsolyának nézett ki a múltbéli tenger helyett.

    Leléptem a járdáról, miközben apró kavicsok furakodtak a sarumba. Halszag csapta meg az orromat, az előttem elterülő nádasban vadkacsák és hattyúk úszkáltak.

    Tízéves koromban úgy kellett visszatartani engem attól, nehogy fejest ugorjak a vízbe. Most már a víz szagától is irtóztam. Nem tudtam eldönteni, hogy csak azért éreztem így, mert felnőttem, vagy pedig azért, mert apu megutáltatta velem az egész balatoni hangulatot.

    Inkább leültem az egyik padra, kiszórtam cipőmből a kavicsot, és a rendes úton haladtam tovább. A múlt nagyjából olyan volt, mint ez a kavicsos út, ha lehet, akkor inkább kikerülöm.

    Mire elértem a kikötőbe, fájt a vádlim. Amikor belegondoltam, milyen messze van még a ház, már a lelkem sajgott.

    Végül a nagy megpróbáltatások közepette elértem az utcánkhoz.

    Gyerekként még azt sem bántam, hogy onnan nem lehetett látni a Balatont. Legalább minden reggel hatkor kiugraszthattam az őseimet az ágyból, hogy hamarabb a tóhoz érjünk. Mielőtt még a hajók meg a fürdőzők megzavarnák a vizet.

    Szinte fejbe kólintottak az emlékek, a sok ismerős ház meg fa, ami mellett elhaladtam.

    Elértem apu házát. És ha ez az a nagy hír, amiről beszélt, akkor puszi a homlokára.

    A ház új színt kapott. Kopott fehérről sárgára változott, zöld zsalui pedig kékről zöldre. Mellette a garázs helyett egyszerű lugas trónolt, alatta kerti grillsütővel. A füvet lenyírták, a fakerítést pedig újrafestették.

    Apu, megbocsátom az elmúlt éjjelt és a közös kempingmosdó sérelmeit.

    Előhúztam a kulcsaimat, és kinyitottam az utcaajtót. Nem nyikorgott. Szinte éreztem a kitörni készülő örömkönnyeket. Vajon a padlásszobám is kapott egy kis ráncfelvarrást?

    Beléptem a kertbe, majd egyenesen a bejárati ajtóhoz siettem. A lépcsők alján csücsülő kőcserépben szemét helyett színes virágok bólogattak az enyhe reggeli szellőben. Vajon mikor volt ideje apunak arra, hogy kertészkedjen?

    Remegő kézzel fordítottam a kulcsot a zárban, majd csendben kitárult előttem az ajtó. Gyanúsan jó illat és otthonos légkör fogadott.

    Meg túl sok cipő: gyerekcipők és magassarkúak. Ha apa egyedül él, inkább elképzelni sem mertem, mire használta a magassarkút meg a gyerekcipőket. Megijedtem. Úgy éreztem magam, mint valami betörő.

    Lassan beljebb haladtam, egyenesen a nappaliba. És akkor jöttem rá, mi a probléma. A nappali fehér falain képek tucatjai sorakoztak. Hacsak apu nem élt édeshármasban két, számomra teljesen idegen emberrel, akikkel három gyereket nevelt, akkor bizony nemcsak betörőnek érezhettem magam, hanem egyenesen az voltam.

    Visszafojtott lélegzettel a fürdőszobába menekültem, amit szintén felújítottak. Pechemre egyetlen dolgot nem cseréltek ki rajta, a pici, kör alakú ablakot, amin a szerencsétlen fejem se férne ki, nemhogy az egész testem.

    Mély levegőt vettem. Ha senki nem vette észre a lakók közül, hogy bemasíroztam a házukba, akkor talán ugyanolyan észrevétlenül ki tudok surranni. De persze tévedtem, mert abban a pillanatban kopogtak. Én hülye meg még válaszoltam is.

    – Ö… foglalt!

    A kopogásból dörömbölés lett, amit egy ideges női hang kísért.

    – Most szórakozik velem? Nem tudom, hogy jutott be, de már hívtam a rendőrséget!

    – Kérem, ne! Ez egy félreértés! Kulccsal jöttem be!

    Ki akartam nyitni az ajtót, de a kilincs meg se mozdult. Anyám! Bezártak a fürdőszobába, és hívták a zsarukat. Még soha, de soha nem volt dolgom rendőrökkel.

    Pánikszerűen ismét az ablakhoz fordultam, de az még mindig ugyanolyan kicsi volt, mint pár pillanattal előtte.

    – Baszki!

    A nyitott ablak mellé léptem, és hallgatózni kezdtem.

    – Erre jöjjenek, bezártam a fürdőszobába.

    Felnyögtem. Nevetséges ez az egész. Tavaly még ebben a fürdőszobában fetrengtem három napon keresztül, amikor rosszul voltam a puncsos fagyitól. Remélem, nem a rendőrök előtt fogok hányni, és szépen nyugodtan elmagyarázhatom nekik, mi történt valójában.

    Megint kopogtak.

    – Itt a rendőrség! Most lassan kinyitjuk az ajtót, ne próbáljon ellenállni, mert azzal csak rosszabb helyzetbe kerül.

    Ennél rosszabb nem lehet.

    – Eszemben sincs – mondtam, és még a kezeimet is felemeltem.

    Bár, hogy apámat ezek után kinyírom, az biztos. A rendőröknek ezt nem kell tudniuk.

    A fürdő ajtaja kinyílt, és lássanak csodát, két darab rendőr állt előttem, mögöttük a ház újdonsült tulajával.

    – Felhívhatom apukámat?

    Még hogy nem lehet rosszabb a helyzet…

    Miután odaadtam a ház kulcsait a nőnek, aki kihívta a rendőröket, apu még vagy fél órán keresztül magyarázkodott nekik, én meg nem bírtam levenni a szemem arról az autóról, amivel érkezett. Pontosabban arról a nőről, akivel érkezett. A kocsi az övé lehetett, mert ő vezette. De a piszkosszőke hajon és hatalmas fülbevalókon kívül mást nemigen tudtam kivenni.

    – A lányom kulcsáról megfeledkeztem.

    Na, erre a mondatra azonnal ráharaptam.

    – Hát persze hogy megfeledkeztél róla – fakadtam ki –, ahogy arról is, hogy talán nem ártott volna elmondani: eladtad a házat, ahol a nyarat kellett volna töltenem! Miről felejtettél még el szólni? Milyen nagy híreid vannak még?

    A nő meg a két rendőr sajnálkozva nézett rám, bűnözőből áldozattá avattak.

    – Bogi – szólt apa kissé fáradt hangon –, szállj be a kocsiba!

    Megráztam a fejem.

    – Köszi, de inkább gyalogolok.

    Azzal faképnél hagytam őket. Az autós nő nézte, ahogy sietve lépkedek. Távolabb akartam lenni a háztól meg apától. Míg kívánságom házrésze könnyen megoldható volt, addig aputól nem szabadultam meg olyan könnyen.

    Sietve még egyszer bocsánatot kért, elköszönt, majd gondolom, a nőhöz szólt.

    – Ne haragudj, Zita!

    Ne haragudjon?! Ő ne haragudjon? Nem az ő életéből csesz el az apja két hónapot, nem neki hazudott egy teljes éven keresztül.

    Először a rendőrök, majd Zita autója is elhaladt mellettem. Csigalassú tempóban, mintha még egy utolsó alkalommal meg akarták volna nézni a szerencsétlen lányt, aki volt akkora gyengeelméjű, hogy kicsit bizakodva nézzen a nyárra.

    Apu hamar beért.

    – Ami a házat illeti…

    – Nem akarok a házról beszélni. Sőt, ha jobban belegondolok, semmiről sem akarok beszélni.

    Pár pillanatig csendben gyalogoltunk, mire a gyomrom, a kis áruló, korogni kezdett. Még cipőink csattogását is elnyomta az egyre forrósodó aszfalton.

    – Nem reggeliztél?

    Megvontam a vállam. Komolyan gondoltam a nembeszélősdit.

    – Elviszlek reggelizni, közben mindent elmondok.

    Megint vállat vontam, de a reggelinek nem tudtam ellenállni. Persze, nem villásreggeliről volt szó. Bementünk az egyik mini élelmiszerboltba, ahonnan két zsemlével, egy csomag szeletelt párizsival meg dobozos kakaóval távoztunk.

    Apu szerencséjére annyira éhes voltam, hogy még ahhoz sem volt kedvem, hogy szóvá tegyem a dolgot.

    Turisták vonultak el mellettünk a kikötő felé tartva. Ők biztosan egy hotelban reggeliztek, és most boldogan, jóllakva hajókázni mennek.

    Én meg egy padon ülve párizsis zsemlét eszegetek. Kiderült, hogy a nyarat egy bungalóban fogom tölteni. Minden reggel párizsis zsemlét fogok enni és szívószálas, dobozos kakaót inni. Anyu bejárja fél Európát, engem meg itt hagyott apuval.

    – Tulajdonképpen el akartam mondani, még mielőtt ideérsz augusztusban, de hát megelőztél – kezdte. – Nem akartam, hogy így kezdődjön a nyarad.

    Elhúztam a szám, miközben újabb szelet párizsit csavartam fel.

    – Anyu tud róla?

    Apu a kezeibe temette az arcát.

    – Még nem mondtam el neki, és jó lenne, ha te sem említenéd meg.

    – Azt akarod, hogy hazudjak neki?

    Azonnal szülőüzemmódba kapcsolt, ami nála annyit jelentett, hogy hadonászni kezd a kezeivel, és magyarázkodik. Üzemmód bekapcs. Három… Kettő… Egy:

    – Az nem lenne helyes, de ha anyád megtudja, akkor dühös lesz, és talán segíteni is akarna, amit biztosan nem élnék túl.

    Az a szomorú helyzet, hogy anyunak eszébe se jutna segíteni neki. Valószínűleg örömtáncot járna, ha megtudná, mennyire nehéz helyzetbe került. Elővenné az énmegmondtam-énjét, amit én se viselek el. Tehát valamennyire megértettem apu hozzáállását.

    – Akkor mit mondjak neki, ha felhív? Érdekes beszélgetés lenne: Szia, anyu, képzeld, egy bungalóban fogok aludni egész nyáron, és vadidegenekkel osztozom majd a mosdón.

    Apu arcára őszinte megbánás ült ki. Megint ez az őszinteség. A frászt hozta rám.

    – A mosdón nem tudok segíteni, de berendeztem neked egy kis sarkot a lakókocsimban. Meglátod, igazán otthonos lesz.

    Nem tudtam, mit válaszoljak neki. Egyrészt sajnáltam őt, amiért ilyen kínos helyzetbe került. Másrészt haragudtam rá, amiért elvárná, hogy hazudjak anyunak. Utálom, hogy válás után mindketten azt gondolják, választanom kell, melyikükhöz leszek hűséges.

    Ez nem család, hanem egy eszeveszett katyvasz.

    – Meg kell értened a helyzetemet – győzködött tovább. – Ha nem adom el a házat, nem lett volna pénzem arra, hogy kinyissam a Vadkacsát, kifizessem a munkásaimat, a tartozásaimat, néhány kölcsönt, a parkoló aszfaltozását és a mosdóházak tetejének befoltozását. Vettem egy használt lakókocsit, amiben kényelmesen elférünk.

    Belegondolni se mertem, mennyire kevés pénz maradhatott a házunk árából, és mégis mennyire nem látszott a kempingen semmiféle renoválás.

    – Arra nem gondoltál, hogy esetleg a kempinget add el, és keress más melót?

    Erre úgy nézett rám, mint aki legszentebb őseit ócsárolta. Tudom, hogy ez a kemping a mindene, de neki éreznie kellene, hogy nem sokáig fogja húzni az a hely, hacsak nem fektet bele komoly összeget. Amivel tuti nem rendelkezik.

    – A Vadkacsa a mindenem.

    Ezt a dumát már kívülről fújtam.

    – Azt mondtad, vannak munkásaid. Mégis hányan?

    Apu elcsent egy párizsit a dobozból, és a szájába tömte. Ez egyértelmű jel volt arra, hogy kényelmetlenül érzi magát, és bármit megtenne azért, hogy ejtsem a témát, ugyanis apu utálta a párizsit.

    Fintorogva nyelt. Kétszer. Aztán megszólalt.

    – Tavaly tíz embert tudtam foglalkoztatni, de akkor már júniusban voltak foglalt bungalók.

    – Oké – mondtam elgondolkodva –, idén mennyi munkásod van?

    – Három – sóhajtotta csüggedten. – Gizike, a takarítónő, ha igénylik, akkor konyhás néni. Karcsi bácsi, karbantartó, és egy egyetemista fiú, Soma. Ő a recepción ül, vagy a strandon van szolgálatban.

    – Apu, mondd meg őszintén, kibírja a kemping a szezon végéig?

    Apu felállt a padról, kivette kezemből az üres párizsis dobozt, és a kukába hajította.

    – Ne aggódj ezen, Bogi! Megoldom.

    Ettől rettegtem. Ha apu old meg valamit, annak sosincs jó vége. De ráhagytam. Tudnia kell, mit csinál, hiszen ő a felnőtt kettőnk közül.

    Megkönnyebbült, amikor nem faggattam tovább a kemping jövőjéről és az anyagi problémáiról.

    Viszont még mindig volt egy égető kérdésem.

    – Ki az a Zita?

    Megint érzékeny pontra tapinthattam, mert apu elfehéredve ült le mellém. Bűnbánó képpel nézett rám, de volt az arcán egyfajta furcsa boldogság is.

    – Zita a barátnőm. Hat hónaposak vagyunk.

    – Hat hónapja vagytok együtt?

    Apu hangja bizonytalan és halk volt, amikor válaszolt.

    – Zita hat hónapos terhes. Kisöcséd lesz, Bogi. Hát nem fantasztikus?

    Szorosan megölelt, én meg úgy éreztem, a párizsi meg a zsemle a gyomromban már nem olyan jó barátok, mint általában.

    Apunak barátnője van, aki ráadásul terhes, a hatodik hónapban van. A családja gyarapszik. Anyunak meg nekem hol a helyünk ezentúl?

    – Erről mikor akartál szólni? – ráztam a fejem, és kibújtam az ölelésből. – Tudod, hat hónap elég hosszú idő, és gondolom, előtte ismertétek egymást… Vagyis remélem – tettem még hozzá, mert apánál már semmi sem biztos.

    – Hát persze! Már több mint kilenc hónapja vagyunk együtt. Zita nagyon kedves. Biztosan kedvelni fogod őt, egy kávézója van a Kerek templomtól nem messze.

    Utálom, amikor embereket szóban próbálnak megkedveltetni velem. Olyan, mintha egy még le nem gyártott gyertyatartót akarnának megkedveltetni velem. Nem biztos, hogy a leírásból megveszem.

    Majd meglátom, milyen, ha személyesen is megismerem.

    – Anyu tud róluk?

    Apu gondolatban messzire szállhatott, mert nem reagált a kérdésemre, csak azzal a hülye tiniszerelmes vigyorral nézte a Balaton vizét.

    – Anyu tud Zitáról meg a babáról?

    Erre már odafigyelt. Csak Zitát kellett említenem, és a lelke ismét a padon ült mellettem. Közben abban reménykedtem, hogy a válasza az legyen, hogy nem.

    – Igen. Rögtön beszéltünk, amikor komolyabbra fordultak a dolgok.

    Hogy lehet az, hogy egyik pillanatban apura vagyok mérges, a következőben meg anyura? Ezek tönkre akarnak tenni! Esküszöm, az az életcéljuk, hogy meggyalázzák a tökéletes nyaramat. Hát ezért szenvedtem azzal a nyavalyás listával?

    Arra az átkozott tóra meredtem. Vidám emberek csónakáztak a gagyi kis csónakokban, pelenkában flangáló kölykök hattyúkat etettek. Senki sem vette észre, hogy ezen a nyomorult padon éppen próbálom kizökkenteni magam abból az agyrémből, amibe belecsöppentem.

    Apu nem győzött dicsérgetni, amiért ilyen felnőttes hozzáállással fogadtam a dolgot. Ha tudná, magamban éppen mennyiféle módszerrel léptem le tőle meg anyától Alaszkába, hogy szakállat növesszek, rönkházat építsek, kezemből medvéket etessek, és remeteként éljek, rögtön más lenne a véleménye. Arról sem tájékoztattam, hogy anyun még számonkérem az egész Zita-dolgot, de csak telefonon. Holnapután. Addigra talán, de tényleg csak talán, képes leszek veszekedés nélkül beszélni vele.

    Az igazság az, hogy apu „új családja” nem viselt meg annyira, mint a hazugságaik. Mert most komolyan! Hogy a viszkető csaláncsípésbe tudták titkolni mindketten? A fenébe is, apunak gyereke lesz. Nekem meg egy féltestvérem, anyunak meg egy riválisa. Ez nem éppen apró információ.

    Különben mit változtat az egész helyzeten egy barátnő meg egy gyerek? Minden marad a régi, minden évben két hét apunál. Talán most már annyi sem, hiszen lesz helyettem egy cuki kisbabája, akit majd vihet horgászni meg sörözni. Vagy tudja a halál, mit csinál apa és fia együtt.

    A nap eddigi egyetlen jó híre, hogy mikor beértünk a Vadkacsába, két autó állt a parkolóban. Apu mosolyogva megszorította a vállam.

    – Látod. Minden megoldódik magától.

    Persze. Etesd csak a problémát, még nem elég nagy a problémaszörny.

    – A vendégek két teljes hétig maradnak – mondta apu, miután kiadta nekik a bungalókat, és az én csomagjaimat a lakókocsijába vitte.

    Be kell vallanom, a két kanapéval, kis konyharésszel, ősöreg tévével egész otthonos a lakókocsi. Meg tiszta, ami adott egy halvány reményszikrát.

    – Hol fogok aludni?

    – Sokkal jobb helyen, mint a bungaló.

    Egy mondattal sikerült eltaposnia a reményszikrámat. A bungalónál a földre kiterített hálózsák is jobb. Vagy újságpapírok a szabadban.

    Ám ahogy a hely hátsó részébe vezetett, elállt a szavam. Igaz, hogy csak egy kiábrándítóan rózsaszín függöny választotta el a többi résztől, mégis mintha más világba csöppentem volna. Egy normális ágy (bevetve meg minden) állt velem szemben. Egy hatalmas, antikzöldre mázolt láda, ami íróasztalként és szekrényként is szolgált, terpeszkedett az ágy végében a megdöntött ablak alatt, amin ugyanolyan rózsaszín függöny lógott, mint a térelválasztó. Egy vékony polcot éjjeliszekrényként állított fel. A két bőröndöm pedig vidám, színes rongyszőnyegen várta, hogy kipakoljak belőlük. A láda mellett egy kopott fotel, vele szemben talpas tükör.

    Ez magában lenyűgözött, ám ami igazán egyedivé és varázslatossá tette a helyet, azok a kis lampionok voltak, amik behálózták a tetőt. Ezt biztosan nem apu rendezte be.

    – Zita ötlete volt – válaszolt fel nem tett kérdésemre. – A függöny miatt nem ér el ide a lámpák fénye. Praktikus és hangulatos. Ezt mondta.

    Nem szívesen ismertem be, de egy kicsit megkedveltem Zitát. Ijesztő, de jelen pillanatban apám terhes barátnője volt az egyetlen felnőtt szüleim zavaros házasságmaradványából, akire nem haragudtam.

    Leültem az ágyra, apu meg zavartan álldogált egyik lábáról másikra.

    Annyira nem passzolt ebbe a környezetbe, hogy már-már megsajnáltam, legalábbis addig, amíg el nem mondta a holnap esti programot.

    – Arra gondoltam, jó lenne, ha megismerkednél Zitával. Úgyhogy holnap közösen vacsorázunk.

    – Ja – mondtam kissé kelletlenül –, ez nem hülyeség. Tekintettel a gyerekre, meg minden.

    Megköszörülte torkát.

    – Hát igen. És a rendőrökkel nem tettél túl jó első benyomást.

    – Miért? – vontam fel a szemöldököm. – Most azt hiszi, valami bűnöző vagyok? Nem tudja, hogy a te hibád volt a kulcsos ügy?

    Apu csak legyintett.

    – De tudja. Alaposan megszidott miatta, csak fél. Szeretné, ha kedvelnéd.

    – Apa, évente egyszer látlak. Azt hiszem, azt akkor is kibírja, ha halálos ellenségek leszünk.

    – Nemcsak róla van szó, hanem a kicsiről is. Jó lenne, ha jobban ismerne téged, mint egy képet a hűtőn.

    Ezzel az volt a baj, hogy nekem a hűtőképes opció pazarul megfelelt. Már idegennek éreztem magam az apám társaságában. Ezzel még rádobnánk egy lapáttal az elkülönülés kupacára. És én mondom, az a kupac mostanra egy heggyé nőtte ki magát.

    – Oké – mondtam végül, bár már nem is tudom, mire. Apu elkenődve hátrált a lakrészemről.

    – Július végén úgyis esküvő, úgyhogy Zita sokat fog faggatni mindenféle lányos dologról.

    – Esküvő? – kérdeztem bugyután, apunak meg már biztos nem volt kedve magyarázkodni, mert mielőtt magamra hagyott volna, annyit mondott:

    – Csak nem gondoltad, hogy házasságon kívül fog megszületni a kisöcséd?

    Mivel úgy három órával ezelőtt még azt sem tudtam, hogy létezik Zita meg a baba, esküvőkre se sűrűn gondoltam mostanában.

    Sejtettem, hogy apu nagy híre igazából pár gigantikus hír volt. Hihetetlen módon nem szegtem szabályt a listámról, de lefogadom, hogy a rendőröknek más a véleménye.

    Hajrá, nyár…




    3. fejezet
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    Arra riadtam fel, hogy rezeg a fülem. Pontosabban a telefonom, ami valahogy a párnám alá került. Zsibbadt kézzel kiszabadítottam, és megnyitottam az üzenetet. Kavargó gyomorral olvastam a sorokat.

    „Apukád adta meg a számod. Remélem, a vacsoráról nem felejtett el szólni J Zita”

    Fogalmam se volt róla, ilyenkor mi a teendő. Kell válaszolni? És ha válaszolok, akkor én is biggyesszek egy mosolygós fejet a mondandóm után?

    Amíg ezeken a dolgokon agyaltam, elmentettem a számot. Aztán bepötyögtem egy rövid választ, de vigyorgó fejecske nélkül. Azért ne legyünk túl bizalmasak.

    „Szólt róla. Akkor este találkozunk.”

    Persze miután elküldtem, jött a szokásos sms-dilemma. Nem voltam bunkó? Nem kellett volna többet írnom? Lehet, hogy mégis küldhettem volna mosolygós fejet? Az „akkor este találkozunk”-nak olyan lekoptatós hangulata volt.

    Bah! Agyamra megy ez az egész. Mi a francért idegelem magam azon, hogy egy vadidegen mit gondol az sms-ről? Oké, az a vadidegen apám felesége lesz. Sosem találkoztam vele, mégis szeretnék megfelelni neki. Ez beteges. És egyben végtelenül bosszantó.

    Duzzogva kimásztam az ágyamból, felöltöztem, és megpróbáltam elkerülni a talpas tükrömet. Kevés sikerrel, mert az a valami óriási volt. Beismerem, minden lánynak szüksége van tükörre, de azért reggelente jó lenne elkerülni a szembesítést.

    Kihúztam az elválasztófüggönyt, és kikémleltem apu lakrészébe. Apu sehol. Nem meglepő. Lehet, hogy vissza se jött. Talán elaludt a recepción, ahogy már annyiszor azelőtt. Így mosakodás után a recepció felé vettem az irányt, hogy az „este vacsora Zitával”-terv mélyrehatóbb részleteit is megtudjam. Ahogy a kemping recepciójához vezető útra léptem, magam se akartam hinni a szememnek. Egy jóképű fiú. A Vadkacsában. Vagyis inkább jóhátú. Van ilyen szó egyáltalán?

    Mindenesetre hátulról jól nézett ki. Magas, nem túl széles vállakkal, fekete hajjal. A bőre kezdett lebarnulni, de a nyaka még piroslott.

    Tehát egy jóhátú fiú, aki éppen az ősöreg nyugágyakkal vívott ádáz küzdelmet.

    A kempinget hirdető pólót viselt. Nem lehetett se a konyhás néni, se Karcsi bácsi. Így kizárásos alapon ő az itt dolgozó egyetemista, akinek nem emlékeztem a nevére. Röhej, de még a kemping spenótszínű egyenfelsője is jól állt rajta. Akármennyire klassz pasi, nézni is rossz volt, ahogy egyszerre próbálta kirángatni a tárolóból az ágyakat, miközben a lábával támasztotta az ajtót, ami minden próbálkozásnál vádlin és combon vágta.

    Két oka volt annak, hogy a recepció helyett a fészerhez sétáltam. Az első: a katasztrofálisnak ígérkező nyárra szükségem lesz egy kis jó karmára, segítek a jóhátú fiúnak = jó karma.

    A második, egyáltalán nem jelentéktelenebb ok: jóhátú fiú. Ki kellett derítenem, hogy vajon a jó háthoz jó kép is tartozik-e.

    Apu ráér. Ha hatszáz fészernyi nyugágyat pakolnék ki, akkor is a recepción ülne, várva a csodára, hátha még több vendég jön. Ennek a veszélye nem állt fenn, szóval nyugis tempóban elindultam a fiú felé, aki nem adta fel a küzdelmet.

    Amikor odaértem mellé, megkocogtattam a vállát. Bevágódott a sufni ajtaja, a lábát éppen időben rántotta el az útból. Gonosz dolog ezt mondani, de még az se érdekelt volna, ha a lábát odacsukja, akkor talán több időm lett volna arra, hogy elidőzzek a mellett a tény mellett, hogy egy lepukkant helyen egy ilyen aranyos fiú dolgozik. Kék szeme, kipirult arca és zilált haja arra utalt: régóta szenved itt a napon.

    – Segíthetek? – kérdezte kissé irritált hangnemben, de nem tudtam haragudni a durvaságára, mert a kis hézag az első fogai között megbénította az önbecsülésem, miszerint alaposan ki kellett volna oktatnom arról, milyen hangsúllyal is kell megszólítani egy hölgyet. Még akkor is, ha az említett hölgyön jó pár pluszkiló van.

    – Bocs, de úgy látom, neked kell segítség – mutattam a fészerre.

    Megvakarta az állát, és megint kinyitotta a rozsdás fémajtót.

    – Bár nem lenne szabad hagynom, hogy egy vendég segítsen, nem lenne rossz, ha legalább az ajtót megtartanád. De erről senkinek ne szólj!

    Fél kézzel megmarkoltam az ajtót, és elmosolyodtam.

    – Lakat a számon – mondtam, és próbáltam nem fintorogni az orromat megcsapó dohos szag miatt. – Mondjuk, a vendégrész miatt nem kell tartanod. Itt lakom, sajnos, de nem vendégként.

    Kivett két nyugágyat, a fűbe tette, majd rám nézett.

    – Basszus, akkor te a főnök lánya vagy!

    – Talált.

    Még két nyugágyat pakolt ki, majd bevágta az ajtót, és kezet nyújtott.

    – Pintér Soma, recepciós, strandfelelős, vagy ahová küldenek.

    Soma! És ez nem jutott eszembe?

    Megráztam a kezét.

    – Kertész Bogi. A Vadkacsa várományosa.

    Erre elkerekedtek a szemei, én meg elröhögtem magam.

    – Csak vicceltem. Egy darab porszem se kéne innen. Különben apám akkor is vezetni fogja a helyet, ha a síron túlról kell hozzá felkelnie.

    – Elhiszem. Megszállottan szereti ezt a porfészket.

    Soma, mint akinek későn esett le, mit mondott, szája elé kapta a kezét.

    – Ne haragudj. Nem porfészek…

    Feltartottam a kezem.

    – Ne szabadkozz, ha egyszer igazad van. Ez a hely tényleg egy porfészek, bár én inkább lepratelepnek szoktam hívni. A penészszag, ami előtört ebből a raktárból, az egész hely fölött ott lebeg. Nos, merre visszük a nyugágyakat?

    Nem mintha lett volna kedvem koszos székeket cipelni, de a jó karma és – mekkora mázli, jóháthoz jókép – Soma miatt megtettem.

    Hónom alá csaptam kettőt.

    – Ki a strandra. Apád szerint jó lenne, ha a vendégek minden kényelmét ki tudnák élvezni a Vadkacsa-élménynek.

    Felhorkantam.

    – Vadkacsa-élmény?

    – Ja. Így fogalmazott.

    Azzal könnyedén felkapta a maradék nyugágyat, és elindult a kemping strandja felé. Nem mintha nem tudtam volna, merre van a víz, de Soma hátsó fele egyértelműen segített a navigálásban.

    Kiértünk a homokos részre. A szandálom nem lehetett túl boldog a süppedő talajtól, mert éreztem, ahogy a pántjai kétségbeesetten húzódnak a bokám felé.

    – Gondolom, minden nyáron meglátogatod apukádat – nézett hátra Soma. Szerencsére időben az arcára néztem.

    – Aha. Általában két hétre. Ez az idei nyár különleges, mert végig itt leszek.

    Lepakoltuk a székeket. Rosszabbul néztek ki, mint amikor kipakoltuk őket. A strand viszont meglepően jó karban volt. Ha nem vette volna körül maga a kemping, akkor talán sok ember megfordult volna errefelé.

    – Érdekes, hogy eddig még nem futottunk össze, pedig már ez a negyedik évem a Vadkacsában.

    – Jesszus! Már a negyedik nyarat húzod le? Egyébként azért nem találkoztunk, mert eddig nem kellett itt laknom az alatt a két hét alatt, amit itt töltöttem.

    Soma letérdelt a homokba, és megkísérelte szétnyitni a nyugágyakat.

    – Hallottam, hogy apukád eladta a házat.

    – Érdekes, hogy rajtam kívül mindenki hallotta.

    Soma sajnálkozva nézett rám. Ezért a tekintetért megérte lakókocsiban aludni.

    – Szívás.

    Bólintottam, és tovább méláztam Somán, míg ő lassanként leporolta a székeket, összeszerelte őket. Komolyan mondom, ha lett volna a közelben egy vízzel teli kanna, simán a nyakába öntöttem volna, hogy a gagyi felső rátapadjon a hátára. Nem túl egészséges gondolataimból gusztustalan hörgés rázott fel. Riadtan a hang felé fordultam. Először egy koszos kéz, majd egy ősz, kócos fej bukkant elő a nádasból.

    – Soma… – hátráltam bizonytalanul felé, ám legnagyobb meglepetésemre ő röhögni kezdett.

    – Az csak Karcsi bácsi, a mindenes.

    Ahogy a nád takarásából egyre jobban előbújt a zombiszerű alak, felismertem őt tegnapról. Pontosan olyan fej, amit a minap láttam, csak akkor a recepció bokrai közül bukkant fel. Talán még a ruhái is ugyanazok voltak.

    – Most csak szívatsz? Apám kirúgott vagy egy tucat embert az elmúlt évek alatt, és pont azt – mutattam a lassan kiegyenesedő bácsira, aki második pillantásra egy boros üveget tartott a kezében – tartotta meg?

    Soma felé fordultam, aki még mindig nevetéssel küzdött.

    – Karcsi bácsi tulajdonképpen itt él, az ötös bungalóban. Mondjuk, nem sokszor jut el odáig. Hamar megszokod, hogy reggelente a legfurább helyeken bukkan fel. És kérlek, fogadj meg egy tanácsot – mondta elkomolyodva. – Ne menj az egyes mosdóház közelébe délelőtt tíztől tizenegyig.

    – Honnan tudod?

    – Rosszkor voltam, rossz helyen.

    – Fúj.

    – De még milyen – bólintott. – Bármilyen más, számomra kellemes képpel helyettesítem, sosem fogom elfelejteni.

    Kissé fájó gondolat, hogy én sosem leszek az a kép az agyában, amivel Karcsi bácsit akarná helyettesíteni.

    Amikor Soma lelkivilágának megrontója ismét tudomást sem vett rólam, és elindult valamerre, szerencsére nem a víz felé, Soma felállt a székek mellől. Büszkén nézett végig a viharvert strandon.

    – Nem akarlak lekoptatni, de van még néhány dolgom mára, most, hogy vannak vendégeink.

    – Nyugodtan, nem veszem sértésnek. A Karcsi bácsis tanácsodat igyekszem megfogadni.

    – Tedd azt, hidd el, hosszú távon jól jársz vele.

    Kissé csalódottan lépegettem a homokban. Soma rendes srácnak tűnt. Az sem ártott, hogy baromi jól nézett ki.

    Mielőtt teljes testtömegemmel belesüppedtem volna az önsajnálat bűzölgő mocsarába, legnagyobb meglepetésemre Soma utánam jött. Ekkor már tudtam, még egy pontnak befellegzett.

    – Ha van kedved, holnap elmehetnénk fagyizni, miután végeztem.

    Megpróbáltam magamba fojtani az örömtáncot, de a bokáim így is berándultak. Nem hiszem, hogy észrevette. Vagyis remélem.

    – Ha nem csak arról van szó, hogy be akarsz vágódni a főnöknél, akkor benne vagyok.

    Soma megint mosolygott. És az a fránya kis hely a fogai között éppen vasbottal adott egy tockost a tiltólistámnak.

    A reggeli most kevésbé volt rossz élmény, mint tegnap. Közben megismertem Gizi nénit, aki, mondjuk, nem nagyon örült annak, hogy a lakókocsi hűtőjéből kirámolt kaját az ebédlőben ettem meg (???), de azért köszönt. Reggel jó estét.

    Nem tudom, apu mi alapján válogatta munkásait, de Somán kívül ijesztő volt a felhozatal.

    A nagyfőnököt persze nem találtam a recepción, ami nagyjából megadta a választ az előző kérdésemre. Pedig szívesen beszéltem volna vele arról, mi a szépséges túrókockát kellene felvennem az esti vacsorára. Ki kell egyáltalán öltözni?

    A szandál, ami rajtam volt, jó kiindulópontnak tűnt.

    Egészen addig, amíg a bokámat tartó pánt el nem szakadt.

    – Ilyen nincs! – huppantam le a lakókocsi lépcsőire. – Ne hagyj most cserben!

    Ám akárhogy forgattam a szandált, tudtam, nincs tovább. Meghalt. Elhagyott. Uh! Újat kell vennem a nagy díszvacsora előtt.

    Már a gondolattól is összeszorult a markom, miszerint szűkös zsebpénzem egy részét új cipőre kell elköltenem.

    Jó karma reményében segítek valakinek, erre elszakad a cipőm? Mi ez, reverzkarma?

    Gyors és költséghatékony megoldásképp egy nagyobb kínai üzletet kerestem.

    Már délelőtt cipőszaggató meleg volt (én már csak tudom), és most, hogy dombra felfelé mentem, árnyék nélkül, konkrétan rám olvadt a válltáskám. Azt be kell látni, Füred nem éppen legszebb épületéhez érkeztem. Az alsó, üveges szinten élelmiszerbolt, az emeleten a kínai, vagyis álmaim boltja: sok dologgal, olcsón. Nincs butikálló költségvetésem, na!

    Egyetlen jó dolog volt ebben a kényszeredett cipővásárlásban, a légkondi. Amint az üvegajtók szétcsusszantak előttem, mint egy megváltásképpen csapott arcon a tízfokos hőmérséklet-különbség. Egy tüdőgyuszit vagy reumát simán megért a pillanatnyi kora tavasz.

    Felcaplattam a lépcsőn, ahol próbababák bikinibe öltözve lestek rám. Bezzeg ezeknek nem kellett cipőkön törni a fejüket. Bár semmi máson sem.

    Vajon miért nem vonulok be a vacsira magabiztosan strandpapucsban? A jelenet elképzelése iszonyú irigységgel töltött el, amiért sosem leszek olyan vagány, mint képzeletbeli én, aki egy „no mi van, ribi”-vel odaköszön Zitának, majd felborítja a széket, és középső ujját felmutatva a válla fölött ott hagyja őt. Mindezt strandpapucsban.

    Képzeletbeli én annyira szégyell engem, hogy valószínűleg sosem fog megjelenni a valóságban. Hiába, ő túlságosan vagány hozzám képest. Béna vagyok. Jó benyomást akarok tenni apám terhes barátnőjére, pedig a tinitörvények szerint lázadnom kéne.

    Mégse teszem meg.

    Kell az új szandál. A kínos mostohavacsorán kívül is szükségem lesz még rá a nyár folyamán. Mégse tölthetek két hónapot edzőcipőben meg papucsban.

    A szandál az egyetlen viselet, amit anélkül tudok viselni, hogy minden pillanatban kifogást találok benne. Mert a cipők általában nem szélesítik a csípőm, vagy nagyobbítják meg a mellem. Szóval velük jól kijövök.

    Beléptem a boltba. Eszembe se jutott, hogy izzasztó válltáskám mellett kosarat is cipeljek magammal, de a szigorú kínai bácsi szinte a nézésével irányította a kezembe. Mire észbe kaptam, már a szokásos piros bevásárlókosárral a kezemben lötyögtem a cipőssorok között. Biztosan rossz első benyomást keltettem, mert a kínai bácsi követett. Megpróbáltam figyelembe se venni, de akárhányszor a kezembe vettem valamilyen cipőt a polcról, összehúzta a szemét, és egy lépéssel közelebb jött felém. Egy darabig vicces volt ezzel játszani, de aztán egyre unalmasabb lett, amikor csak nem találtam olyan szandált, ami tetszett.

    Álomszerű lődörgésemből a cipők végeláthatatlan pusztájában egy hatalmas csattanás rázott fel. Ez felkeltette a kínai bácsi figyelmét, mert azonnal ott hagyott.

    Kíváncsian lestem át a polcok fölött. A pénztárnál egy égimeszelő szerencsétlenkedett. Vörös haja az égnek meredt, szeplős arca kipirult, miközben próbálta összeszedni a piperecuccokat, amiket a pénztárnál vert le. Szegény flótás az általános megaláztatás mellett a kínai bácsi szigorú tekintetétől sem menekült. Nem bírtam odanézni. Kezdtem bűntudatot érezni a srác helyett.

    Nem volt kedvem tovább ott időzni, ezért elkaptam egy viszonylag egyszerű, virágos pántú szandált az én méretemben, látványosan a kosaramba tettem, és besoroltam a pénztárhoz.

    Azt hittem, a vörös hajú srác gyorsan lelép, de nem. Ott állt előttem, és az esernyőket mustrálta. Nálam vagy két fejjel magasabb volt, hófehér bőrét szeplők pöttyözték. Arca és karjai pecsenyés pirosra égtek. Le mertem volna fogadni, hogy az üzlet összes dolgozója ott állt körülötte, és azért imádkozott, hogy az esernyőket tartó fémhordót már ne döntse fel.

    A fiú felsóhajtott, kézbe vett egy piros esernyőt, majd visszatette a helyére, és egy másikat vett el. Ezt a mozdulatsort még jó párszor megismételte. Még legalább négy esernyőt vett szemügyre.

    Ott állt előttem, de észre se vette, hogy őt bámulom. Mégis mit akarhat az esernyőkkel ebben az irdatlan melegben?

    Legalább hárman kerültek ki minket, és fizettek, mire összeszedtem minden bátorságom, és eleget tettem kíváncsiságom könyörgésének.

    – Szóval, mi a titka a tökéletes esernyőnek?

    A szeplős srác visszaejtette az esernyőt a dobozba. Elkerekedett, zöld szemekkel nézett rám.

    – Nyugi, csak vicceltem. Viszont az érdekel, hogy miért akarsz ebben a döglesztő melegben esernyőt venni – mondtam, mire a srác kicsit megenyhült.

    – Hát – vakarta meg állát –, minden nyáron van legalább egy hét, amikor állandóan esik az eső, én meg minden nyáron otthon hagyom az esernyőmet.

    – Akkor egész kis gyűjteményed lehet, ha minden nyáron újat veszel.

    Megint elgondolkodva, szinte már vágyakozva nézett az esernyőkre.

    – Van belőlük egypár – ismerte be.

    Ezek után egy biliárdasztal-zöldet vett a kezébe. Mégsem hagyhattam, hogy olyan színűt vegyen, ezért úgy döntöttem, segítek neki, hátha végre-valahára lekerül rólam a reverzkarma.

    Letettem a kosaramat, amiben türelmetlenül bújt meg a szandál, kivettem a fiú kezéből a förtelmes színű darabot. Esernyőlesbe kezdtem.

    – Ha bevezetsz az esernyőválasztás titkaiba, talán a segítségedre lehetek.

    Furán nézett maga elé. Nem hiszem, hogy értette, mit akarok tőle igazából, de az igazat megvallva én sem. Egyszerűen jó volt valakivel szórakozni anélkül, hogy bármit várnék tőle.

    Gyanakvó tekintettel fordult felém, de belevágott.

    – Az esernyővásárlás olyan, mint a zsákbamacska. Csak akkor tudod meg, milyet vettél, amikor felnyitod.

    Majdnem elröhögtem magam, de vöröske furcsamód komolynak tűnt, szóval belementem a dologba.

    – Megéri a kockázatot?

    – Mindenképp – mondta, majd rámutatott egy hosszúkás kékre. – Méreténél fogva nem praktikus. Ha pedig megfogod, és kicsit megmozgatod, érezheted, hogy lötyögnek az összeillesztések.

    Nem akartam elhinni. Kipróbáltam. Igaza volt, lötyögött.

    – Hm. Akkor milyet keresünk?

    Újabb ernyő került elő valahonnan a doboz aljáról. Ezúttal egy bordó, fekete csíkokkal. Kisebb, mint az előző, de nehezebb.

    – Ha nehezebb, az jó – megemelte párszor, aztán megrázta fejét –, de a színével kapcsolatban bizonytalan vagyok.

    – Meglehetősen nőies.

    Erre visszadobta az ernyőt, hogy feltúrja a doboz tartalmát egy ugyanolyanért, csak más színben. Nem talált.

    – Mit szólnál a klasszikushoz? – mutattam egy a doboz külsejére akasztott sötétkékre. Nem nyerte el a tetszését. Hevesen rázni kezdte a fejét. Vörös lobonca csak úgy repkedett a feje tetején, az arcán trónoló szeplők összemosódtak.

    – Akkor a normál esernyő kizárva?

    – Nincs olyan, hogy normál esernyő, mindegyikük egyformán különleges. Csak éppenséggel nyáron praktikusabb a kicsi.

    Felvontam a szemöldököm. Mióta különleges bármelyik esernyő?

    Lelkesedése erőteljesen lankadt, ezért átvettem az akció irányítását. Ha rajtam múlik, akkor megtalálja a számára tökéletes esernyőt.

    Kezébe nyomtam a válltáskámat, ő meg értetlenkedve vette át. Nem törődve az addigra kialakult nézősereggel, behajoltam a hordóba. Talán túl későn, de ekkor eszembe jutott, hogy mit viseltem aznap. Szellős, színes szoknya, ami álló helyzetben a térdem fölé ért. Hajolva csak a jó ég tudja, mennyit mutatott meg belőlem. Pontosítva: a kínai bolt teljes személyzete, a szeplős fiú és a vásárlók látták azt, amit nem lett volna szabad. Most már felesleges lett volna pironkodva előbújni, ezért folytattam a keresést.

    – Azt hiszem, megtaláltam az igazit! – mondtam, amikor a kezembe akadt egy égszínkék csoda. Ha nem harmincöt fok lenne, beszereztem volna egyet.

    Saját magam és mindenki más megkönnyebbülésére kibújtam a dobozból. Diadalittasan átnyújtottam szerzeményem a táskámért cserébe. Lesimítottam a szoknyámat, és megkönnyebbülve vettem észre, hogy dobozbúvárkodásom senkit sem érdekelt a srácon kívül.

    – Ehhez mit szólsz? – kérdeztem vöröskétől, aki a megrökönyödöttségtől alig bírt megszólalni, ugyanakkor elismerő tekintettel méregette az esernyőt.

    Megemelgette, meglóbálta, megrázta, aztán elégedetten bólintott.

    – Tökéletes súly és szín.

    – Nem is lötyög – tettem hozzá mosolyogva.

    – Nem bizony. – Felvette a kosaramat, és a pénztárpultra tette. – Tudod, ha nem tetszene, még akkor se lenne szívem azt mondani, hogy nem veszem meg. Ez az esernyőhalász akciód elég durva volt.

    – Ja, tizennyolcas karikát rá.

    – Á, csak tizenkettest – legyintett mosolyogva.

    A tulaj látható megkönnyebbülésére beálltunk a sorba, hogy fizessünk. Nem csodálkoznék rajta, ha kitiltanának innen minket. Esernyős srác rátett még egy lapáttal, amikor a 800 forintos esernyőért húszezressel fizetett.

    Én persze elapróztam a dolgot, ráadásul elsütöttem a szakadt ezresemet.

    Villoghatok majd Zita előtt. Ha a személyiségemmel nem is, legalább az új szandálommal jó benyomást kelthetek.

    Csak nézzen rá a lábaimra. Mondjuk, fura lenne, ha egész idő alatt azokat stírölné. Inkább csak lessen rájuk, és tudatosítsa, hogy hajlandó voltam új lábbelire költeni miatta.

    Esküszöm, a tulaj megkönnyebbült sóhajtásaitól visszhangzott a lépcsőforduló, ahogy a sráccal együtt kiléptünk az oltalmazóan hűvös üzletházból.

    Az aszfalt párolgott, a kereszteződésben felgyülemlett autók kipufogógáza fojtogatón tapadt össze a forró levegővel.

    Mielőtt bármit mondhattam volna, kinyílt az égszínkék esernyő. Árnyéka kicsit elviselhetőbbé tette a hőséget.

    – Látod? – kérdezte vigyorogva, miközben megforgatta fejünk felett. – Létezik tökéletes esernyő.

    – Vigyázz, mert megsérted a többi tökéletlen darabot.

    Mosolyogva összecsukta ernyőjét, majd a fejére tolta almazöld baseballsapkáját, ami addig az övtartójára csatolva pihent.

    Meg sem kérdeztük egymástól, ki merre indul. Természetesnek tűnt, hogy mindketten a tó felé lépkedtünk.

    – Mi járatban vagy Füreden az esernyőket leszámítva, amire egyértelműen nem lesz szükség?

    A gyalogátkelőnél vártunk. Nagy volt a tömeg, az embereket csak a strandok érdekelték ebben a dögmelegben.

    – Még nem mentem haza száraz esernyővel.

    A lámpák zöldre váltottak, mi meg egy kisebb csorda tagjaként vonultunk.

    – Esőre még várhatsz.

    Megvonta a vállát.

    – Augusztus végéig van időm.

    – Addig itt leszel?

    Nem akartam reménykedőnek tűnni, de eléggé olyannak bukott ki belőlem a kérdés. Nem hiszem, hogy feltűnt neki, mert az esernyővel babrált. Szerencsére.

    – Minden nyarat itt töltök a családommal. Két teljes hónap a munkamániás apámmal, a divatblogoló anyámmal, meg az egyetemista bátyámmal, aki amúgy egy görény.

    – Nem hangzik túl jól.

    Megrázta fejét.

    – Nem éppen tökéletes a családi idill. Ahhoz képest, hogy azért töltjük itt a nyarat, hogy együtt legyünk, a két hónap alatt nagyjából egy hetet töltünk együtt. Mindenki a saját dolgával törődik. Az egész olyan, mint általában minden más hónap.

    Kikerültünk egy négygyerekes családot, akik egész hadseregnyi felfújható állatot cipeltek hónaljuk alatt a strand felé.

    – Te is az ősökkel nyaralsz a jó öreg magyar tengernél?

    – Á – legyintettem –, csak apuval meg a terhes barátnőjével, akiről elfelejtett szólni.

    Nevetett, vagyis olyan horkantásféle hangot adott ki magából. Betértünk a tóhoz vezető utcába. Az enyhe lejtő tetejéről már látni lehetett a Balatont, meg az arra igyekvő fürdőruhás emberek hullámát.

    – Ne haragudj, de apád nagyon öreg lehet, ha ennyire szenilis. Mármint mire gondolt? Majd kiderül, ha beállít karácsonykor egy gyerekkel?

    A nejlonzacskó, amiben új cipőm lapult, hirtelen nagyon nehéz lett. Minden, ami körülöttem történik, arra emlékeztet, hogy a családomból két különálló család lesz, aminek én leszek az átjárója. Mint valami tranzitszálló.

    – Lehet, hogy az volt a terv – válaszoltam kelletlenül, amit a szeplős srác megérezhetett, mert másfelé terelte a szót.

    – Különben nem olyan rossz itt. Csak kicsit unalmas, ha nincs kivel szórakozni.

    – A bátyád ennyire gáz?

    – Nem mindig, de a leggyakrabban elmondani sem lehet, mennyire bunkó tud lenni! Nem tudom, hogyan lehetünk testvérek.

    – Nekem nincs testvérem, szóval ilyen szempontból nincsenek tapasztalataim.

    – Most majd szerezhetsz tapasztalatokat testvérügyben.

    És tényleg, erre még nem gondoltam. Mert azzal, hogy apu újraházasodik, nem vesztek semmit, sőt, újabb családtagot kapok. Vagy ilyesmit.

    Ezek után nem igazán szóltunk egymáshoz. Elsétáltunk az Annabella Hotel mellett, aminek a parkolója dugig volt autókkal. Előttünk éppen beállt egy busz. A hotel medencéjéből vidám csobogás hallatszott.

    Ahogy elértünk a Kisfaludy strand elé, ő jobbra indult, én meg balra. Mindketten megtorpantunk, és egymás felé fordultunk a strand bejáratát díszítő mentőcsónak előtt.

    Majdnem az egész úton beszélgettünk. Most meg, amikor valahogy le kéne zárni a dolgot, csendben cövekelünk a tűző napon. Kínos.

    – Amúgy Kertész Bogi vagyok – nyújtottam felé a kezem, amikor már tényleg nem bírtam ki. Legalább annyira össze lehetett zavarodva, mint én, mert az esernyőt nyújtotta felém.

    Megráztam, mire mindketten elnevettük magunkat. Édes istenem, kevés ilyen fura fiúval találkoztam. Amikor a rövidnadrágjának a zsebébe nyúlt, és egy névjegykártyát nyomott a kezembe, pontosítanom kellett: a legfurább fiú, akivel találkoztam.

    Megfordítottam a névjegykártyát, és végre-valahára megtudtam a nevét, ami kissé javított a helyzet kínosságfokán.

    – Fülöp Róbert, leendő fényképész? – vontam fel a szemöldököm. – Azt hittem, esernyőszakértő vagy.

    Horkantva nevetett, majd megemelte sapkáját, és megvakarta fejét.

    – Csak Robi. És igen, ha egyszer létező szakma lesz az esernyőszakértő, akkor talán, de addig csak a hobbim.

    – Ahogy a névjegykártya-készítés?

    Zsebre vágta szabad kezét.

    – Az egy másik történet.

    Bólintottam, a névjegykártyát pedig a válltáskám egyik zsebébe süllyesztettem. Bár fennállt a veszélye annak, hogy a táska végleg elnyeli, ahogy annyi minden mást azelőtt, mégsem akartam a tenyeremben szorongatni. Még azt hinné, amint kikerül a látókörömből, hívogatni fogom.

    Egy nagyobb, a strandra igyekvő csoport kis híján elsodort Robitól.

    Beért minket a felfújható állatos család. Az egyik gyerek pontosan mellettünk kezdett hisztizni, amiért leeresztett az úszógumija.

    Ha még tudtam volna mondani valamit Robinak, biztosan kiverte volna az agyamból a gyerek toporzékolása.

    – Asszem, ideje indulnom – mondtam hangosan, hogy biztosan meghallja. – Ha szükségem van egy leendő fényképészre, hívlak.

    – Akkor is hívj, ha esernyőkkel kapcsolatos kérdésed van.

    – Igenis – szalutáltam viccelődve. – Üdvözlöm a görény bátyádat.

    – Én meg a szenilis apádat.

    Mosolyogva sarkon fordultam, és elindultam a Vadkacsa felé. Nem tudtam megállni, hogy ne nézzek utána. Nem volt nehéz kiszúrnom a tömegben. Almazöld sapkája alól kilógó vörös haja, égszínkék esernyője és pálcikaember formája világítótoronyként magasodott a járókelők tömkelege fölé.

    Ha harmincöt fokban hajlandó voltam egy esernyőért dobozokban turkálni, miközben egy kínai bácsinak és egy srácnak mutogattam a bugyim, akkor a karmatörvények alapján jól kell sikerülnie a vacsorának.

    Igazán kitettem magamért. Felvettem az új szandálom, ami szerencsére pont jó volt, felkaptam egy könnyed, virágos nyári ruhát, ami kiemelte testem egyetlen kiemelendő részét, a derekamat.

    Hajam laza kontyba fogtam. Kiléptem a lakókocsiból, ahol apu velem ellentétben egyáltalán nem erőltette meg magát.

    – Ejha, kiöltöztél – viccelődtem.

    – Te is – válaszolta komolyan.

    – Tudod, jó benyomás meg minden.

    A nap már lemenőben volt. Az elviselhetetlen meleg ellenére egyre többen nyomakodtak ki a strandokról.

    Mi betértünk a Borcsa étterembe, ahol már világítottak a kerek lámpák a karzatokon. A sétány felőli terasz legvégébe siettünk.

    Amikor Zita meglátott minket, felállva integetett felénk. Azt hittem, a hasa látványától azonnal elrohanok.

    Idegesen nyeltem egyet, és próbáltam legyűrni magamban a menekülési vágyat.

    Valamiért azonnal anyu ugrott be, aki mindig komoly ruhákat hord, kedves ráncok futnak a szája és szeme körül, és szinte mindig összefogva hordja fekete haját. Hozzá képest Zita fiatalnak tűnt. Még hat hónapos terhesen is majd kicsattant az energiától. Szőkés haja fényes hullámokban omlott a vállára, a fülében élénksárga tollak fityegtek, rózsaszín, kék csíkos ruhája alatt napbarnított bőr bújt meg. Anyu sosem nézett ki vagy viselkedett ennyire lazán. Vajon ez hiányzott apunak?

    Odaértünk az asztalhoz, ahol egy üveg barackos jeges tea várt rám, apura meg sör.

    Az még érthető, hogy tudja, apu mit szeret inni ilyen meleg estéken, de hogy az én kedvencemet is eltalálja!

    Időm se volt ezen töprengeni, mert Zita állapotát meghazudtoló gyorsasággal ölelt meg, gumicukor-illatú parfümfelhőbe bugyolálva engem.

    – Végre megismerhetlek! Gondolom, már tudod a nevem.

    – A vezetéknév még nem tiszta – motyogtam esetlenül. Fogalmam se volt róla, mit kezdjek ebben az ölelésben.

    Eltolt magától, és vádlón apura nézett. Kezdtem megkedvelni.

    Amikor helyet foglaltunk, apu automatikusan Zita mellé ült le, én meg velük szemben. Persze a cipőmet nem vette észre.

    – Varga Zita vagyok – mondta csipkelődve. – Úgy érzem, hogy ezt már jó ideje tisztázni kellett volna.

    – Ezzel egyet kell értsek – égettem aput, miközben befutott a pincér, és szétosztotta az étlapokat. Zita hozzá se nyúlt, inkább engem nézett.

    – Annak ellenére, hogy apád rólam semmit sem mondott neked, én elég sok mindent tudok rólad.

    – Tényleg? – kérdeztem, és fél szemmel apura sandítottam, aki elő se mert bújni az étlap mögül.

    – Mutatott fényképeket. Nagyon édes kislány voltál.

    El tudtam képzelni. Apu fényképalbuma régóta nem frissülhetett. Az utolsó képe rólam nagyjából a válás előtti utolsó nyáron készülhetett. Azóta kicsit megnőttem. Magasságban, és sajnos szélességben is. Ha jól emlékszem, abban az időben nem voltam hajlandó mást hordani, mint a kockás pizsamanadrágomat, meg egy jegesmedvés ujjatlan felsőt. A kombinációtól kiráz a hideg.

    Baromi „aranyos” lehettem.

    – Megváltoztál.

    Ügyes megállapítás, gondoltam magamban, miközben próbáltam kibogarászni, hogy maradjak unalmas és spagettit rendeljek, vagy kockáztassak, és egyszer az életben kevésbé tésztás dolgot kérjek egy étteremben.

    Zita még mindig csak beszélt, pedig a pincér már a közelben ólálkodott, hátha felveheti a rendelést. Ha így haladunk, akkor reggelit fogunk rendelni. És ha belegondolok, hogy még anyuval is beszélnem kell…

    – Nagyon csini a szandálod. Szívesen hordanék ilyen szandálokat, de a bokáim olyanok, mint a fatönkök.

    Hoppá! Csak észrevette az új szandált. Ettől olyan elégedettség töltött el, hogy úgy döntöttem, erre a nyárra magam mögött hagyom a spagettit.

    – Köszönöm.

    Zita megemelte hatalmas, talpas poharát, amiben valami színes, jeges lötyi úszkált. Aztán hirtelen letette az asztalra. Nem kevés manőverezéssel felállt az asztaltól.

    – Bocsánat, de ki kell mennem a mosdóba. El nem hinnétek, naponta hányszor kell pipilnem a kis gazfickó miatt.

    – Menj csak, szívem – mondta apu annyi szeretettel a hangjában, amilyet még sosem hallottam tőle. Ettől felfordult a gyomrom, és izzadni kezdtem.

    Zita kissé kacsázva, de dudorászva libbent el mellettem, apu meg úgy bámult utána, mintha minden lépésnyoma után tisztára akarná nyalni a padlót.

    – A cézár salátájuk isteni – fordult végre felém, én meg nem voltam lenyűgözve.

    – Majd egyéves késéssel bemutatod a barátnődet…

    – Menyasszonyom – szúrta közbe, én meg forgattam a szemem.

    – Oké, a menyasszonyod. Biztos vagyok benne, hogy nem az ételről akarsz beszélgetni.

    Apu letette az asztalra az étlapot. Reménykedő tekintettel nézett rám.

    – Na, mit szólsz hozzá?

    Azt hittem, hazudnom fog kelleni neki, jópofizni, de akármennyire ellentmondott minden mostohákról szóló filmnek, könyvnek, Zita eddig jó fejnek tűnt. Ezt mondtam neki, amitől csillogó szemekkel vigyorgott egészen addig, amíg Zita vissza nem ült mellé.

    – Hú, sokkal jobb. Na, akkor rendelünk? Megéheztem.

    A pincér szinte gombnyomásra ugrott mellénk.

    – Sikerült választani?

    – Grillen sült libamáj lesz – jelentette be apu, és a pincér felé nyújtotta az étlapot.

    – Cézársaláta, nagy adag.

    Ha saláta, akkor legalább nagy adag.

    Zita erősen törte a fejét, végül a somlói galuska mellett döntött.

    – Csak úgy, előétel nélkül? – kérdezte apu, Zita meg csak bólogatott.

    – Megenném.

    Ami azt illeti, én is, de azt hiszem, ha jó benyomást akarok kelteni, türtőztetnem kell magam. Legalább ma este.

    Amikor a pincér felpakolta az étlapokat, Zita kihúzott egyet a kezéből.

    – Azért egyet hagyjon itt – tette az asztal szélére. – Hátha valaki enne desszertet az étel után, mint a normális emberek.

    Rám kacsintott, én meg mosolyogtam. Lehetetlen volt ellenállni a jó hangulatának. Egyszerűen átragasztotta az emberre.

    – Azt elárulom, ha igazán jó sütit akarsz enni, akkor el kell jönnöd a Matrózba.

    – A kávézódba?

    Ezen felháborodott.

    – Lázár azt mondta, hogy kávézóm van?

    Bólintottam, apu meg lejjebb süllyedt a padon, és sörivással foglalta le magát.

    – Kikérem magamnak! A Matróz nem csak egy kávézó! Ott ehetsz jó sütit, ihatsz kávékülönlegességeket, este meg koktélokat.

    Öntöttem magamnak a jeges teából. Jólesett a hideg.

    – Majd mindenképpen megnézem.

    – A ház vendége leszel. Többször kell majd találkoznunk a nyár folyamán. Augusztus végén esküvő, addigra rengeteg dolgot kell megbeszélnünk, a ruhádról nem is beszélve.

    Jó nagyot kortyoltam az üdítőmből. Ebbe ez idáig nem gondoltam bele. Mégis hogyan leszek képes arra, hogy végignézzem, ahogy apu maga mögött hagyja anyut egy másik nőért? Hogyan tud túllépni ezen?

    És én hogyan fogok túllépni ezen?

    Felálltam. Műmosolyt erőltettem arcomra, közben motyogtam valamit a mosdóról.

    – Jól vagy? – kérdezte Zita.

    – Persze, csak ki kell mennem. Új a szandál, kicsit szorítja a lábam.

    Fogalmam se volt, merre találom a mosdót. Behúzódtam egy sarokba, és megpróbáltam összeszedni magam. Jó képet kellett vágnom az egészhez. Zita nem tehet róla, ahogy anyu se. Apu az, aki nem képes kitartani. Egyetlen dolog mellett tartott ki egész életében, a Vadkacsa mellett. És ez hová vezetett?

    – Jól vagy? – kérdezte egy fiatal pincér.

    – Persze, csak a mosdót keresem.

    Megmutatta, merre van, de legnagyobb döbbenetére megint kimentem a teraszra. Biztos azt gondolta rólam, hogy nem vagyok normális.

    Talán igaza van. Mi a francnak agyalok apám dolgain? Vegye csak el Zitát! Hagyja maga mögött anyut! Ahogy anyunak is sikerült maga mögött hagynia őt. Úgy néz ki, csak én nem vagyok képes erre.

    Mire visszataláltam az asztalunkhoz, apuék már ettek. Lehuppantam a székre.

    – Miről maradtam le?

    Zita gyanakvó pillantással, de azért jókedvvel kanalazta a habot a tányérjáról.

    – Apádat éppen arról faggattam, hogy tetszett a szobád. Azt mondta, örültél neki, de én tőled akartam hallani.

    Végre egy olyan téma, amitől nem kapok ideg-összeroppanást. Kézbe vettem a villámat, és evés közben nem győztem hálálkodni Zitának. Ezek után csupa olyan dologról beszélgettünk, aminek semmi köze nem volt a családunkat érintő változásokhoz.

    Kiderült, hogy Zita tényleg jó fej. Megkedveltem, amitől kicsit lelkiismeret-furdalásom lett. Úgy éreztem, elárulom anyut azzal, hogy apu menyasszonyával diskurálok a kínai boltban tett látogatásomról.

    – És névjegykártyát adott? – hahotázott Zita, apu meg nem értette, ezen mi olyan vicces.

    – Aha. Láttad volna, hogy örült az esernyőnek. Elképesztő volt!

    – A kínai bácsi meg megismerkedett a bugyiddal?

    Ezen a ponton már szakadtunk a nevetéstől, apu meg felháborodva dadogott.

    A vacsora gyorsan elrepült. Besötétedett, mire végre kikértük a számlát, és elindultunk a parkoló felé, ahol Zita egy öleléssel búcsúzott el tőlem, aputól meg egy puszival.

    Apu le sem tagadhatta volna, mennyire feldobta őt, hogy ilyen jól sikerült a vacsora.

    – Ettől féltél? – kérdeztem, amikor már mindketten a lakókocsi kopott kanapéján üldögéltünk.

    – Nem. Zitával nagyon könnyen ki lehet jönni.

    – Az már biztos. No mindegy – tápászkodtam fel a kanapéról. – Lefekvés előtt még megcsörgetem anyut.

    Erre apu riadtan pattant fel.

    – A házat ne mondd el neki!

    – Nyugi – tettem fel a kezem. – Nem terveztem. Csak Zitáról akarok beszélni vele.

    Megkönnyebbült, így egy atyai kioktatásra számíthattam tőle.

    – Ne ess neki nagyon. Csak azt akarta, hogy tőlem tudd meg. Szóval az én hibám az egész. Azt hittem, hogy még van időm, mielőtt ideérsz.

    – Hát, én is.

    Bevonultam a pink függöny mögé, és éppen anyut akartam hívni, de sms-t küldött.

    Hogy mi a mai nap tanulsága?

    Zita jó fej. Ez viszont jelen pillanatban nem mondható el anyáról, aki sms-ben rázott le, annyival, hogy holnap skype-olunk. Nekem mindegy. Legalább egy nappal eltolódik a nem veszek össze anyuval pont megszegése. Viszont a listám így sem ússza meg…

    Amikor úgy nyolcéves lehettem, összebarátkoztam két ikerlánnyal. Mindenhová velük mentem. Együtt ettük a fagyit, együtt jártunk a strandra, és szinte az egész nyarat a Vadkacsában töltöttük. Naiv gyerek voltam, mert nem jöttem rá, hogy csak azért barátkoznak velem, mert így ingyen használhatják a kemping medencéjét, strandját és sporteszközeit. Anyám nagyvonalúan kivárta a nyár végét, és csak akkor mondta meg, valójában miért lettek olyan hirtelen a legjobb barátnőim. Erre az időszakra vezethető vissza az ikerfóbiám, de a listám azon pontja is, miszerint nem barátkozom másokkal, amíg Füreden vagyok.

    Erre mi történik a harmadik napon? Bosszúsan néztem parafatáblámra, ahol ott fityegett a bizonyíték arra, hogy még a saját szabályaim betartása se megy nekem. Egy ártalmatlan számjegy, ami egy mobilhoz tartozott, pontosabban egy Robi nevű fiú mobiljához. Ha ez nem lett volna elég, az alig pár méterre levő lakókocsiból Soma mosolyogva integetett, majd behúzta a függönyt, és elsötétült az ablaka.

    Lehet egy szabályt kétszeresen megsérteni?





Köszönetnyilvánítás

Annyira vágytam arra, hogy egyszer bepötyöghessem ezt a gyönyörű kifejezést a történetem végére! És tessék, most megtörtént. Komolyan mondom, nehezebben ment, mint a regény megírása, hiszen annyi mindenki az eszembe jutott, hogy külön köszönőregényt lehetne írni belőle… Á, dehogy, nem vagyok a társasági élet középpontja, de van néhány ember, akiknek életem legszebb pillanatait köszönhetem. Mondjuk, olyan pillanatokat is, amik így visszagondolva biztos tiltólistára kerülnének. Igazából nem ez a lényeg, hanem az, hogy mellettem voltatok. És ha akarnátok, se tudnátok megszabadulni tőlem. Haha, szívtatok!

Köszönöm a családomnak. Nagyon királyak vagytok, kivéve a nővéreimet, ők már csak félig azok. Kellett nektek férjhez menni! Viccet félretéve, ti olvastátok először, és szerettétek Bogi kalandjait, ami elég bátorságot adott, hogy másoknak is megmutassam. Az se volt hátrány, hogy jók vagytok nyelvtanból, no meg a férjeitek értenek a számítógépekhez (jó fejek, szóval nem csak ezért tartják őket). A gyerekkori X-akták-maratonokat pedig sosem felejtem el. De tényleg nem. A mai napig látom magam előtt a gumiembert a lépcső alatt. Szóval köszi, igazán jó nővéreim vagytok.

Hatalmas ölelés a szüleimnek, amiért az első szárnypróbálgatásom után nem tagadtak ki, és még úgy is elhitték, hogy jót írtam, hogy nem olvasták el. Na, majd most!

Anyu, idén ez a könyv a szülinapi ajándékod. Majd jövőre jobban kiteszek magamért. Egyébként köszönöm, hogy elviseled a rémes vicceimet (nem mindig azok).

Apu, három lányod van, szóval sok volt a dolgod: háromból kettőt oltár elé kísértél, vezetni tanítottál minket, szalagavatókon táncoltál. Profi vagy!

Mindent köszönök nektek, legfőképpen azt, hogy még akkor is mellettem állnátok, ha az életem további részében színes ceruzákból akarnám megépíteni a falunk templomának pontos mását. Amit nem akarok (vagyis egészen mostanáig nem éreztem rá késztetést), de értitek a lényeget.

A törpéket nehogy kihagyjam: köszi, hogy bevesztek a csapatba, hogy én lehetek a klassz nagynéni. Remélem, az vagyok!

Azt nagyon sajnálom, hogy a nagymamámnak, aki imádott olvasni, már nem tudtam elmondani, hogy megjelenik a regényem, de biztos vagyok benne, bárhol is van, megtalálja a módját, hogy elolvassa.

Barátok… Mire mennénk nélkülük? Köszönöm a négy régi gimis osztálytársamnak, hogy nem felejtettek el. Még akkor sem, amikor gyakorlatilag elérhetetlen voltam. Klassz volt a mozi (bár a fél szereplőgárda kinyiffant) meg a bowling. Mikor megyünk legközelebb? 

Az őrült tudósnak meg üzenem, hogy csak óvatosan a kémcsövekkel!

Egy másik barátnak köszönöm életem legrosszabb pizzáját. De tényleg, még most is érzem az ízét a számban. Amúgy hogy sikerült a legnagyobbat rendelni? Ez az apró hiba eltörpül a mellett a tény mellett, hogy 20 literes marmonkannából öntötted belém a lelket, amikor egyáltalán nem bíztam a saját írásaimban. Nagy vagy!

Köszönöm a Menő Könyvek csapatának, hogy befogadtak, és nem kértek távolságtartási parancsot ellenem, amikor harmadszorra kérdeztem meg tőlük, hogy mi van a kéziratommal. Menők vagytok! 

Kinga, bocsánat a sok kérdésért, köszönöm a sok türelmet és munkát, ami a kiadás öröme mögött sunyin bujkál. 

Szóval a Menő Könyvek csapata nélkül nem lenne köszönet.

Köszönöm az olvasóknak is, akik idáig eljutottak. Remélem, találkozunk még. Addig az utolsó bekezdést nehogy kihagyjátok!

Nem szabad kifelejtenem Mr. Fazümszöt, aki idestova 23 éve a társam. Annak ellenére, hogy rögtön az első találkozáskor elveszítettem a szemüvegét, néma támogatással elvisel, és hallgatja minden agymenésem. Nem mintha egy plüsstől mást is várhatna az ember. De fontos, hiszen amióta csak az eszemet tudom, mellettem volt. Benne van a gyerekkorom, és azt hiszem, a gyerekkori énem büszke lenne rám. Bár nem az ő álma valósult meg (paleontológus? most komolyan?), de az enyém, miszerint a saját regényem végére írhattam a köszönetnyilvánítást, na az teljesült.

Király Anikó 

2018-05-05

Feketenyék

11 óra 10 perc, enyhén felhős idő, 24 fok, 

dinnyés rágó, zöld szoba, 

a felső, amiben rossz a cipzár, mégis sajnálom kidobni

(hogy pontosan emlékezzek erre a pillanatra)
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