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  BELÉNK KÓDOLT SORSUNK


  Csikágóban születtem 1983-ban.


  Nem, nem az amerikai nagyvárosban, ahol állandóan fúj a szél és a felhőkarcolók között gengsztereké az utca, hanem

  a budapesti VII. kerületben. Igazi gengszterek nem laktak

  a környéken, de tolvajok, zsebesek, pitiáner bűnözők, hamiskártyások szép számmal. Nem volt ritka látvány, ahogy a rendőrök begyűjtötték a simlis alakokat, akik aztán hosszabb-rövidebb időre eltűntek a színről, és legalább átmenetileg nem rontották tovább a környék amúgy is siralmas bűnözési statisztikáját.


  Kutyaszaros utcák, omladozó bérházak, ahol szinte minden sarkon gyanús alakok, cigányok és magyarok, egymás mellett várták a kínálkozó lehetőséget egy jó balhéra. Mintha a nap is halványabban sütött volna errefelé, mint máshol. A nyomor szagát a pékek felől szálló, hajnali kenyérillat sem tudta elnyomni. Na ez volt a mi Csikágónk!


  Édesanyám anyai ágon roma volt, apám magyar. Mindketten a Fóti Gyermekvárosban nőttek fel, ott ismerték meg egymást, de csak évekkel később alakult ki köztük kapcsolat. Soha nem csináltak tragédiát abból, amit az élet kiosztott nekik. Nem volt bennük keserűség, nem mutogattak felfelé, hogy bezzeg másoknak könnyebb. Elfogadták, hogy nekik ez jutott, és talán épp ezért tudtak élni is benne. Sosem tapasztalták meg, milyen fent, hogy milyen a jólét, így nem is hiányzott nekik.


  A nagyszüleim sorsát jórészt homály fedi. Anyai nagyanyám korán meghalt, heten maradtak árván, mélyszegénységben. Az apai ágról szinte semmit sem tudok, mintha az ő történetük egyszerűen eltűnt volna, mint akik sosem léteztek.


  Mai szemmel az életkörülményeinkre azt mondanák a szakemberek, hogy halmozottan hátrányos helyzetű, de akkoriban én ebből semmit sem éreztem. Anyám a haláláig úgy védett, mintha burok alatt tartana. Amíg élt, addig nem érhetett baj, és bár mindenünk szegényes volt, a szeretet, a törődés és a feltétel nélküli bizalom mindig jelen volt. Bár

  a gyerekkorom nem volt tündérmese, mégsem éltem meg tragédiának és most sem úgy gondolok vissza azokra az évekre.


  Az első emlékeim a Marek József utcához kötnek. Tanácsi lakás, egyetlen szoba-konyha, komfort nélkül. A körfolyosó végén volt a közös vécé és a zuhanyzó, amit a ház összes lakója használt.


  Később a Peterdy utcába költöztünk  alig jobb környék, igazi leprahely volt az is, ennek ellenére szerettem. Akkor még mindennek megvolt a maga varázsa, amit a gyermeki szem látni akart. Bár lehet, hogy csak azért, mert akkoriban nem tudhattam, vannak jobb helyek a világon.


  Öt-hat éves lehettem, amikor apám börtönbe került.

  A szomszéd utcában lévő kocsmában akarták igazoltatni. Sosem volt bűnöző, világéletében becsületesen dolgozott, így lehet, hogy összekeverték valakivel, vagy csak tiszteletlenül szóltak hozzá, ő meg begorombult. Akkoriban a rendőröknek szinte korlátlan hatalmuk volt, amivel gyakran vissza is éltek, nem lehetett velük kekeckedni. Persze apám nem hagyta magát, védte az igazát, mire szó szót követett, a két egyenruhás nekiugrott. Gondolták, ha nem megy önszántából, akkor erőszakkal beviszik, de elszámolták magukat. Az lett a vége, hogy ájulásig verte mindkettőt, majd a grabancuknál fogva kihúzta, és az autójuk mellett várakozó kollégáik elé lökte őket. Erre azonnal nekiugrottak azok is, viszont apám közel két méter magas volt, erős testalkatú, a munkában és az intézetben edződött, nem a konditeremben.


  Az elmondások szerint hülyére verte a másik két rendőrt is, bepakolta őket a járőrautóba és bevitte őket a kapitányságra. Megállt a bejáratnál, felsétált a lépcsőn és csak annyit mondott:


   Meghoztam a haverjaitokat!  majd türelmesen hagyta, hogy lefogják.


  Négy évre ítélték, amit Baracskán kellett letöltenie. Fura, de gyerekként nem éltem meg tragédiaként, hogy apám sitten van. Talán mert ő maga sem dramatizálta túl a helyzetet, mindig mosolygott, jókedvű volt, amikor a beszélőkön találkoztunk. Tudom, furcsa ilyet mondani, de sok kellemes emlékem maradt azokból az évekről.


  Írnok lett a börtönben, ami kiváltságnak számított, így gyakrabban mehettünk látogatni. Imádtam oda járni. A börtön mellett volt egy játszótér, ott vártam a többi gyerekkel együtt, amíg anyám a hivatalos dolgokat intézte az őrökkel a bejáratnál.


  Aztán egyszer csak kinyílt a nagy zöld kapu, mi pedig tömött sorokban megindultunk befelé. Egy nagy teremben hosszú asztalok és padok álltak. Fura szürke ruha volt rajtuk, ők az asztal egyik, mi pedig a másik oldalán ültünk. Vittük a hazai kosztot, apám pedig jóízűen evett belőle, amiből én sem maradhattam ki. Mindig kunyeráltam tőle egy-egy falatot, amit boldogan megosztott velem. Ha megérzem a rántott hús illatát, azóta is egyből visszarepülök azokba az évekbe. Elég morbid, de nincs is más emlékem ezen kívül, hogy bármikor együtt evett volna a család…


  Apu a szabadulása után nem költözött vissza hozzánk, hanem maradt a Marek József utcában, míg én anyuval

  a Peterdyben. Anyám mindig szeretettel beszélt róla, de a börtön felemésztette a kapcsolatukat. Apu más utat választott, az okát sosem tudtam meg, és már nem is fogom, mert a sírba vitték a titkukat.


  Továbbra is találkoztunk, mondhatni, tartottuk a kapcsolatot, de szinte semmiben sem számíthattam rá. Hiába laktunk közel, havonta egy-két látogatásban kimerült az apai kötelességtudat. Születésnapomra, névnapomra elvitt a cukrászdába, kaptam egy süteményt, és ezzel le voltam tudva. Sosem vártam el többet, mert nem tudtam, hogy kaphatnék mást is, így örültem a krémesnek. Tudtam, ez az ajándékom, és kész.

  Az egyik legélénkebb emlékem, amikor évekkel később felmentem hozzá. Gyönyörű, tavaszi délután volt, de a nap sosem sütött be ezeknek a bérházaknak az udvarára. Láttam, világít odabent a lámpa. Nem volt kulcsom, ezért bekopogtam, mire egy nagyon fiatal lány nyitott ajtót.


   Te vagy a Zsuzsó?  kérdezte.


   Én, igen… De te ki vagy?  rebegtem elcsukló hangon.


  Meg sem vártam a válaszát, mert rögvest rádöbbentem, hogy ez a fiatal lány apám új szerelme, és ezt nem akartam elfogadni. Azonnal sarkon fordultam, és futottam, ameddig a tüdőm bírta. Sírva, levegő után kapkodva rohantam ki a világból. Azt éreztem, hogy elvette tőlem az apukámat és miatta ment el tőlünk. Ami persze nem így volt, hiszen az a lány alig volt idősebb nálam, amikor apu lelépett, talán tízéves lehetett. Csak mit érez egy gyerek, ha ilyen helyzetbe kerül? Összezavarodik. Ő volt Eszti, apám új barátnője, mindössze tizenhét éves, szinte velem egykorú.


  Később megbékéltem a gondolattal, mondhatni, jóban is lettünk. Időnként palacsintát sütöttünk közösen, olyan volt, mintha a nővérem lenne. Néhanap tanácsot kértem tőle, mert csajos dolgokban nem igazán volt senki a környezetemben, akivel megoszthattam a titkaimat. Sokszor csak röhögcséltünk, jól éreztük magunkat egymás társaságában, de akkor, azon a napon, összeomlott bennem a világ. Akkor éreztem meg, hogy aput sosem kapom vissza, és ezt egy lánynak nem könnyű megértenie.


  Bő évvel később Eszter a nagy álmok reményében Amerikába költözött a kint élő rokonaihoz, apám pedig belebetegedett az elvesztésébe. Mintha kiszívták volna belőle az életkedvet. A vállas, erős férfi összeomlott, egyszerűen nem tudta feldolgozni a hiányát.


  Egyik reggel melózni indult. Amikor a szomszéd ház elé ért, füttyentett a cimborájának az utcáról, hogy megérkezett. István kinézett az ablakon, még intettek egymásnak, majd a következő pillanatban édesapám a szeme láttára összeesett. Azonnal eldobott mindent, még cipőt se húzott, úgy rohant le az emeletről. Apu a járdán feküdt, az emberek csak elmentek mellette, senki sem állt meg segíteni. Sajnos mire István leért az utcára, addigra késő volt. Harminckilenc évesen a szíve nem bírta tovább. A mai napig úgy gondolom, az Eszti utáni bánata vitte őt el, és ezt sosem tudtam megbocsátani. Elkeseredettségében észre sem vette, hogy van egy lánya, aki feltétel nélkül szerette.


  Soha nem felejtem el, amikor becsöngettek hozzánk a hírrel. A csengőnk olyan hangos volt, hogy beleremegett a kezünk, amikor megszólalt azzal a fülsiketítően éles hangjával. A kanapén olvastunk, anyu ajtót nyitott. Apám barátja pedig csak ennyit mondott a legnagyobb részvéttel a hangjában:


   Meghalt a Józsi.


  Az aprócska szoba-konyhában mindent hallani lehetett, hiába fojtotta el a szavait, azok mégis a fülembe hasítottak, talán élesebben, mint a csengő. Anyám hangosan zokogni kezdett. Az erős nő egy szemvillanás alatt összetört, mint egy üvegváza. Az volt az egyetlen alkalom, hogy sírni láttam őt és ekkor találkoztam először a halál fogalmával. Talán nem is az apám elvesztése rázott meg igazán, hanem anyám könnyei. Attól féltem, ha ő összezuhan, akkor elvész a világ, ki fog ránk vigyázni, hiszen ő nyújtotta a biztonságot és a nyugalmat.


  Apám előző házasságából van két bátyám, de sosem lettünk igazi testvérek, mert a korábbi felesége eltiltotta őket tőlünk. Apu halála után egy ideig még keresték a társaságomat, aztán eltűntek. Ma is tudom a telefonszámukat, ők is az enyémet, de nincs köztünk semmiféle kapcsolat.


  Hétévesen kezdtem az iskolát a Hernád utcai, Bokányi Dezső Általános Iskolában. Kulcsos gyerek lettem. Anyám egy pékségben dolgozott, hajnalban indult, estére ért haza, nem volt ideje engem kísérgetni. Első nap bejött velem, hogy megmutassa az utat, de onnantól egyedül jártam iskolába. Hazafelé sokszor bementem hozzá a pékségbe, hogy ne legyek otthon egyedül.


  Nagyon szerettem ott lenni. Mindig meleg volt, kellemes illat, és a kollégái is kedveltek. Sokszor aludtam a liszteszsákon, megtanítottak kiflit, zsömlét és fonott kalácsot sütni. Szinte ott nőttem fel a kemencék melege mellett.


  Nem volt, aki kísérgessen, nem volt, aki a leckémet átnézze, mégsem lógtam sosem. Olyan fokú felelősségtudat volt bennem, hogy mindig kész volt a házi feladatom. Szerettem a sulit. Érett gyerek voltam, mert tudtam, hogy nem terhelhetem anyut a hülyeségeimmel. A kapcsolatunk mély volt, neki bármit elmondhattam, soha nem ítélkezett.


  Bár leprakörnyék volt, mégis nosztalgiával gondolok vissza a gyerekkoromra, mert tele volt szeretettel és hasonszőrű barátokkal. Itt tényleg mind egyformák voltunk. A körfolyosókon a nyugdíjas nénik fél szemüket rajtunk tartva vigyáztak ránk. Az utcán sem rendetlenkedtünk, mert vagy valamelyikünk szülei, vagy egy szomszéd, valaki mindig figyelt ránk. Rend volt, tiszteltük az idősebbeket. Ha egy felnőtt ránk szólt, nem feleseltünk, hanem elnézést kértünk. A környék kölykei lettek a testvéreim. A mai napig, ha összefutok velük, úgy öleljük meg egymást, mintha vér szerinti családtagok lennénk. És talán tényleg azok is vagyunk, mert a belénk kódolt sors ugyanaz. A nyomor, a túlélés és a vágy, hogy egyszer talán mégis kitörhetünk onnan, jobban összekovácsolt minket, mint egy születési anyakönyvi kivonat.


  A Városliget nekünk nem egyszerű park volt. Az volt a mi Disneylandünk, csak épp hullámvasút helyett rozoga, rozsdás hinta, Mickey egér helyett mutogatós bácsik, cukormázas popcorn helyett pedig savanyú cukorka jutott. De a miénk volt!


  Minden délután ott lógtunk. Magyar, cigány, szegény, szegényebb. Itt tényleg mindannyian egyenlők voltunk, mert származástól függetlenül, mindenki ugyanolyan szarul élt. Nem voltak köztünk még jobb módú kölykök sem, maximum olyan, akinek az apja nem ivott annyit és ezért újabb cipőben jöhetett suliba, nem a testvére vagy a szomszéd gyerekek levetett szarjában.


  A ligetnek megvolt a maga törzsközönsége. A játszótér környékén mindig ott ült pár nyugdíjas, akik mindent láttak és mindent hallottak. Hiába hittük, hogy titokban gyújtjuk meg a fél szál cigit, ők már azelőtt ránk szóltak, hogy a gyufa sercent volna.


   Zsuzsikám! Azt a butaságot dobd el azonnal!  csattant fel a hetvenéves, reszkető kezű Terike néni, miközben a szájában ott lógott egy félig elszívott Symphonia.


  És ott voltak a mutogatós bácsik. Ma már szexuális zaklatásról adnának hírt az újságok, de akkoriban ezt mi nem így éltük meg. Inkább sportot csináltunk belőle. Amint valaki jelezte, hogy egy ballonkabátos közeledik, az egész banda szétrebbent, majd a bátrabbak megkergették. Nem is tudom, hogy féltünk tőlük, vagy röhögtünk rajtuk  talán mindkettő, de tény, hogy a ligeti kultúra része volt, hogy hetente legalább egy ilyen bácsit el kellett kergetni.


  A ligetnek megvolt a maga szigorú rendje. A padokon a szerelmespárok nyáladzottak, a sörözőknél a nagyfiúk játszották a kemény csávót, mi pedig a köztes térben bandáztunk, csereberéltük a rágópapírokat, vagy próbáltunk a tóból kifogni valami halat vacsorára, amiből persze semmi sem lett.

  De nem voltunk rosszak. Csak vadak.


  A liget nemcsak park volt, hanem egyben iskola is. Itt tanultuk meg, milyen az élet az utcán. A felnőttek közül némelyik pofont osztott, mások biztató szavakat, akadt olyan is, aki pár forintot nyomott a kezünkbe. Voltak közülünk, akik már tizenévesen kést hordtak a zsebükben és voltak, akiket egyszerűen a kíváncsiság hajtott a hülyeség felé. Én meg csak éretlen kislányként sodródtam a többiekkel. Visszagondolva a legfurább, hogy biztonságban éreztük magunkat, és az a szabadság, ami természetes volt, ma már inkább csavargásnak számítana.


  Gyakran feltűntek a rendőrök is, de általában csak a részegen kötözködőket zavarták el a kocsmából, meg a szipusokat, akik zacskóból szívták a ragasztót, majd ott szédelegtek a fák között. Leginkább a körözött bűnözőkre és a közveszélyes munkakerülőkre vadásztak, akiknek legalább harminc napja nem volt munkahelyük. Velünk még nem volt dolguk, de tudták, hogy a mi időnk is eljön, az ilyen kölykök úgyis beérnek. Azért persze mindig odaszóltak, hogy ne felejtsük el, hol a helyünk:


   Ha még egyszer meglátlak benneteket, baj lesz!


  A Városliget tehát nem csupán egy pont volt a térképen, hanem az a hely, ahol megtanultuk a túlélés első leckéit. Kívülről nézve csak egy park volt, nekünk azonban ott kezdődött a nagybetűs élet.


  Anyunak ritkán volt szabadnapja, de ha mégis, akkor sem pihent. Olyankor Biatorbágyra zarándokoltunk a nagyszülőkhöz, mert ott mindig akadt tennivaló, be kellett segíteni

  a háztájiba. A nagyszüleim már betegeskedtek, de a hét gyerekük közül csak ketten, anyu és a nagynéném jártak hozzájuk. A többi testvérük úgy tett, mintha a szüleik nem is léteznének.


  Ott tanultam meg, milyen az élet vidéken. Állatokat tereltem, tyúkokat etettem és a kert végi pottyantósba jártam.

  Az a budi bármelyik horrorfilmbe illett volna  sötét, büdös és tele pókokkal, én mégis szerettem. Valami perverz nosztalgia kötött hozzá, mintha a pókokkal együtt én is a családi múlt szövevényébe gabalyodtam volna.


  Ahogy az udvaron bóklásztam, a kakasok felfigyeltek rám és nekem estek. Szaladtam, mint az őrült, aztán valamiben sikerült hasra esnem, így a kakasok rám vetették magukat és csipkedtek, ahol értek. Baromi ijesztő volt ez egy városi gyereknek, én is ordítottam, mint akit nyúznak, mire nagyanyám az ólból előrontott egy disznóölő késsel. Ami ezután következett, olyan volt, mint egy véres népmese. Nagyanyám, ahogy egy vérmes cigány asszonyhoz illik, lekaszabolta az összeset. Én zokogtam, a kakasok elvéreztek, nagyanyám pedig úgy nézett ki, mint a maláji tigris női kiadása.  Ezután két hétig mindennap kakashúst ettünk.


  Nagyon szerettem ott lenni. Hajnalban segítettem az állatokat etetni, aztán szabad voltam. Reggeli után jöhetett a halastó vagy a rét a Nyakas-kőnél. Olyan emlékek ezek, amelyekből évek múltán is lehetett táplálkozni, amikor az embernek elfogyott a jelene és nem látta a jövőjét a magas bérházak árnyékától.


  Az utcán nőttem fel a szabadban, más kölykökkel együtt, mégsem ütött el minket autó, sosem estünk áldozatul balesetnek vagy bűncselekménynek. Lehet, hogy más volt a világ, talán jobban törődtünk egymással, de ösztönösen éreztük, hogy a túlélés záloga az összetartás.


  A nagynénémnél is szerettem lenni, aki Aquincumban lakott. Ő maga is nevelőotthonból került ki, majd visszament oda nevelőként. Később a Robiba ment dolgozni, ami a XIII. kerületben, a Róbert Károly körúton volt. Abban a szárnyban, ahol ő volt, csak fiúkat helyeztek el. Nekem ez maga volt a mennyország. Bejártam hozzá kajálni, sokat dumáltunk, nevettünk, nagyon jó volt a viszonyunk. Persze az intézetben lakó srácok is bírták a külsős csajt, én pedig jól éreztem magam, mert melyik tinilány ne örülne, hogy a fiúk körüldöngicsélik.


  Ötéves koromban voltam először nyaralni. A nagynéném vitt magukkal Balatonlellére az intézet üdülőjébe. Szinte semmire sem emlékszem belőle, de arra tisztán, hogy a tábor mellett volt egy diszkó, és az idősebb srácok bevittek magukkal. Kis szaros létemre, csak álltam ott és néztem a villódzó fényeket, hallgattam a dübörgő zenét. Abban a minutumban eldöntöttem, hogy az éjszakában fogok dolgozni! Nem is tudtam pontosan, mit jelent ez, de a villogás, a nevetés, a tánc olyan volt, mintha maga az élet integetne rám a sötétből. Egész éjszaka táncoltam, mikor a többiek már menni akartak, engem úgy kellett kivonszolni.


   Miért pont éjszaka?  kérdezték.


   Mert éjszaka mindenki jókedvű, nevet és táncol, nappal pedig lehajtott fejjel mászkálnak az emberek és mindenki szomorú  válaszoltam. Majd a legnagyobb meggyőződéssel, hozzátettem:  És lesz egy saját házam, medencével!


  A többiek mosolyogtak a kis szerencsétlenen, aki gyakran csak négy zsemlén és húsz deka párizsin élt, de én ezt a legmélyebb meggyőződéssel mondtam, mert szentül hittem benne. És sosem adtam fel az álmom, bár időnként elérhetetlenebbnek tűnt, mint akkor ott, Balatonlellén.


  A zene és a tánc később is velem maradt. Ha nem az utcán lógtam a többiekkel, akkor otthon a tükör előtt álltam, mikrofonként Impulse dezodorral a kezemben, és utánoztam a tévében látott énekeseket. A Viva és a Z+ megjelenésével beköltözött a világ a szobánkba, én pedig szívtam magamba a zenét. Kiderült, hogy van érzékem a tánchoz. A Dirty Dancingből tanultam az alaplépéseket, mintha a film lett volna a magántanárom. El sem tudom mondani, hányszor láttam, sőt a mai napig, ha valamelyik csatornán adják, fel sem állok a tévé elől, maximum táncolni.


  Tiniként elkeveredtem Zoltán Erika tánciskolájába. Ott tanított egy néger fiú, Johnny. Profi táncos volt, Amerikában tanult, és olyan mozdulatokat mutatott, amilyeneket Budapesten korábban senki. Imádtuk. Meghatározó szerepe volt a tánctudásom továbbfejlesztésében, de aztán jött Robby, Erika pasija, aki később a férje is lett. Robby a balettos mozdulataival legfeljebb a cipőjét vihette volna a fekete srácnak, de Erika nem akarta látni, hogy a párja egy tehetségtelen pöcs. Akkora tudásbeli különbség volt a két pasi közt, hogy amíg Johnny ott volt, Robby óráira szinte senki sem járt. Nyilvánvaló volt, hogy ketten nem férnek meg az iskolában, és mivel, mint tudjuk, a szerelem vak, Erika sem az eszére hallgatott, hanem a szívére. Johnny repült, Robby maradt… Egy darabig próbáltuk megszokni az új módszert, de végül sokakkal együtt én is otthagytam a táncsulit.


  Évek múltán, amikor már profi táncosként dolgoztam, újra találkoztam Johnnyval. Mondhatni kicsi a világ, csak közben sok víz lefolyt a Dunán. Beszélgettünk közös munkáról is, de végül nem lett belőle semmi, soha többet nem láttam, nem is tudom, mi lett vele.


  Visszatérve tehát: csodás gyerekkorom volt, szegényes, anyagiakat nélkülöző, de szeretetteli! Anyu sokat beszélgetett velem, rengeteget olvastunk és bár nem voltam kitűnő tanuló, amit elértem, azt magamnak köszönhetem.


  A kilencvenes években az emberek még nem a telefonjaikat nyomkodták, az élet az utcákon zajlott. Mi, kölykök is az aszfaltot koptattuk egész nap, vagy a ligetben lógtunk. Aztán idővel a helyzet megváltozott, autók robbantak, üzletek égtek le, embereket lőttek agyon a nyílt utcán, egyik pillanatról a másikra lettünk vadkelet. Mi pedig csak álltunk a színpad szélén, és néztük, ahogy a világ lassan elveszíti a normalitását.


  A házunk aljában egy arab kávézó működött. Folyamatosan tele volt idegen nyelven beszélő férfiakkal, akik mindig elegánsan öltöztek, de nőket szinte sosem lehetett ott látni. A nyitott ajtónál és a teraszon hallani lehetett a kávéscsészék halk zörgését, az idegen nyelvű diszkurzust. A dohányfüst lassan kúszott fel a mennyezetig. Naphosszat ott ültek, beszélgettek, és bár a felnőttek figyelmeztettek, hogy messziről kerüljük el azt a helyet, mi rendszerint a környéken lógtunk.


  Tizenhárom éves lehettem, amikor először láttam igazi helyszínelés, miután egy nagy Mercedes felrobbant a házunk előtt  éppen az arab kávézó parkolójában. Az épület is beleremegett, az ablakok csörömpölve törtek be, mi pedig azonnal rohantunk az utcára, mert hol máshol akart volna lenni egy kamasz, ha nem ott, ahol valami történik?


  Nagyban folyt a helyszín átvizsgálása. Egyenruhás rendőrök fotóztak, méricskéltek, miközben civil ruhás nyomozók a környéken élőket faggatták, hátha láttak valami gyanúsat. Csakhogy ezen a környéken mindenkinek le volt sütve a szeme, senki sem látott, hallott, beszélt, mint a közmondásbeli három majom. Rendőrök léptek be a kávézóba, és tegeződve, puszival köszöntötték a férfiakat, akik nyugodt mosollyal fogadták őket. Nem értettük a helyzetet. Ott álltunk és próbáltuk megfejteni, hogy akkor ők most jók vagy rosszak. A szüleinktől azt hallottuk, hogy ezek az emberek mind bűnözők, mégis láttuk, ahogy barátként köszöntik a rendőröket. Hogyan lehet valaki egyszerre alvilági figura és mégis jóban a zsarukkal?


  És akkor megjelent Doszpot Péter. Magas volt, elegáns, minden mozdulatában ott lüktetett a profizmus. A felnőttek nyomozót láttak benne, én pedig egy olyan embert, aki egyszerre félelmetes és lenyűgöző. A szívem hevesebben vert, mint bármikor előtte. Később próbáltam leplezni magam előtt is, hogy beleszerettem. Azt mondogattam, csak érdekes volt közelről látni egy híres embert. Kiskamaszos, nevetségesen reménytelen szerelem született bennem abban a pillanatban, ahogy végignéztem rajta. Hogy mi fogott meg benne? Talán a kisugárzása.


  A rendőrök persze megkérdezgettek minket is, hogy láttunk-e valamit. Mi pedig széttártuk a karunkat, mert ez volt az íratlan szabály. Nem azért, mert olyan dörzsöltek voltunk, hanem mert tetszett, hogy a felnőttek komolyan vesznek minket. Ösztönösen éreztük, jobb, ha a gyerekek szeme nem lát, a szája nem beszél.


  Azt sem felejtem el, amikor egyszer késő délután a kapualjunkban megláttam egy arab férfit és egy fiatal, szőke lányt.

  A lány sírt, a sminkje szétfolyt, fehér szoknyában, fehér topban állt, mint egy összegyűrt Barbie. A férfi valami csomagot nyomott a kezébe, ő pedig könyörgött, hogy ne kelljen elvinnie, de végül nem maradt más választása. Nem tudtam, mi lehetett benne, pénz, drog, valami más? A jelenet annyira megfogott, hogy azóta is látom magam előtt. És mit csináltam? Semmit! Elfordítottam az arcom, felmentem a lépcsőn, becsuktam magam mögött az ajtót, és úgy tettem, mintha nem is láttam volna, ami a lépcsőházban történt. Mert ez volt a természetes. Viszont megfogadtam, hogy soha, de soha nem fogok ilyen helyzetbe kerülni, mint ez a lány. Ám akkor még nem tudhattam, mit hoz az élet…


  És valahol, a robbanások zajában, a rendőrök villogó autói mellett, a síró lányok és ballonkabátos férfiak között lassan elkezdtem megérteni: az éjszaka, amire annyira vágytam, nemcsak tánccal és fényekkel lesz teli, hanem valami sötétebbel is, de engem ez cseppet sem tántorított el.


  A Peterdy utca 31.-ben laktam. A szomszéd házban volt Zámbó Jimmy egyik rokonának lakása, amelyben Gregor Bernadett élt éveken keresztül. Úgy emlékszem rá, mint valami égi jelenésre. Vakítóan gyönyörű nő volt, egy új 206-os Peugeot kabrióval járt. Annyira beleégett a kép az agyamba, hogy évekkel később, amikor már megengedhettem magamnak, nekem is pont olyan autót kellett vennem. Sokszor összefutottunk a boltban, vagy csak úgy az utcán, én pedig mindig kiszúrtam őt, de sosem mertem megszólítani. Olyan volt számomra, mint egy istennő, aki véletlenül a VII. kerület egyik koszos körfolyosójára tévedt. Pedig mindig barátságosan mosolygott, és ez volt benne a legkülönösebb. Ezen a környéken az emberek, kiváltképp a nők, ritkán mosolyogtak csak úgy. Berni törékeny volt, fekete haja úgy fénylett, mint a szurok a napfényben, tökéletes gyönyörűsége, kisugárzása, kilógott ebből a világból.


  Jimmy fekete Mercedesét, a híres JIMMY-1 rendszámmal gyakran láttuk a környéken. Nem véletlen, mert vagy Berninél lógott, vagy a Murányi és a Marek József utca sarkán működő cukrászdának álcázott bordélyházban. Süteményt ott senki nem látott, mert a pult üresen állt, az ajtót fehér vasrács zárta. Csak azok tudták, mi zajlik odabent, akik oda jártak, illetve mi, gyerekek, akik állandóan az utcán lógtunk és figyeltünk, mint a sas. Szegény lányok nem tudták megoldani, hogy sose jönnek ki onnan. Néha kiugrottak a boltba, vagy kiálltak az ajtó elé elszívni egy cigit, nekünk pedig már ennyiből összeállt a kép. És hát igen, Jimmy gyakran megfordult ezen a helyen is, nem csak Berninél.


  Ha meghallom a zenéjét, mindig a gyerekkorom ugrik be. A lakásokból ordított a Bukott diák és a többi slágere. Az asszonyok főztek, takarítottak, vagy mostak, a háttérben pedig szinte mindig az ő dalai szóltak. Olyan volt, mint egy hangos, közös szívdobbanása a környéknek.


  Később megismerkedtem Jimmy fiával, Krisztiánnal is. Ő az István utcában lakott, egy ápolatlan nővel, amit sosem tudtunk hová tenni. Ha jól emlékszem, Áginak hívták. Egy igénytelen, drogos, züllött és kifejezetten balhés csaj volt. Zsíros haja állandóan lenőve, csapzottan, lógott a vállára. Nem értettük, mit keresett mellette Krisztián, lehet, hogy csak egy szükségmegoldás volt a csaj lakása, mert Jimmyvel nem voltak jóban.


  Később az Aréna biliárdklubban lógtunk, a Budapest Sportcsarnok aljában, amíg a BS le nem égett. Szinte mindennap ott voltunk. A Thököly úton volt egy informatikai iskola, ahonnan átjártak a srácok. Ők teljesen másik világból érkezetek. Jobb ruhákat viseltek, és messziről látszott rajtuk, hogy sokkal pénzesebb szülők kölykei voltak, mint mi. Csodálkozva nézték, mennyire vadak vagyunk hozzájuk képest. Nekik tetszett a nyers modorunk, nekünk pedig az, hogy volt pénzük és fizettek egy-egy Fantát. Jó üzlet volt ez mindkét oldalnak.


  Az egyik ilyen haverunk, Árpi akkoriban nagyfiú volt a maga módján. Volt egy Audija! Ez számunkra olyan csodának minősült, hogy el sem tudom mondani. Az ő autójával mentünk először a veresegyházi Meli diszkóba. Legalább tízen préseltük be magunkat a szerencsétlen kocsiba, de senki sem bánta, hogy nyomorognia kellett útközben. Számomra az első este a Meliben maga volt a kitörölhetetlen csoda. Fehér falak, neonokkal kivilágított épület, a közvetlen szomszédságában egy benzinkút. Nekem ez akkor teljesen természetesnek tűnt, mert hát hol máshol lenne egy diszkó, ha nem a főúton, egy benzinkút mellett?


  A diszkó fényei és a híre rengeteg fiatalt vonzott. Bár lehet, hogy másoknak nem ígért sokat a kissé megkopott épület, nekem mégis egy külön világ kapujának tűnt. Odabent félhomály uralkodott, a levegő sűrű volt a cigarettafüsttől, a Joop és a Blue Versace parfüm illatától. A tánctér fölött stroboszkóp villogott, darabokra törve a mozdulatokat, mintha mindenki egy rosszul vágott videóklipben táncolna. A padló enyhén ragadt a kiömlött italoktól, a falaknál kopott műbőr bokszok húzódtak. A DJ-pult magasabbról figyelte a termet, mögötte villogó fények és egymásra pakolt CD-k tornyosultak.

  A hangfalak folyamatosan remegtették a mellkasomat, a basszus szinte a bordáim között dobolt. A pultnál neonfény csillant a poharak szélén. Az egész hely vibrált, a füst, a fények és zaj sűrű elegyeként.


  Hirtelen úgy éreztem magam, mint tíz évvel korábban a balatonlellei nyaralás ötéves csöppsége, aki először látta ezeket a színes fényeket, de azonnal megérezte, hogy ez lesz az élete. És akkor megláttam Ancsát, ahogy a színpadon táncolt! Maga volt a megtestesült tökéletesség, mint egy görög istennő! Csokibarna bőrével, párducszerű alkatával, elképesztően profi mozdulataival teljesen lenyűgözött. A haja a fenekéig ért és úgy mozgott, mintha külön koreográfiát tanult volna. Egész este ott álltam a színpad előtt, bámultam, mint egy szentképet. Időnként lenézett rám és elmosolyodott, lehet, hogy azt gondolta, nincs ki mind a négy kerekem, de egyszerűen nem tudtam levenni róla a szememet.


  Amikor végzett a műsorral, lejött hozzánk és Árpin keresztül megismerkedtünk. Ahogy felém nyújtotta a kezét, hogy bemutatkozzunk, lefagytam, mintha maga Madonna szorította volna meg a kezem. Árpi valamit a fülébe súgott, mire a lány felém fordult:


   Na, kislány, szeretsz táncolni?  kérdezte nevetve.


   I-i-igen  hebegtem.


   Akkor menj fel! Próbáld ki!


  Abban a pillanatban minden vágyam az volt, hogy a színpadon legyek, mégis majd összecsináltam magam a félelemtől.


   Ho-ho-hogy próbáljam ki?


   Gyerünk a színpadra, babám!


  Nevetve tapsikolt néhányat, majd mutatta az irányt. Végül nyeltem egy nagyot, és fellépdeltem a lépcsőfokokon a színpadra. A reflektor az arcomba világított. Szinte semmit sem láttam abból, ami a tánctéren történik, de éreztem, hogy a tömeg rám figyel. És én a kis Zsuzsó, a Csikágóból, a szoba-konyhából érkezve, hirtelen dívává változtam. Olyan erő áradt belőlem, amiről addig fogalmam sem volt. A színpadon már a legkisebb mértékig sem izgultam, hiszen minden mozdulatomat milliószor begyakoroltam korábban. Bár ezelőtt mindössze maroknyi ember látta, de éreztem, nincs hiba a koreográfiában, mindent ütemre csináltam.


  A tánc végén Ancsa csak ennyit mondott elismerően:


   Ügyes vagy, kislány! Akarsz itt dolgozni?


  Abban a pillanatban tényleg elhittem, hogy a világ bármelyik színpadán megállnám a helyem.


   Hogyne akarnék!  vágtam rá azonnal, hezitálás nélkül.


   Jövő héten kezdesz!


  2


  KEZDŐDIK A TÁNC


  Az első pillanatban bele sem gondoltam, de neki sem tűnt fel, hogy tulajdonképpen még alig voltam tizenhat éves, és középiskolába jártam… De hát ki törődik ezzel, amikor a világ hirtelen egy táncparketté és a fények birodalmává válik és az álma éppen beteljesül?


  Hajnalban bevitt a tulajdonos irodájába, és bemutatott a főnöknek. Egy borzalmas nagy paraszt volt az a pali. Szinte az asztala mögé süllyedve, majdhogynem fekve ült a székében és valami papírokat bogarászott. Hogy lekezelően beszélt, az egy dolog, de annyira sem tisztelt meg minket, hogy legalább ránk nézzen, vagy köszönjön. A diszkón és a benzinkúton kívül egy teherautós cége is volt. A szomszéd telephelyen vagy harminc teherkocsi állt, DUDÁS TRANS felirattal. Talán egy hónappal később elvitték a rendőrök, és többet nem is láttam. Igaz, amikor még kint volt, akkor sem foglalkozott velünk, így aztán egyáltalán nem tűnt fel, hogy nincs is ott. Onnantól a fia vitte tovább az üzletet, aki igazi balfasz volt, de annyira jól ment a hely, hogy még ő sem tudta tönkretenni.


  Tehát a következő hétvégén elkezdtem táncolni a Meliben. Ancsa levette a hasznát. Hatezer forintot kaptam egy estére, míg a többi lány tizenkettőt, de nem érdekelt. Nekem az a hatezer is hatalmas összeg volt. A háromszorosát kerestem annak, mint korábban a szórólapozással, amit borzasztóan utáltam, vagy a hidegben ácsorgással a fóti Corában, ahol a Rama margarint kellett reklámoznom. Miniszoknyában és egy vékony pólóban álltam tíz órán keresztül a hűtőpultok előtt, ezzel megalapozva egy kétoldali tüdőgyulladást. Emiatt két hétig még az iskolából is hiányoztam, aminek később nagy jelentősége lett. A Meliben legalább azért fizettek, amit a világon a legjobban szerettem.


  Csórók voltunk, anyuval ugyanabban a szoba-konyhában éltünk ugyan, de én kifelé világi nőnek akartam látszani, ezért a megkeresett pénzt ruhára és fodrászra költöttem. Erre szükség is volt, mert a tánchoz kötelező volt a jó megjelenés. Amikor kétheti fizetésemet összeraktam, és egyszerre volt tizenkétezer forintom, úgy éreztem magam, mintha a lottón nyertem volna. Bár nem költekeztem eszetlenül, azért az számomra nagy szó volt, hogy végre tudtam venni magamnak egy kólát a billiárdteremben és nem másoktól kellett kunyerálnom.


  Az iskolában persze nem volt ennyire egyszerű. A III. kerületi Than Károly Gimnáziumba jártam, ahol hamar megtanultam, mennyire meghatározó lehet egy pedagógus szerepe  akár pozitív, akár negatív irányban. Eredetileg angolra jártam volna, általánosban is azt tanultam, de a gimiben a németes csoportba raktak. Két hétbe telt, mire átkerültem az angolosokhoz, de tankönyvem még nem volt. A hátsó padban húztam meg magam, hogy felkészületlenül, tancuccok nélkül, ne zavarjam az órát, de az a patkány tanárnő kiszúrt magának. Már az első órán egyest adott, mert nem volt felszerelésem, majd igazolatlan órát írt be és kiküldött a folyosóra. Hiába magyaráztam, hogy nem az én hibám, amiért a német csoportba kerültem, őt ez hidegen hagyta. Kóvályogtam a folyosón, amikor az igazgatóhelyettes odajött hozzám, és megkérdezte, hogy mit történt. Visszakísért az órára, majd az egész osztály előtt lebaszta a tanárnőt, Szabó Editet. Innentől kezdve minden dolgozatomra és feleletemre garantáltan egyest kaptam a vén kurvától. A javítóvizsgákon persze gond nélkül átmentem, mert nem ő feleltetett. Ő engem szívatott, én meg cserébe rendszeresen felnyomtam az önkormányzatnál, így több fegyelmi eljárás is indult ellene. Én pótvizsgákra jártam, ő fegyelmikre… Ám hiába marasztalták el többször is, kiderült, hogy az iskolánk nem csak tanárok terén volt gyűjtőhelye a balfaszoknak. Sajnos a diákok jelentős része is úgy került ide, hogy korábban adódtak problémáik, ezért más intézményekben nem igazán kaptak lehetőséget. Így végül itt kötöttek ki, mert egyszerűen nem nagyon volt számukra más út. Ráadásként az sem volt jellemző, hogy a pedagógusok tömegesen jelentkeztek volna ide tanítani, tehát az iskola sem tartozott a különösebben keresettek közé.


  A helyzetemet tovább súlyosbította, mikor Ági, az egyik osztálytársam, meghalt herointúladagolásban. Bár semmi közöm nem volt a történtekhez, sőt akkoriban még a drogoktól is távol tartottam magam, mégis sikerült rosszul kijönnöm belőle.


  Ági nagyon kedves lány volt, de duci testalkata miatt sokan cikizték, nehezen illeszkedett be az osztályba. Talán én voltam az első barátja, ám idővel kissé eltávolodtunk, mert egy másik társasághoz csapódott, és őket nem kedveltem. Pénzes szülők elkényeztetett gyerekei voltak, akik többet gondoltak magukról, mint a tudásuk és a képességük indokolhatná.

  Az új barátok megjelenése után röviddel Ági viselkedése megváltozott. Kedves maradt, aranyos, de mégis más, és ezt akkor még nem tudtam hová tenni… Aztán az egyik este nem ment haza idejében. Egy darabig türelmesen, majd egyre türelmetlenebbül várták, később telefonon próbálták keresni az ismerőseinél, osztálytársainál. Miután a telefonálgatás sem vezetett eredményre, a szülei a keresésére indultak, és nem sokkal később meg is találták a közeli parkban, ám akkor már sajnos nem élt. Simán használhattak volna ezek a barmok enyhébb drogokat is, de valamelyik idióta a társaságukból pont heroint tudott szerezni. Sajnos ez az a szer, amire nagyjából a kipróbáláskor rá is szoksz. A rendőrök, a szülők, a tanárok, mindenki nyomozásba kezdett, hogy kiderüljön az igazság. Persze hamar megtalálták a társait, akik beismertek mindent, de a szülők elmismásolták a felelősségre vonást. Elmondták, hogy amikor Ági rosszul lett, a következményektől való félelmükben nem hívtak segítséget, hanem elszaladtak, magára hagyva szerencsétlen lányt. Pedig ha idejében mentőt hívtak volna hozzá, ma is élhetne.


  Rendkívüli szülői értekezletet hívtak össze, amelyen anyu is felszólalt. Nyíltan megkérdezte, hogy miért nem figyelt fel senki az érintett gyerekek viselkedésében bekövetkező változásra. Sem a pedagógusok, sem a szülők nem észleltek változást, pedig ennek kellett hogy legyenek látható jelei. Ezzel tulajdonképpen arra utalt, hogy a kislány közvetlen környezetében mindenki hibázott. Anyu, aki rengeteget olvasott különféle témákban, és erős józan paraszti logikával gondolkodott, nem kerülte meg ezt a kényes kérdést, hanem nyíltan fel is tette, aminek nem mindenki örült. Az a barom igazgató erre úgy reagált, hogy biztosan én is drogozom, anyu azért ennyire tájékozott. Ráadásul, ugye, Ági barátnője voltam korábban.


  A szülői értekezlet másnapján az osztályfőnök Szilágyi  a másik geciláda  behívott a szertárba és megfenyegetett, hogy elvisznek drogtesztre, ha nem hagyom abba Szabó Edit mocskolását. Mindez nem volt elég, rá akart bírni, hogy a fegyelmi tárgyaláson hazudjak a tanárnő érdekében. Mondjam azt a meghallgatásomkor, hogy azért állítottam valótlan dolgokat, mert haragudtam a rossz osztályzataim miatt. Először nem hittem a fülemnek, teljesen megdöbbentem. Hirtelen meg sem tudtam szólalni, majd annyit válaszoltam, hogy bármikor elvihetnek tesztre. Nincs félnivalóm, és csak azért nem fogok hazudni, hogy megússza, amiket csinált. Ettől kezdve már nemcsak az angoltanár utált, hanem az osztályfőnök is.


  Aztán eljött egy márciusi nap, amikor a fegyelmi tárgyaláson Szabó Editet elmarasztalták, engem pedig azonnali hatállyal kirúgtak az igazolatlan hiányzások miatt. Korábban említettem, hogy a Cora bevásárlóközpontban kellett a hideg hűtőpultok előtt reklámoznom a Rama margarint, aminek kétoldali tüdőgyulladás lett a vége. Két hetet hagytam ki a suliból a betegség miatt. Bár vittem orvosi papírt, de az véletlenül elveszett, ahogy az összes korábbi igazolásom is. Ügyes húzás volt a két faszszopótól! Tanácstalanul álltam, és nem tehettem semmit. Utólag persze elmehettem volna az orvoshoz, hogy pótolja az elkallódott papírokat, de gyerekfejjel eszembe sem jutott.


  Hazafelé nagyon izgultam. Nem anyutól tartottam, tudtam, hogy ő sosem bántana, hanem a gondolattól, hogyan magyarázom majd el úgy, hogy ne csalódjon bennem. Nagyon fájt, hogy hiába magyarázkodtam. Akkoriban egyetlenegy dolog számított, mégpedig az, amit a tanár mond. Türelmesen végighallgatott. Nem veszekedett, az ilyesmi nem is volt jellemző rá, csak annyit mondott lezárásként, hogy a fegyelmi papíron nem ez van. Szóval nem mondta ki, de ő annak hitt, amit olvasott. Pontosan ettől féltem.


  Később ugyan kamuérettségivel felvettek a tanárképző főiskolára, de mégsem lettem pedagógus. Hiába vonzott ez a hivatás, túl kevés volt a fizetés, így inkább azzal foglalkoztam, amit igazán szerettem: a tánccal, amire a suli kényszerű befejeztével még több időm jutott.


  Ancsa révén egyre több munkám lett. Tehetséges voltam, jól mozogtam a színpadon, így sorra jöttek a megkeresések, de szerintem Ancsához képest továbbra is csak gyenge kezdő voltam. Állíthatom, a mai napig nem találkoztam az övéhez fogható tánctudással, és nem láttam olyasvalakit, aki ennyire gyönyörű lett volna. Később persze láttam remek táncosokat, csoda szép lányokat a színpadon, de olyannal, akiben mindkét erény egyszerre, ilyen tökéletesen egyesült volna, azóta sem.


  Már akkoriban Ausztria, Olaszország és Ibiza legfelkapottabb klubjaiban táncolt, többszörös fizetésért. Nem avatott be, hogyan jutott el ezekre a helyekre, de nem is firtattam. Mindenki féltette a saját pozícióját, nehogy valaki lecsapjon rá. A rivalizálás a hétköznapi nők között is jelen van, de a kurvák és a táncosok világában sokkal erősebb.


  Abban az időben jött a Bacardi és a Coca-Cola fúziója, az Összeolvadás éjszakája turné. Bejártuk az országot. Budapestről indulva szinte az összes vidéki városon át az aprócska falvakig mindenhová eljutottam  össze sem tudnám számolni, hány helyen lépünk fel. Csak gogotánc volt, semmi vetkőzés. Mindannyian profi előadók voltunk, saját műsorral. Ha valaki ilyen szinten akart munkát kapni, vizsgát kellett tennie, amit nem osztogattak puszira. Később felhígult a szakma, egyre-másra jöttek a nulla tudású, drogos, piás csajok, a műsoruk abból állt, hogy unott arccal a seggüket riszálták egy bugyiban.


  Ancsa akkoriban már alig dolgozott Magyarországon, egyre többet táncolt külföldön. Tök jó fej volt, az itthoni munkáit sorra átpasszolta nekem. Nyilván a pénzemből levett valamennyit, így ő sem járt rosszul. Egyébként nem tudok róla, hogy rajtam kívül másnak is adott volna munkalehetőséget. Ettől kezdve minden hétvégén és ünnepnapon, sőt nyáron még a hétköznapokon is dolgoztam.


  Aztán idővel az én ismeretségi köröm is kiszélesedett. Táncoslányok, üzletvezetők, tulajdonosok, műsorszervezők. Rendszeres helyeim lettek a siófoki Palace és a Flört. Bár Gyuri, az ottani üzletvezető igazi paraszt volt, emiatt hozzájuk ritkán mentem. A kisebbrendűségi komplexusát azzal próbálta kompenzálni, hogy megalázó módon beszélt a legtöbb emberrel, és ez alól a nők sem voltak kivételek. Csak a kidobókkal volt tisztelettudó, gondolom, tőlük fosott. Olyan pitiáner volt, hogy elzáratta a hideg vizet a mosdóban, nehogy a vendégek ingyen igyanak a csapból…


  Pesten az E Klub és a Club7 lett a két fix helyem. Akkoriban könnyedén kerestem százötvenezer forintot havonta, miközben szegény anyámnak a pékségben az éjszakai és a hétvégi pótlékokkal sem jött össze ennek a fele. Mégsem jutott eszembe segíteni neki. Annyira óvott mindentől, ami az életre nevelhetett volna, hogy fogalmam sem volt a valóságról. Természetesen utólag látom ezt, de akkor, gyerekfejjel, fogalmam sem volt arról, mi lenne a helyes.


  Költöttem magamra, mert elengedhetetlen volt a munkához is, de fiatal lány voltam, nyilván a divat volt az első, ami megfogott. Csicsa ruhák, műköröm, hajfestés, Buffalo cipő negyvenezerért, és sorolhatnám. Felnőtt fejjel látom, mennyire felelőtlen voltam, de akkor senki sem mondta: Add ide egy részét, tegyük el későbbre. Ha szegénységből jössz, és nem tudsz bánni a pénzzel, könnyen kárpótolod magad mindenért, ami korábban hiányzott.


  Később a váci Mauzóleum diszkóban kezdtem dolgozni. Vidéki klub volt, de nem túl messze, és közel a dupláját kerestem, mint a többi helyen. A tulajdonos egy idősebb férfi volt, hosszú ősz hajjal, fejpánttal. Úgy nézett ki, mint egy korosodó indián. A társaság normális volt, a vendégkör is teljesen vállalható. Tapasztalatból tudtam, hogy portással vagy más kollégával nem kezdünk, ezek a kapcsolatok hosszú távon mindig bajt szültek. Nem egy féltékenységi drámát láttam, amikor a kidobó nője táncolt vagy pultozott, a csávó meg halálféltékeny volt, mert a vendégek próbálták fűzni a csajt. Nyilván minden szórakozóhelyen úgy válogatják össze a csajokat, főleg a táncosokat, hogy dekoratívak legyenek. Tucatnyi ajánlatot kaptunk minden éjszaka, és volt, aki nem bírta benyelni, hogy a nőjének beszólnak. Ebből persze kisebb-nagyobb balhé alakult, aminek az lett a vége, hogy kirúgták mindkettőjüket. Tehát elvből sem kezdtem kollégával, pedig pont ez a kedvenc típusom. Magas, kigyúrt, kopasz… tetoválással.


  Egyik este Dopeman és baráti köre érkezett hozzánk, legalább tízen voltak. Majka akkor jött ki a Való Világból, és összeállt Dopemannel. Mellettük Kicsi Tyson, akit régóta ismertem a VII. kerületből. Nem voltunk barátok, az ő világuk sokkal zártabb volt. Zűrös életet élt, lehetett hallani balhékról, drogról, kurvákról. Rajtuk kívül jött vagy egy fél tucat ukrán gengszter. A parasztok úgy gondolták, hogy az öltözőnkben tarthatnak privát bulit, ahol a holmijaink, pénztárcák, telefonok, ruhák voltak. Nem is értem, hogy keveredtek be oda, mert senki sem engedte be őket. Ment a pia, a szívás, egyre hangosabbak lettek. Itt lehetett volna a fellépések közt egy kicsit pihennünk, leülni, inni egy üdítőt, mielőtt újra színpadra léptünk, de miattuk ez lehetetlen volt.


  Aztán elkezdték a fiatal lányokat behívogatni az öltözőbe. Az egyik fellépésem után benyitottam: Tyson egy széken ült, már elő volt véve a farka, és rá akartak kényszeríteni egy rémült, tizenöt év körüli lányt, hogy szopja le. Én sem voltam idős, de ez még rendesen gyerek volt! Éreztem, azonnal tennem kell valamit, mert itt olyan dologra kényszerítik ezt a kislányt, amit ő kurvára nem akar. Megfogtam a lány vállát, és az ötvenkilós kis testét egy mozdulattal kipenderítettem az ajtón. Azonnal elszaladt, én viszont bent ragadtam az öltözőben a durva palik között. Esélyem sem volt kimenekülni, de nyugodt arccal leültem az egyik székre, majd rágyújtottam egy cigarettára. Belül remegtem a dühtől és félelemtől, de kívülről semmi sem látszott. Bíztam benne, ha nem látják rajtam, mennyire be vagyok szarva, talán megúszom.


  Tyson kajlán, talán szégyenlősen mosolygott, de egy szót sem szólt. Úgy éreztem a mimikájából, hogy ő sem igazán akarta ezt az egészet, csak meg akart felelni a többieknek  aztán lehet, hogy tévedek. Dopeman odajött hozzám, és nagyon szarul elkezdett udvarolni, de tényleg annyira gáz volt, ha nem lógott volna a levegőben a balhé, kedvem támadt volna nevetni rajta. Viszont így nem igazán csalt mosolyt az arcomra, az meg főleg, amikor a következő pillanatban az egyik nagydarab ukrán csávó előrántotta az övébe rejtett fegyverét és ordítani kezdett, hogy szétlövi a fejem és kitépi a beleimet. Nagyon durva volt a helyzet, azt hittem, itt a vége, de szerencsére a rapper köztünk állt, így nem fért hozzám az az állat.


  A nagy kiabálásra benézett a szomszéd irodából a főnök, majd mintha mi sem történt volna, visszahúzta az ajtót. Gondoltam, nekem itt annyi, ha még ő sem mer semmit tenni ezek ellen. Még soha nem éreztem ennyire egyedül magam, hiszen ha neki is csak ennyi a reakciója erre az egészre, akkor kire számíthatnék?


  Amint a gondolatmenetem végére értem, a következő pillanatban kivágódott az öltöző ajtaja, és beözönlött az egész porta. Szerencsére a tulajdonos riasztotta a srácokat, akik tíz másodpercen belül berontottak, és kérdezés nélkül, viperákkal, baseballütőkkel agyba-főbe verték a külföldi társaságot. Nem kérdeztek semmit, aki az öltözőben volt, mindenkit szarrá vertek, de nemcsak úgy tessék-lássék, hanem gyakorlatilag rommá ütötték az összes köcsögöt. Dopeman, Majka és Tyson megúszták a nagyobb verést, igaz, ők nem is voltak annyira sárosak a balhé kirobbantásában. Rendesen folyt a vér, én pedig a falhoz lapulva, remegő kézzel-lábbal vártam

  a végét. Az ukránok egymást támogatva tudtak elkotródni, nem festettek jól, Majkáék pedig angolosan távoztak.


  Abban a pillanatban fel sem fogtam, hogy mindez miattam történt. Kérdezte az öreg indián, tudom-e vállalni az estét, de annyira remegtem, hogy inkább hazamentem a biztonságos kis szoba-konyhába. Arra számítottam, hogy az eset után nem is hívnak többet Vácra, de nem így történt. Az élet ment tovább. Kiderült, a tulajdonos kedvel engem  bár köszönni nem köszönt soha, mégis ragaszkodott hozzám.


  Rebesgették, hogy ennek még várhatóan lesz folytatása, mert ilyen dolgokat nem szoktak csak úgy benyelni, de egy darabig nem történt semmi. Úgy tűnt, pont került az ügy végére.


  Még egy dologra jöttem rá az eset után: bebizonyosodott, hogy otthon vagyok az éjszakai életben. A tisztességes felnőttek, mint a tanárok, csak ok nélkül bántottak, viszont ezek a fiúk a testi épségüket kockáztatva keltek a védelmemre és még a magának való tulajdonos is kiállt értem.


  Aztán néhány héttel később az egyik este megváltozott valami.


  A diszkó tízkor nyitott, de a személyzetnek már egy órával előbb ott kellett lennie. A takarítók és a pultosok még korábban érkeztek, nekik volt a legtöbb feladatuk. A kidobók kicsit ráérősebben jöttek, de mi sem kapkodtunk. Tíz órakor még a vendégek sem érezték a lendületet, erre rendszerint éjfél környékéig várni kellett, aztán varázsütésre beindult a buli.

  Mi is akkor mentünk fel a színpadra, előtte csak beszélgettünk, majd átöltözés és smink, ami talán húsz percet vett igénybe. Teljesen feleslegesen ültünk volna az öltözőben, inkább a bárpultnál iszogattunk. Már tíz óra volt, de egyelőre a lelkes fiatalokon kívül még szinte senki sem tartózkodott a diszkóban, pedig a zene már szólt. Néhány lány és srác táncolt ugyan, de a hangulat még messze volt a csúcspontjától.


  Ahogy ültem a bárszéken, először csak annyit vettem észre, hogy több autó érkezett, szorosan egymás nyomában, majd közvetlenül a bejárat előtt álltak meg. Megvárták, amíg mindenki leparkolt, és egyszerre szálltak ki, legalább ötvenen. Nem nézelődtek, nem próbáltak nevetgélve lazának tűnni, mint a bulizni érkező vendégek általában, épp ellenkezőleg: szigorú arccal, merev, szúrós tekintettel indultak a bejárat irányába. Tudták, miért jöttek, ahogyan a kidobóink is, akik már az ajtóban fogadták az érkezőket. Viszont a másik csapat sokszoros túlerőben volt velük szemben. Tehetetlenek voltak a srácok, ez a vita már akkor eldőlt, amikor még egy hangos szó sem esett. Viszont nem hátráltak meg, próbálták védeni a területüket, mint egy farkasfalka, ám túl sokan voltak a másik oldalon. A vita gyorsan véget ért, miután a portafőnököt legalább öten lerohanták és agyba-főbe verték. A segíteni szándékozó másik kidobót szintén többször megütötték, ő nyomban el is ájult. Viszont a legrosszabbul egy harmadik fiú járt, szerencsétlent nem volt elég, hogy ököllel ütötték, még többször meg is szúrták. Borzasztó látvány volt az egész jelenet. Úgy tűnt, a vértócsában fekvő srác nem is éli túl az estét. Ez után senki sem avatkozott közbe. A többiek összeszedték a sérülteket, a megszúrt kollégájukkal együtt beültek az autóikba, és elmentek.
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