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„Jönnek a télnek zordon
hawai,
hol van a nyár már, a szép
tavalyi,
mikor elhúztak, mind el
Hawaii,
sültek a trópus tejbenvajai.
Tubicáéknak nem volt más
baja,
csak az ellátás, a mismás
kaja,
örökké bambusz, banán,
papaya,
hogy égnek állt a Tubica
haja,
és így szólt: Renci, ma az
Anny-bálon
az egyik bokszos pincért
fölzabálom,
nem bánom én, ha AIDS-es
is leszek.
Te csak ne szarj be, édes
kannibálom,
mondta az asszony, előbb
megabálom,
s a grill-sós vízbe óvszert is
teszek.”

(...)

„Egy délután, hogy nem
volt térerő,
Tubicáné és Tubica kiültek
a műfűre a szvimming paul
elé,
és hoppon maradásban ré-
szesültek.
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Kitátották az ápolt csőrü-
ket,
és tollászkodtak sült em-
berre várva,
kék volt az ég, a Nokia sü-
ket,
szőke manökken szállt át
épp Budára.
Büdös kurvája, nézd hogy’
illeget,
szolárium, oszt’ félig nyers
marad,
horkant a férfi, s ráfelelt a
nő:
Bevezetjük a turbógrille-
ket,
és majd nézhetnek, ne
krenkold magad,
ha mink leszünk itt minden
térerő.”
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I.

A Hősök teréről nemrég lőtték fel az ezer darab
fehér óvodást. A hangzavarból is kihallani elragadta-
tott sikoltozásukat, szépen látszik az ablakomból, ahogy
fluoreszkálva eltűnnek a kivilágított, hasas felhők között,
majd fél perc, egy perc múlva visszazuhannak, gyorsabban,
lassabban, attól függően, hogy kinyílt-e az angyali ejtőer-
nyőjük.

Most ért véget az áramszünet, kapkodva írok, aki ezt a
küldeményt kinyitja, érteni fogja, miért.

Este nyolc óra múlt, vészesen fogy az időm, holnap alig-
hanem meglátogat bizonyos személy, hogy magával vigyen,
és kitömessen, netán megnyúzasson mint volt embertársát,
sőt szövetségesét, ki fölött átlépett a faj szava. Reggelig
tehát össze kell rendeznem, s e-mailen el kell küldenem ezt
az elvetélt iratcsomót, ha ugyan iratnak, pláne csomónak
nevezhetek egy olyasmi dolgot, ami kézbe, ahogy mondani
szokták, legföljebb a töltött winchesterrel együtt fogható.

Noha nagyon is tisztában vagyok helyzetemmel, azt he-
lyesen megítélni egyelőre nem tudom. Annyi biztos, hogy
bármeddig és bármire jutok ezen az éjszakán, az ered-
ményt reggel háromnegyed nyolc órakor elektronikus úton
elpostázom.

Ezt teszem akkor is, ha – az aggasztó jelek ellenére
– csupán csak megbolondultam, vagyis az említett sze-
mély egyedül a meghasadt képzeletemben létezik, hisz
ez esetben levelezése is kizárólag az enyém, és státusa
szerint írói fikciónak tekintendő. Ha így van, azt hi-
szem, érthető, sőt talán megbocsátható, hogy a holna-
pi procedúrának nem szívesen tenném ki, s hogy igen
sajnálnám, ha óvatlanságom következtében nyomtalanul el-
veszne, sajnálni a bolond is képes.
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És elküldöm alábbiakat akkor is, ha nem bolondultam
meg, vagyis az illető, fenyegetését beváltva, reggel 8-ra ér-
tem jön, hisz abban az esetben, hogy úgy mondjam, fizikai
létezése esetén jó okom van feltételezni, hogy e rá nézve
súlyosan kompromittáló leveleket, bár meg talán nem sem-
misíti, de erősen manipulálni fogja. S ezt, ha másért nem
is, a jó hírnevem érdekében szeretném megakadályozni.

Így vagy úgy, jobb, ha ezt az eredeti változatot, az én
változatomat kijuttatom ebből az istenverte lakásból, ebből
a gépből, iszkoljon innét drótpostával, s maradjon meg oda-
kint vagy odatúl, még nem tudom, mi a helyes kifejezés.

Hogy ezt követően, a rendelkezésemre álló néhány perc-
ben mit cselekszem, azt ráérek reggel eldönteni. Miután
elküldtem, nagy kedvem lenne kitörölni az egész gyászos
gyűjteményt, mindent az utolsó rohadt karakterig: mardos-
sa csak élethossziglan az illetőt egyfelől a kétség, hogy
vajon mégis, minden óvatosság és manipuláció ellenére
nem kerül-e elő valahol, valakitől egy „eredeti példány”;
másfelől hadd kínlódjon épp e rettegett példány iránti csil-
lapíthatatlan vágyával, melyet feneketlen hiúsága s önsze-
retete táplál.

E vergődése nem lesz ok nélküli, hiszen mindig van egy
másolat, egy eredetivé rongyosodott példány, melyet ret-
tegni, ugyanakkor visszavágyni soha meg nem szűnünk,
még ha ennek egyre kevesebb is a köze büntetéshez és
feloldozáshoz.

A jövőre nézve tehát: ha Ön, kedves olvasóm, jelen soro-
kat, például ezt a mondatot, valamint az illető személyre vo-
natkozó későbbi észrevételeimet megtalálja a nevem alatt,
akkor az a könyv megegyezik ezzel az iratcsomóval, amit
ma éjjel összeszerkesztendő vagyok. Ha pedig nem – nos,
itt abba is hagyhatom, hisz ha Ön nem ezt olvassa, akkor
nem olvassa ezt, amiről ennélfogva nem is tudhatja, hogy
volt vagy lehetett volna.

E ponton akár azt is hiheti, hogy körülményeskedem, sőt
nem az érdeklődését, hanem mindjárt az együttérzését aka-
rom felkelteni. Ne higgye! A fönt vázolt eshetőség nagyon
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is valós, hogy úgy mondjam, életszerű, s bár ez kétségbe
ejthet és porig sújthat, a továbbiakban nem törődhetek ve-
le. Roppant kevés az időm, egyetlen megkezdett éjszaka,
mély és formátlan batyu, melyet szűk tizenkét óra alatt kell
megtöltenem és kiürítenem.

* * * * *

Másfél-két év nem nagy idő, az előzmények mégis mint-
ha a semmibe, legalábbis a dermedt, tejes homályba vesz-
nének. Furcsa, de e sokadik felidézésükkor is elbizonyta-
lanodom, mi több, gyanakodni kezdek, olyannyira, hogy
szavahihetőségem érdekében nem is szabadna kizárnom:
mindaz, amit itt előtárok, illetve változatlan formában vagy
épp formátlanságban idemásolok, valamiféle hosszú álom-
ban, legalábbis álom alatt történt meg velem. E kissé
hatásvadász megoldás az odakünn egyre-másra robbanó
pezsgők s angyalpetárdák díszletei közt nem lenne csoda,
csak épp hazugság. Ugyanakkor legőszintébb vágyamat fe-
jezné ki, a szinte gyermeki vágyat, hogy bárcsak „rossz
álom”-nak bizonyulna ez az egész eseménysor, melynek be-
fejeztéhez vészes gyorsasággal közeledem.

Kétségtelen, hogy a ház, ahol lakást béreltem akkoriban,
álmaim visszatérő gyógyszállodáit idézte, azokat a sikoltás-
és angyaltoll-szagú szanatóriumokat, ahonnét remény nél-
kül, halálverítékben menekültem újra meg újra, de szeren-
csére az utolsó pillanatban mindig sikerült felébrednem –
fonnyadt, félpucér húsnak a hosszan és mogorván dobogó
szívem körül.

Eszelősen túlméretezett, egyébként normális bérház
volt, a postaládákon még hírességek nevét is olvashatták a
gyors szükségüket végző, baseballütős járókelők. Hajdani
pompáján kívül fekvése is igen vonzóvá tette, frontoldali ab-
lakaiból az ország úgynevezett szívére láthatott őslakos és
alkalmi bérlő, úgyhogy állami ünnepek környékén érthető,
sőt megszokott volt bizonyos fiatalemberek látogatása, akik
más, muzsikus kinézetű fiatalemberek után érdeklődtek,
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egész pontosan közepes méretű, átlagos külsejű hangszer-
tokok iránt, s okkal vagy ok nélkül, de minden idegszálukkal
távcsöves puskákat képzeltek a fagott vagy klarinét helyé-
re.

A kongó folyosók kongó folyosókba torkollottak, s előbb
vagy utóbb mindegyikük valami padlásra, illetve tetőre
nyílt, különféle padlásokra és tetőkre, következésképpen az
egész ház egy önmagába gyűrődött tetőnek volt nevezhe-
tő. Öngyilkos útjain, amíg csak föl nem adta, páncélozott
irodákra, kiszáradt fodrászatokra és szerkesztőségekre, be-
dőlt mellékhelyiségekre talált a bátor díjbeszedő, s hosszú,
türelmes csengőkre, melyek mögött égre nyíló mulatságok,
keresztelők, szilaj halotti torok lapultak. Egyébként csönd
volt, ritkán és szárazon járt a lift is, ez a szomorú
ádámcsutka.

Lám, csak fecsegek itt, töltöm az időt apróságokkal,
szaporítom a fikciót, holott már kilenc óra. Úgy látszik,
bármennyire is elszánt vagyok, vegetatíve félek a közepébe
vágni, s a zsigereim, a reflexeim elterelő manővereit csak
szívós, óvatos erőfeszítéssel tudhatom befolyásolni. Legszí-
vesebben azt mondogatnám, amit gyerekkoromban, hogy
mindez nincs, nincs, nincs, mindez csak játszásiból van – de
mondogatni végképp nincs időm.

Arról, hogy szomszédaim, kikről e lapokon bőven lesz
szó, mióta s milyen céllal használták, illetve birtokolták a
mellettem lévő padlásteret, senki nem tudott felvilágosítást
adni. Eleinte, hasonlóan lakótársaimhoz, jól nevelten és
álságosan én sem vettem róluk tudomást, noha figyelni
kénytelen voltam rájuk; őszintén szólva úgy, ahogy lepke fi-
gyel az éjjeli lámpára avagy nyúl a közeledő fényszórókra, s
csak a vakszerencsének köszönheti, ha nem szembe jön ve-
le, pontosabban nem vele jön szembe a tömör, üvöltő alak-
zat, hanem elhúz mellette, s csupán feldönti és fölkavarja.

Ominózus szomszédaim módfelett hangos és nagy
házat vittek, rajokban érkeztek hozzájuk látogatók
a nap és az éjszaka minden órájában, egyesek
sasanorákban, tollkabátban, mások bomberdzsekiben,
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zöld lábtekercsben, baseballsapkában. Sportos, elegáns
példány volt mindahány, olykor féltem, hogy terepjáróiktól
leszakad a tető. Vagy épp lecsúszik az úszómedence, ugyan-
is szívesen és szenvedélyesen vízilabdáztak.

Ha éjszakai órán, úgynevezett műsoros sejtgyűlések után
lövöldözésre, szomszédaim heves géppisztolypárbajára éb-
redt a környék, valaki, vélhetően a családfő, mindig az ab-
lakhoz ugrott, s teátrálisan kidobott azon egy működő tévé-
készüléket. Mindeközben üvöltve szidta az összes látogató
tojókurva anyját, az összes léhűtőt a szittyageci videójuk-
kal, amelyikben nincs egy rendes, előremutató műsor, csak
lövöldözés van meg erőszak, mit ő ezennel nem tűr tovább.
Meg hogy mért nem tudnak inkább Csejkoszkit hallgatni.

Az ilyen közjáték nem volt ritka, mindennaposnak még-
se mondanám. Különben is a harsány tavaszra eseményte-
len koranyár jött, hetekig csupán sírást, műszercsörgést,
kis jajgatásokat hallottam, akár egy húsüzemben vagy
magánklinikán. Kétségtelen, sok fehérköpenyes alak járt
náluk, s a szomszédom maga is leginkább hentesnek
avagy katonakórházi műtőssegédnek tűnt, már amennyire
elsuhantában a tejüvegen át megállapíthattam.

Azután, igaz, augusztusban, hosszú és valódi csönd kö-
vetkezett; mint utóbb egy személyeskedő, AIDS-tárgyú
vitájukból megtudtam, szomszédaim Hawaiiban voltak nya-
ralni.

Persze mikor beköszöntött az ősz, „kezdődött elölről
az életvitelük”, mert bár ilyenkor sokan elköltöznek, az
itt maradók épp elegen vannak a „biznicre és a sza-
ros politikára”, ahogy szegény házmesterünk mondot-
ta, mielőtt idén februárban eltűnt valamelyik hegyvidéki
pszichiátrián. Ő állítólag tizenkilenc friss hullát számolt
meg a liftaknában egyetlen hétvége alatt, továbbá rengeteg
strucc- és pingvinaprólékot.

* * * * *
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Noha púhogásukból, húhogásukból, szenvedélyes
társadalmi és magánéletük hangjaiból már jól ismertem
szomszédaimat, szót velük még a legfelszínesebb, lakótársi
értelemben sem váltottam, nem is lett volna hol, a liftet is,
a lépcsőházat is meglehetősen ritkán vették igénybe. Külö-
nös atmoszférájuk, a nyomukban kavargó tollmeleg levegő
általában megfoghatóbb volt, mint ők maguk. Egyebek mel-
lett ezért lepett meg és kavart föl, amikor egy őszi éjszakán
maga a szomszédném csengetett be néhány dülleteg uno-
kaöccsével, valamint egy zsúrkocsival.

Elhadarta a nevét és kért egy bocsikát a zavarásért.
Ugyan már, mondtam, mit nem tetszik gondolni!? Szó sincs
zavarásról. Magamon lepődtem meg a legjobban, hogy oly
nyugodt voltam, mint repülés vagy víz alatti úszás közben, a
hangom közvetlen volt, lezser és ikrás: parancsoljon velem,
mondtam a kis teremtésnek, miben segíthetek? Alig múlt
éjfél, a lépcsőház törött ablakán vastag csíkban szivárgott
be a tejes köd, a tetőn fáklyák lobogtak, messziről, el-elhal-
kulva szólt a naciotechno.

Úgy áll a helyzet, mondta szomszédném belevörösödve,
szóval az van, hogy azt kérdezi, mert most egy rendkívüli
és nagyon zűrös... költésük van folyamatban, és éjjel min-
den kibaszott márkabolt zárva van, hogy egészen véletle-
nül nem tudnám-e a mikrohullámút kölcsönadni, ha nem
turbó is jó. Pár nap, és tök kifertőtlenítve visszahozzák, ter-
mészetesen csakis rendes bérleti díjért, nyugodtan mond-
jam meg, mennyi a mennyi, de ha akarom, ő új árában
megveszi promt, első a család. Azt viszont szeretné kér-
ni, hogy a párja ne tudja meg, van annak probcsija elég a
világgalambsággal, mért terhelődne még ezzel is, ha értem
őtet.

Hízásra hajló, jól karbantartott teremtés volt, aprókat
rángatott a fején, mint mindannyian. Alig nézett rám,
inkább a meztelen térdemet bámulta. A romlatag púder
alatt sokkal inkább kibuggyanó szépléleknek tűnt, mint
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nagyravágyó mozgalmár-feleségnek. Ugyan hozott egy kö-
teg összegumizott tízezrest, alig lepődött meg, hogy nem
kértem pénzt a szívességért.

Okéka, de akkor legalább nem kérek-e konyakos-meg-
gyet, kérdezte, és odakínálta nekem az aranyszínű
otthonkája zsebét. A forró zsebemből, burrogta lányos mo-
sollyal.

Nagyon kedves, de nem kérek, feleltem.
Akkor pláne csocsikösz, mondta, és intett a kis

unokaöcsöknek, akik a zsúrkocsira helyezték lestrapált
mikrohullámú sütőmet, és nyikorogva beletolták a
lépcsőházi ködbe. Még hallottam, ahogyan fölhív valakit a
mobilján, hogy oké zsoké, aztán csak az az illat, a suhogás
és a huzatos csönd.

Álltam az üres folyosón bambán, egyedül, mint aki
álmából riadt. Bezárkóztam, visszafeküdtem, de hogy ela-
ludtam-e vagy sem, nem tudom. Mindenesetre kétszer kel-
tem föl és mentem ki a konyhába reggelig, de mindkétszer
csak a hűlt hely négyszögét találtam a polcon, a sütő gumi-
bakjai által kirajzolt sápadt karikákkal.

* * * * *

Bár az előzményekkel általában zavarban vagyok,
valószínűleg idetartozik, hogy néhány héttel később, egy
délutáni alvásomból furcsa fájdalomra ébredtem. Fájt a
vállamon a hajdani sebszáj, a búzaszemnyi lyuk, amit las-
san tíz éve harapott ki onnét egy hattyú. Szúrt és lüktetett,
mintha friss lenne, s mikor a fürdőszoba-tükörben megnéz-
tem, csöpp hideg vért izzadt ki magából. Alighanem meg-
kapartam álmomban, gondoltam, és estére teljesen elfelejt-
keztem a dologról, mégis, akkor volt először ez a kényel-
metlen érzésem, ez az elvarratlanság-érzés, mely azóta úgy
tartozik hozzám, akár a bőröm. Olyasmi ez, mint amikor va-
lami furcsaságot talál a számítógépben az ember, egy rej-
télyes művelet nyomát, amit nem ő végzett el. Hogy ugyan
senki sem járt benne, mégis volt ott valaki.
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Másrészt akkor éreztem először az átható domestos-sza-
got.

De fentiektől eltekintve sokáig csupán az utcán,
s ott is többnyire zárt alakzatban találkoztam velük.
Házmesterünkkel ellentétben nem készítettem statisztikát,
de bizton állíthatom, napról napra többen lettek.
Legalábbis nagyobbnak tűntek a csoportos kiterjedésük, ha
úgy tetszik, a fajbruttó testtömegük szerint, és határozottan
szerettek csoportban megjelenni.

Személyes gyarapodásukat pedig, azt, hogy egyénileg is
kövérednek, magasodnak, még futólag, a szemem sarkából
is észrevettem. A figyelem e megfeszített, ám periférikus
fajtája egyre jobban elterjedt a városban, nekem is ez lett
a begyakorolt nézésem, hisz frontálisan méregetni, pláne
megszámolni vagy fényképezni őket nem volt tanácsos.
Tényleg nem, látásból több félszemű fotóriportert ismer-
tem.

Kétség nem fér hozzá, szabadidőben is duzzadtak az
energiától. Ha megunták az olykor skalpolásig menő
bakalódást egymás között, mintegy a térigényüket bizonyí-
tandó benyomtak egy-egy kirakatot, arrébb fötörtek néhány
keleti autót. Házmesterünk mesélte, hogy tanúja volt egy
esetnek, mikor úgy csipkedtek szét egy szerencsére üres
gyerekkocsit, akár valami elhagyott kakaóscsigát.

Ha pedig szolgálatba lépve fölfújták magukat és
szabályos alakzatba rendeződtek, az ember jobbnak látta
átmenni az utca túlsó oldalára. Eleinte, legalábbis az én ta-
pasztalataim szerint, a szimpla járókelővel legfeljebb csak
csipkelődtek, de cigányra, négerre, zsidóra határozottan
utaztak. Úgy is mondhatnám, aki történelmileg jobban félt
tőlük, arra.

Hallani persze mindenfélét lehetett, hogy némely kör-
nyéken mindennaposak a véres verekedések, hogy össze-
törtek Újpesten egy baromfiboltot, a Ferencvárosban egy
díszmadár-kereskedést, és suttogtak kifejezett rémsége-
ket is az úgynevezett „cigánypecsenye-klubokról”, „kopor-
sólet-partykról”, s bár a szóbeszéd túloz, a médiának pe-
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dig elemi érdeke a nagyotmondás, azt magam is láttam,
hogy egyszer a Kossuth-szobornál megfogtak egy öreg-
asszonyt, s fölrakták a derék államférfiú vállára. Ott sikol-
tozott orkánkabátban, könyékig a vekni kenyerében, egy
gimnáziumi tanárnő. Szerencsére ülésszak volt, s hamar
eltávolították a rendőrök.

Rivalizálásuk a sirályokkal köztudomású volt, rendsze-
resen összecsaptak, sokszor közönség előtt. Tanúja voltam
például, hogy mikor egy szegény, hibbant nótaénekes rikol-
tozva de félreérthetetlenül a sirályokat biztatta, huhogva
körbefogták, és belekergették a Dunába. Szakkifejezéssel
élve: megdunáztatták, e tájon ennek szép hagyománya van.
Az öregasszonyt később elítélték, a nótaénekes azzal úszta
meg, hogy megfulladt.

Azt hiszem, a saját szememmel akkoriban több
garázdaságot nem láttam, ennyit pedig mindenki lát. Ron-
da hely a világ, Kelet-Európában pedig egy ezredvégi met-
ropolis, egy ilyen összehányt szürkeállomány különösen ér-
des és türelmetlen, őrültek, fanatikusok és angyalok lakják,
mint mindannyiunkat.

* * * * *

Egy nagyvárosban az is megkérdezhető, ki és miért ép-
pen ott áll a táplálkozási láncban, ahol áll. A Paloma egyik
utolsó számában több tinédzser vallotta be, hogy bulikon,
társas alkalmakkor evett már embert, illetve más emlőst.

* * * * *

Az előbb szomszédaimról nem mondtam el a teljes iga-
zat, illetve magamról nem, ugyanis hiába szégyelltem, en-
gem az első pillanattól fogva, szenvedélyesen, úgyszólván
perverz módon érdekeltek, nem utolsósorban nyelvi, tehát
írói értelemben. Elárulja ezt az a két szonett, melyet ha
megtalálok reggelig, be fogok ide illeszteni valahová, ezen
korai érdeklődés dokumentumaképpen.
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Márpedig az írói érdeklődés amennyire intenzív, annyira
kegyetlen és álságos. Kegyetlen, mert a szó legbrutálisabb
értelmében elhasználja tárgyát, ha pedig szereti, akkor
csak az ilyesféle haszna arányában szereti, így tartozik
össze kíváncsiság, hogy ne mondjam kukkolhatnék és sze-
retet. És álságos az írói érdeklődés, mert nem is magát
a tárgyat, hanem annak valami homályosan és személye-
sen átszabott torzképét használja titokzatos céljaitól vezér-
elve, melyeket helyesebb talán okoknak mondanom, okok-
nak a lélek bábel-garni szállodáiban. Megjegyzem, oly-
kor a részvét sem egyéb, mint együttérzés a képzeletbeli
atrocitás miatt, melynek a részvétnyilvánító – inkább akar-
va, mint akaratlanul – kitervelője és okozója. Ha majd a
pszichoenergiákat hasznosítják a termelésben, az írók által
üzemeltetett bűntudatégető-műveket aligha foghatják nél-
külözni, de ez nem tartozik a tárgyhoz.

Legyen itt elég, hogy kezdettől vonzott a félelmetes,
ugyanakkor nevetséges mivoltuk, a kőszürke pompa és
silányság, a gátlástalan magabízás, melyet, mint legbelsőbb
hajtóművüket, minden gagyival, minden hulladékkal haj-
landók felfűteni; és persze vonzott az a titokzatosság, forró
együvé tartozás, amelyből az erejüket merítik, és amely pi-
maszul, leplezetlenül sugárzik belőlük.

Most látom csak, mennyire a témába vágott egy akko-
ri feljegyzésem a libidinózus félelem kapcsán, miszerint az
egér, mikor előre riogatja magát a macskával, nemcsak tre-
nírozik az elkerülhetetlenre, hanem növekvő iszonnyal és
kíváncsisággal önmagáért édesíti a húsát, amiben, amolyan
lelki kannibálként, kedvét is leli ráadásul, ettől végképp
eliszonyodik, ami persze még több édességet szül, és így
tovább. A tébolyig, az eszméletvesztésig játszik egymással
önnön egérméretű macskája és macskaméretű egere...

Fura szerzet vagyok én, azt hiszem. Íróként minden ér-
dekel, ami deformált, ami rontott, minden, amitől a „ci-
vil” ösztöneimmel irtózom vagy amitől akár csak tartok; de
nem elsősorban azért érdekel, mintha vadul, szenvedélye-
sen meg akarnám érteni, ó nem, hisz az embernek elég
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munkát ad, hogy saját magát kilesse és valamennyire meg-
értse, hanem talán azért, hogy ezzel a túlhabzó érdeklődé-
semmel kitöltsem a szakadékot, a saját félelmem nyirkos
szakadékát, mely köztem és a másik élőlény között van, ki-
töltsem, mi több, sánccá föltornyozzam stréber limlomok-
ból, nyájas lojalitásból, s teszem ezt azért, mert engesztel-
hetetlenül félek, nem utolsósorban attól, hogy épp e pucér
félelem tesz agresszívvé, kiszámíthatatlanná, s így végső
soron könnyű prédája, netán próbabábuja leszek bárki el-
lenfélnek, de ez messzire vezet, az illetőt is messzire vezet-
te, akiről végső soron írandó vagyok.

* * * * *

Napról napra riadtabban és értetlenebbül, de vonzás
és taszítás metszéspontján éltem, hogy ilyen gyenge köz-
hellyel üssem el a hosszas magyarázkodást. Érthető, ha
mindezen érzések és ellentmondások csak édesebbé tették
azt az írói ábrándozást, fájdalmasabbá azt a már-már tes-
ti vágyat, hogy, legalábbis képzeletben, itt hagyjam ezt a
csúcsra járó, megszólíthatatlan ezredfordulót, s visszame-
neküljek a századelőre, egy fürdőre a hegyek közé – ki tud-
ja, sor kerül-e rá valaha is?

* * * * *

Hogy kifejezetten hallgatóztam volna, azt nem
mondanám. Úgy értem, fülem vagy diktafonom a falhoz szo-
rítani nem nagyon volt szükséges, szomszédaim meglehe-
tősen zajosak voltak, ha tehát felfigyeltem valami érdeke-
sebb mondattöredékre, szófordulatra, elég volt kicsit lehal-
kítani a rádiót, televíziót, s mindent hallottam, a leghalkabb
kurrantást, a begykavicsok legkisebb koccanását is beleért-
ve..

Ha most erre a tavalyi őszre s koratélre visszagondolok,
eszembe jut, egyáltalán nem mellékesen, hogy a hangokat,
noha Tubicáék mellettem laktak, egy kicsit mindig felül-
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ről hallottam, és furcsamód szórtan, visszhangosan, mintha
egy kupolából vagy égbe fúrt kútból jönnének. Agysebészek
és rádiótechnikusok pontosan tudják, mire gondolok, ha azt
mondom, szomszédaim bőséges „víz” alól beszéltek.

Ez persze felvethetné – és nem először – az élményeim
státusát illető, logikus kérdést, melyet én itt továbbra sem
teszek fel. Nem akarom húzni az időt; akkor még nem érde-
kelt, mostanra pedig nem vagyok abban a helyzetben, hogy
eldöntsem, honnét is, kiből is szólalt meg sírós, méltatlan-
kodó szomszédom egy késő este, hogy „Na és, basszájkám,
na és, hát mi a gerlék fasza történt? Hát három hajléktalan
ült a budapesti Szabadság téren, nézték a tévét. Akkorák,
amekkorák. Mi a kócos szopatom van ebben veszélyezte-
tés?”

Ezután egy zavaros, és a jegyzeteim szerint
„rekonstruálhatatlan” telefonbeszélgetés következett a fa-
lon túl, szomszédom kurrogott, bulikolt, vadul kopogott a
kagylón, olyasmiket ordibált, hogy „nyalja ki a kloákámat
a Főtanács”, majd kis szünet után azt, hogy „akkor viszont
te is tudjad, apóstesókám, hogy kivel beszélsz!” Végül meg-
lepően halkan és nyugodtan így szólt vitapartneréhez: „Jól
van Megkeserülikém, értettem, de nem értek egyet”, és le-
csapta a telefont.

A többi lakóról nem nyilatkozhatom, de én sokáig nem
tudtam elaludni, mert szomszédom rendkívül hosszan és
sírvigadtán vezette le felgyülemlett feszültségét. Az időköz-
ben összesereglett baráti körrel előbb csak dáridóztak, öt-
venszer elüvöltötték szintetizátorkísérettel A büfti gének
című indulójukat, majd bakancsnyi hóembereket gyúrtak,
kidobálták az utca fölé, s különféle fegyverekkel próbálták
eltalálni őket.

Hajnali fél négykor hagyták abba a lövöldözést, még-
hozzá maguktól, sőt, úgymond, kifejezett méltányosságból,
ugyanis hiába jött ki az őrjárat, a sasbojok érvényes en-
gedélyt mutattak a rendőröknek hangtompítós célbalövés-
re. De mindegy, mondták, ha a nagyfülű lakótársaknak ez
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derogál, ők nem akarnak szélsőségeskedni. Tisztelettel az
intézkedő járőrt is bevonva újból elénekelték, hogy a gének-
nek megtiltani nem lehet, majd nyugovóra tértek.

* * * * *

Talán a hótól volt minden, az első hótól, mely mint egy
leszegett homlokú festőbrigád, reggel óta dolgozott Bu-
dapesten, de másnap szomszédom telefonbeszélgetésétől
inspirálva megírtam az itt következő tárcát, s leközöltettem
abban a hozzám közel álló hetilapban, melynek udvarára
nemrégiben gránátot dobtak ismeretlen tettesek.

„Három hajléktalan ült a budapesti Szabadság téren,
nézték a tévét.

Az amerikai követség sarkánál, szokás szerint, gép-
pisztolyos rendőrök toporogtak, fújkálták a műanyag
kávéspoharat a szájuk előtt, és bámulták az eget, az
úristen mákos, szomorú képernyőjét. A jelenséget 9.30-
kor Kis Henrietta tizedesnő észlelte elsőként oly módon,
hogy, ezúttal magántermészetű ügyben, belepillantott a
bombavizsgáló tükörbe. Örömmel állapította meg, hogy
szépen javul az a szeme, amellyel tegnapelőtt éjszaka ne-
kiment a hálókörleti bokszkörtének. Miért ne bokszkör-
te, legalábbis ezt mondta munkatársainak, hogy a szállón,
mosdóhelyiségbe menet szaladt neki, naná, miért ne, ha na-
gyon kellett? – az igazat úgyse hitte volna el senki.

Magasra csippentett szemhéjjal vizsgálgatta az apró, kö-
zepesen véres kocsonyát, és jólesően látta, hogy a rondaság
felszívódott, ami pedig maradt, azt odafesthette volna akár
maga is valamelyik diszkós szombat délután, bár egy kis-
minkelt fél szem mindig gyanús. Egyszóval meg volt eléged-
ve, és nézte volna magát hosszabban is, de jóleső megfigye-
lése most szó szerint eltörpült a látvány mellett.

A középmagas, rövid lábú teremtés anélkül, hogy
bajtársait kiáltással tájékoztatta volna, fizikai értelemben
sarkon fordult, és cigarettát vett elő, hála repedt ajkának,
ma még csak a negyediket. Elrázta a gyufát, majd lopva be-



19

lecsípett a karja húsába, de eredménytelenül. Halkan vett
néhány mély levegőt, végül súgva megkérdezte a két szót-
lan kollégáját, hogy a bajtársak nem látnak-e amott rendkí-
vüli eseményt. Azok sápadtan kluttyogtatták a kihűlt kávét,
s a tátott szájuk mindent elárult. De, bassza meg, az igazat
megmondva ők is látják, csak azt hitték eddig, hogy... szó-
val, hogy nem látnak jól, illetve káprázik nekik a hótól. De
ezek szerint nem káprázik, hanem gáz van.

Fölhúzták a géppisztolyt, és fél térdre ereszkedtek,
ahogy tanulták.

– Az még esetleg lehet, hogy ilyen reklámbigyók – mond-
ta az egyik. – Például hőlégballon, fölfújják nagyalakúra,
azután Nescafét iszik vagy valami. Levesport.

– Csak viszont azt be kelletett volna jelenteni, mert lé-
gi tevékenység – mondta a másik. Fázott a térdük, meg tel-
jesen nevetségesek is voltak a csöndes délelőttben, a hul-
ló hóban. Pláne, hogy azok ott, leszámítva az eseményt,
nyugodtan üldögéltek a padon, a szovjet háborús emlékmű
előtt.

Eltelt kis idő nyelvhasználati problémákkal. Hogy mi is
az, amit látnak, s milyen szavakkal írható le hivatalosan.
Azután a felfedező, Kis Henrietta tizedesnő kapott paran-
csot, hogy hívja fel a központot rádión.

– Hajléktalanok – jelentette –, három darab hajléktalan
polgár.

– Na és, aranyom – mondta egy ideges, síkos hang –, na
és?

– Csak az a helyzet, jelentem, hogy kábé mint a követség,
akkorák. Vagy a hogyhívják, a Nemzeti Bank... Legalábbis
ülve... Igen, ülve, tessék elhinni, van egy akkora nagy pad,
illetve hát nőtt, az tisztára méretarányos hozzájuk...

Még magyarázta volna, de Kis Henriettát hamar
félbeszakították a központban, s az ügyeletes bizonyos La-
jossal akart beszélni.

– Megint hagytátok, hogy igyon – üvöltötte ez a hang a
sápadt rendőr fülébe.
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– Jelentem, egyáltalában nem hagytuk, és ezek a
micsodák tényleg itt vannak – mondta a rendőr –, és paran-
csot kérünk vagy intézkedést, de azért egy kommandósko-
csi legjobb volna, ha ki bírna jönni.

Itt egy nagyon csúnya hallatszott a rádióból, és a központ
megszakította az adást. Pedig milyen puha, szép téli szó ez,
hogy »kommandóskocsi«, mint a sült gesztenye vagy a bél-
mosónő. Mint a száncsengő.

– Be vagyunk rúgva, azt mondták bent – közölte szárazon
Bizonyos Lajos, és felállt. – De azt nem mondták, basszáj,
hogy mi legyen az intézkedés. Hogy igazoltatás, például.
Vagy hogy ez most effektíve kinek a hatáskörje.

A követség ablakaiban intelligens arcú, vonzó férfi-
ak ácsorogtak, villogtak a vakuk, surrogtak a tenyérnyi
kamerák. Aranyszínű nők barna, piros és sárga gyerekeket
ültettek belülről a párkányra, aztán mintha vezényszóra,
egyszerre eltűnt mind, s leszaladt az összes roló.

Később, mikor a mellékutcákban megszólaltak a
szirénák, azok hárman fölkapták a fejüket, bár nem vol-
tak nagyon meglepve. Csupán közelebb húzták a kannát a
lábukhoz, és az egyik, a fiatalabb férfi mutogatni kezdett,
talán a Parlament, talán a villogó rendőrautók felé. Végül
mindhárman ülve maradtak, rágyújtottak a hóesésben. Úgy
tűnt, megbeszélnek valamit, de hogy mit, az nem hallat-
szott, noha csönd volt a Szabadság tér fölött. Nagy csönd
és Sopianae-füst.

Délutánra a civilizált világ szeme Magyarországra sze-
geződött, a tévétársaságok megszállták a háztetőket, népes
kíséretével a helyszínre érkezett a belügyminiszter. Jelen-
tették neki, hogy rendkívüli esemény az esemény kivételé-
vel nem történt, egy kisebb káreset volt, igazoltatáskor az
egyik személyazonossági okmány kiesett a célszemély kezé-
ből, és sajnos az arányosan nagy súlya miatt csúnyán meg-
húzott egy Mitsubishi Pajerót, szerencsére nem követségit.

Az, hogy tárgyalni kell, s az illető polgárokat békésen,
de mindenáron el kell távolítani az ominózus helyről, az a
magyar miniszterelnök s Clinton elnök egyöntetű kívánsága
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volt. Előbbit Hajdúhadházon felszállás közben, utóbbit Was-
hingtonban érte utol a hír, s megdöbbenésüknél csak átte-
kintőkészségük és hidegvérük volt nagyobb.

Mikor a darus kocsi kosara fölemelkedett, pelyhenként
lehetett hallani, ahogyan hull a hó.

– Mi a faszt fogyasztottak maguk, hogy így megnőttek? –
kérdezte a pszichológus-főhadnagy a hangütés miatt.

– Hát, kekszet és máltai zsömlét.
– És még?
– Még mondjuk az ajándék bort – mondták a megszólítot-

tak vonakodva.
– Mi az, hogy ajándék? Kinek hogy az ajándéka? – kér-

dezte a főhadnagy.
Azt ők meg nem mondhatják pontosan, adták elő a haj-

léktalanok. Lényegében négy kiscsávó hozta nekik a reg-
gel, galamb, legalábbis így ránézésre. Sasanorák volt raj-
tuk, szép kis bomberdzseki, fehér cipőfűző, de nem vere-
kedtek támadólag, hanem adták a bort, testvér a testvér-
nek, abszolút ajándékba. Kannás, meg majdnem le az aljáig
rózsaszínű, de kifogástalanul félédes.

– És attól fogták magukat, és beindultak a gének, mi? –
ironizált a szakember. – Megnőttek. A büfti gének, mi?

– Ezek szerint igen – mondták a hajléktalanok. Ehhez
ők nem szakemberek, ők csak ízlelgettek a kis rozéból, ad-
dig-addig, hogy egyszer csak ez lett. Megnőttek. Vagy az
ország ment össze. De tökmindegy, úgyis delírium, elmúlik.

– Hát azt kurvára szeretnénk, ha elmúlik – mondta a fő-
hadnagy. – Fel tudnak állni?

– A Hildus föl tud – mondták, és egyikük, a síruhás nő,
nagy nehezen fel is tápászkodott. Feszült pillanat volt, a
tetők fedezékében, a mesterlövészek pofacsontján megfe-
szült a bőr. Megfeszült, azután elernyedt. A középkorú,
spicces teremtés csuklott egyet. Nagyjából akkora volt,
mint a Nemzeti Bank épülete, egy paraszthajszállal tán ma-
gasabb. Lépett balra kettőt, jobbra kettőt, és a következőt
énekelte:

– Érik a szőlő, hajlik a vessző, bodor a levele.
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Óvatosan forgott néhányat, meglóbálta képzeletbeli
zsebkendőjét, aztán recsegve visszahuppant. Ezen perce-
kig nevettek, részeg egérhangjuk összevissza cincogott a
porzó, zizegő fák koronájában. Társai csapkodták a vállát,
ügyetlen puszit nyomtak a sapkájára. Cserébe a nő körbe-
adta a kannát, ő is ivott, cuppogtatott, majd az ölébe vette,
átkarolta. Az volt a feltétel, hogy a kanna marad, különben
szó se lehet tárgyalásról meg nyugton maradásról.

Három óra körül az egyik férfi közölte, hogy neki kisszük-
ségeznie kell, és vagy hívják ide a Czeizel Endrét, aki
visszacsinálja őneki a génjeit, vagy hadd menjen el a tévé
háta mögé a dolgára.

– Na, majd pont az kéne – horkantották az illetékesek,
kik rádión követték az eseményeket.

– Még jó, hogy nem a Kossuth térre – morogta egyikük,
és bele is izzadt a gondolatba.

Épp földet ért a miniszterelnök helikoptere, aki rövid,
konstruktív megbeszélés után elállt tervétől, hogy darus ko-
csi és sisak segítségével, veszély ide vagy oda, kezet fogjon
a nagyra nőtt polgárokkal.

Nem sokkal alkonyat előtt a Hilda nevű személy kö-
zölte a tárgyalásokat vezető államtitkár-helyettessel, hogy
ha a Berci nem kisszükségezhetik, akkor ő fogja és kitö-
ri a szovjet emlékművet. Azután nehogy esetleg hozzá is
vágja valakihöz. Vagy véletlenül rápottyantsa a tévére. Le-
het választani.

Tempósan, kicsit keserűen ittak, fogyott a kanna tartal-
ma szépen, a kockázatok ellenére muszáj volt cselekedni,
mielőtt végképp berúgnak a gyanúsítottak. Mire besötéte-
dett, a válságstáb amerikai szakértők bevonásával konkrét
tervet dolgozott ki.

– Nagyon kell annak a Bercinek? – kiabálta a pszicholó-
gus-főhadnagy a megafonba.

– Nagyon – hallatszott vékony, szélfútta hangon a magas-
ból.
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– Azt a ragyogóját – mondta a szakember biztatóan. – Ak-
kor most megfogjuk szépen, és kollektíve elballagunk egy
félreeső helyre – folytatta, és türelmesen, előbb magyarul,
azután angolul elmagyarázta a teendőket. Némi húzódozás
és bizalmatlanság után az illetők hajlandónak mutatkoztak,
hogy kellő rendőri biztosítás mellett, lassan, komótosan,
nézve a láb elé, nem kerget a tatár, elsétáljanak kijelölt
tartózkodási helyükre, a Népstadionba.

»Ott majd meglátjuk a továbbiakat, barátaim.«
A kora esti Híradóban a belügyi szóvivő elmond-

ta, hogy az elkövetést kivizsgáló tényfeltárás utáni ak-
ció-konzultáción szóba kerülő helyszínek közül azért dön-
töttek a Népstadion és Intézményei-béli objektum mellett,
mert mindazt a minimumot, amire úgy az őrizeteseknek,
mint a rendvédelmi szerveknek szükségük volt, itt lehetett
biztosítani, magyarán megmondva a világítást, meleg teát,
vízágyút. Örömmel jelentheti az ország közvéleményének,
hogy ment minden, flottul és rendkívüli esemény nélkül,
csak a női elkövető makacsolta meg magát a Keleti MÁV-
pályaudvar magasságában, hogy ő márpedig Hajdúszobosz-
lóra akar utazni, de újbóli elbeszélgetés után tervétől elállt.

Még a híradósok kapkodó, kevéssé bevilágított felvéte-
lein is látszott, hogy a nap szenzációi eléggé meg vannak
már ijedve a felhajtástól. Némán caplattak a lezárt utcákon
a sűrű hóesésben, az opál szatyraikat meg a kannát négy
villogó tűzoltóautó vitte utánuk.

Az éjszaka nyugodtan, pihenéssel telt. Álmukban, hogy
mikor, senki se tudja pontosan, valamikor hajnalban össze-
huttyantak, mint a tót orgona. Az óriásság elmúlt, ahogy
jött, vagy az ország lett nagyobb, mindenesetre az érintet-
tek nehezen ébredtek, lapogatták a másnapos nyelvüket, s
nem értették a készültséget, a deres, néma rendőrautókat.
Azóta ott ülnek összebújva a kezdőkörben, és akkorák, mint
minden ember.”

* * * * *
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Odafönt, az egymásra utalt tetők között a hajna-
li fagy gyakran gravírozott kacsalábakat az ablakomra.
Úszóhártyájuk mögött a derengő világ törékeny volt és kö-
nyörtelen, s néha féltem, hogy el se olvadnak a napsütés-
ben, hanem berúgják az üveget tokostul, engem pedig ki-
visz a huzat, a december ipari porszívója.

Legelőször egy ilyen jeges reggelen kopogtatták
meg az ablakot, egyébként aznap, mikor cikkem egy
durván kitépett példányát összegyűrve, s félreérthetet-
len barna pászmákkal összekenve postaládám nyílásában
megtaláltam. Bár nem volt mindennapi, transzcendens
kopogásnak sem mondanám, szinte szerény volt és
várakozó, homályosan láttam is a vendégemet, egy testes
és pipiskedő árnyékot, ahogy oda-odakap a derekához, le
ne essen az oldalfegyvere. Így jár, aki síkos joggingra köti
fel a pisztolyt, gondoltam később, jóval később, mikor a re-
megésem elmúlt, s a látogatást a biztonság kedvéért leje-
gyeztem.

Eszerint amikor kinyitottam az ablakot, nem lepőd-
tem meg, hogy különös szomszédom, Tubica toporog a
párkányon, s próbál rokonszenvesen nézni, már amennyi-
re erős metszésű, gyanakvó ábrázatából telik. A csőr pu-
ha tövén a duzzadt lebenyek meg-megrándultak attól a szú-
rós dologtól, amit tulajdonosuk mosolynak szánt. Íme az a
bizonyos sasorr, gondoltam, melyről annyi vad és büszke
mondatot hallottam a falon át. Szinte láttam magam előtt,
valahányszor a családfő kiigazította párját, mondván, hogy
ez, amit itt láthatsz, ez nem csőr! Megmondtam, hogy sas-
orrom van, te töltöttkurva! Csőre a pisztolynak van, amit
csak a szádba ne nyomjak semmi perc alatt.

Mindez Tubica Cézár részéről nem a puszta hiúság, ha-
nem az öntudat, a kicsattanó erő jele volt, s ha azt kiabálta,
hogy bizonyisten elviteti a feleségét egy preparátorhoz, azt
már akkor sem gondolhattam üres hisztériának.
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Tubica biccentett, tisztabúzát kívánt, s köszönésre lendí-
tette a szárnyát. Testőrei, az odébb búzagumizó sasbojok is
kurrogtak valamit.

Jó napot, feleltem, és igyekeztem elnyomni a jégkockát
a gyomromban. Hallgattunk, gomolygott be a hideg, nem
csoda, hogy vacogott a fogam. Udvariasan, várakozóan te-
kintettem rá, valahogy lepleznem kellett, hogy nem tudok
megszólalni.

Látogatóm is hosszan vizsgált súlyos szemhéja alól, hu-
nyorított, hátralépett majd előre, s bólogatott, hogy semmi
kétség, a galambbőr az galambbőr, kicsit talán zsíros meg
mitesszeres, de ő ezer közül megismeri, konzisztencia pél-
daszerű, tágulási együttható majdnem száz százalékos, de
nem akar a száraz részletekkel fárasztani, ez legyen a szak-
ember baja, különben sem ezért jött.

Hanem miért, akartam kérdezni, de nem jött ki hang a
torkomon, helyette megköszörültem, s furcsa módon, né-
mi megkönnyebbüléssel arra gondoltam, mégis jobb így,
hogy szomszédom be van rúgva. Pedig se jobb nem volt,
se így nem volt. Tubica nem volt alkoholista. Mint utóbb
kiderült, ha ivott, lelkileg ivott, a dolgot a mértékletes-
ség ellenpróbájának tekintette, magára mérte, mint valami
büntetést, és mélyen megvetette a szenvedélybetegségek
minden fajtáját.

Beh szűkszavú, csóválta meg a fejét, beh kiba’ egy
szűkszavú ember! Legalábbis, ugyebárd, ilyenkor. Máskor
meg elszalad az a nyelv. Ha meg kell írni ezt-azt. Cikk-
ben. Versikében. Ha valamit kikukkolunk. Éji órán. Falon
át. Legféltettebb dolgokat. Intimságokat egy jószomszéd-
ról. Titkokat. Majdnem hogy toszást. Kúrást, már bocsánat
a szóért. Búgást. Hágást. Kupakolást. Bulikolást. Tifi-töfit.
Nemdebár? Akkor az nem áll, hogy szűkszó, mi?

Látogatóm elhallgatott, hosszan csóválta a fejét, nézett
be a szobámba a vállamon keresztül. Szép kis szoba, só-
hajtotta, fasza lakályos. Kis lakáj a nagy Duna menté-
ben, hehe. Azért ő se tisztára vajbunkó ám klasszikusok-
ban! Majd meglátom. És, nézzenek oda, hát micsoda egy
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panorámajellegű a kilátás. Szabadság térre és satöbbire. A
téma az utcán haver, ugye? Fölpumpáljuk, megírjuk. Mert
az embernek mindent szabad, ugye? Egyelőre, főemlőském,
mondta, egyelőre, ami nem mindörökké.

Nézze, szólaltam meg végre, legalábbis mozgott a szám,
nézze..., de közbevágott, hogy igen, igen, a szaros kis
cikkentyűnk. Ha már szóba szíveskedtem hozni, hát köszö-
ni szépen, hogy ő ismeretlenül is kikapott miattam, a sze-
mére vetették, mért kísérletezik engedély nélkül, ráadásul
terepen, de ha már ilyen partizánkedve van, minek fecseg
el olyasmiket, hogy kitől is származik az a szérum konkré-
ten, illetve hát a kannásbor, amit a kísérleti alanyok kaptak.
Most mondjam meg, ezt mondták, bele neki a telefonjába,
a pofájába.

De ő az oka! Mert ha legalább megmutattam volna a
piszkozatot, akkor ő nekem az egész hajléktalan-dolgot ki-
húzza a picsába gond nélkül, és nincs kellemetlenség meg
mosakodás az övéi előtt. És ráadásul kik előtt! Mert most
mindegy, hogy híggalambok, meg hogy faszkakukkok, ak-
kor is micsoda dolog ez. Azt a büdös píárját neki! Szabad
ilyet, szomszéd úr? Hát egy írástudónak, már bocsánat, de
több esze kéne hogy legyen. Pláne, tette hozzá, ha az ille-
tő írástudónak se mindegy, hogy mit gondolnak odabent bi-
zonyos fontos fajtársak. Nagyon fontosak. Akik például ab-
szolút elöl állnak az átültetési listán. Itt játékosan elharap-
ta a mondatot, a szájára ütött, hogy ezt jobb, ha én meg se
hallottam. Fene a fecsegős természetébe! Ámbátor ő nem
mondott semmit. Mondott? Nem mondott!

Bocsásson meg, mondtam, de egy szót se értek, tény-
leg egy szót se. Bár ez talán nem is baj, mindannyian va-
gyunk így, hogy többet iszunk, esetleg van valami a borunk-
ban, ugye, Tubica úr?! Úgyhogy ha megbocsát, mondtam,
és biccentettem, nekem dolgom van. Majd, szinte nyugod-
tan, megpróbáltam becsukni az ablakot. Hiába.

Tubica négyujjas, kénsárga cipőjét az ablakrésbe helyez-
te, és nézett rám cinkosan. Erjedt köles-szaga volt a lehele-
tének. Hitvány, törékeny láb, mondta, sajnos. Még egy ilyen
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ablak is ripityomra törné, ha valakinek az a célja, hogy el-
töri. De azt ő nem hiszi, hogy ilyen cél praktikusan megfo-
galmazódna. Vagy igen?

Nem arról van szó, mondtam.
Akkor jó, izzadóskám, mondta. És hogy író létemre ért-

hetném a viccet, félre ezzel a rabbis komolykodással, iga-
zam van, csak a buta ember rohan ablakostul a házba, lazít-
sunk egy ilyen szép napon. Egyszer majd úgyis törvény lesz
a lazítás. Egyébként, folytatta tűnődve, akár ki is jöhetnék
vele sétálni a tetőre. Megbeszélnénk ezt-azt. Kart karba öl-
tenénk s elsétálgatnánk szépen, mint holmi kultúrlények...
Ha már behívni, ugye, nem akarom. És szépen, ropi s kávé
mellett megmondani, hogy vagyok.

Jól, mondtam, jól vagyok, Tubica úr, csak fázom így, egy
szál pólóban, nyitott ablaknál.

Érdekes, ő meg nem fázik, felelte, persze, ő elővigyázatos
volt, tudta, hova jön, és aláöltözött a szabadidőjének. Ne-
kem is ez kéne, vagy mondjuk egy bunda, naná, egy sun-
da-bunda. Mi az minékünk, nem igaz? Megnyúzni azt az
ártatlan állatot, és beletímárkodni a szinte dobogó irhájába,
mikor még a kedves édesanyja neki el se siratta, ugye, de
máris. Bebújni, mint egy szaros bensőség, na mindegy, ilyen
időket élünk, fölnőtt példány vagyok, azt csinálok, amit aka-
rok. Egyelőre. De én se tudok mindent, hiába vagyok olyan
kurvára kitájékozódva falonátilag.

Már ne haragudjon, válaszoltam, de ha a tárcámra céloz,
azt én, szégyellem is mondani, úgy találtam ki, és ha bármi
esetleg...

Na most többet olyant, hogy „kitaláltam”, vágott köz-
be szomszédom, olyant ő hallani se akar, ezt már most
megmondja a hosszú együttműködésünk elején. Kitalálni a
jégesőből szokás. Meg az erdőből. A búzából, az anyánk
picsájából, úgyhogy ezt többet nem akarja, tisztelettel,
hallani. Mi lesz később, ha már most ilyeneket mon-
dok? Ezzel a fajdelikát bőrömmel én nem mondhatok
ilyen csacsiságokat, hát megáll az ész! Van neki baja az
ellenlábasaival elég. Az idegenszívű emberbérencekkel. A
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belső huhogókkal, akik mind őrá utaznak, hogy ejnye, Tubi-
ca fajtárs, hát ha egyszer a szaros hajléktalanokra hat, ak-
kor miránk, árjákra mért nem hat? Interpelláljon csak gyor-
san felfele a Tubica fajtárs, hogy mér! Nohiszen!

Lenyűgöző volt, nevetséges és félelmetes, ahogy tipegett
föl-alá, ahogy kurkákolt, fölfújta magát, majd minden átme-
net nélkül rikácsolni kezdett, s a mögötte álló őrző-védő
munkatársai minden szavára összerándultak, igaz, én is.

Egyszer csak megállt, legyintett, majd a fülemhez hajol-
va közölte: az a baj, hogy a kibaszott szérum 18-20 óra után
kiürül, mármint hogy az ilyen plötty kísérleti szervezetek-
ből, mint az emberé, aztán hutty. Hutty, kiabálta, mint a ta-
valyi koton, úgy esnek össze, az meg kinek kell, őnéki sem-
miképpen, hogy kinevessék, hogy megint csak a maró szé-
gyen, a rájövés, hogy az élete végéig csak egy sárcipőnyi
szaros galamb, semmi más, uram, semmi más, üvöltötte be-
le a képembe látogatóm, de sose féljek, felvirrad a nap,
és meg fogok lepődni, és nem ám ez lesz, mint ezekkel
a bambabélákkal, hogy kérhettek volna bármit, de csak a
Czeizel Endrét kérték meg egy piszoárt.

Nem ám, és háromszor is nem ám. Hanem csöndes nö-
vekedés, azután megragadás, fogta meg a karomat Tubica
Cézár, és megszorította. Súlyosan néztünk egymás szemé-
be, én bírtam kevesebb ideig a zavaros, átható pillantását.
Zöld volt a fehérje, barna a sárgája. Pontosan emlékszem,
akkor kaptam el róla a tekintetem, mikor arra gondoltam,
hogy most azonnal ki kéne tekernem a nyakát, mert már
egy perc múlva is késő lesz, és attól fogva mindig késő lesz,
amíg csak élek. Nemcsak lesütöttem, le is csuktam a sze-
mem, és mire kinyitottam, látogatóm nem volt sehol.

* * * * *

Hetek teltek el, ők élték a maguk életét, én a magamét,
bár ez utóbbi, ha látszat szerint nem is, lényegében min-
denestül megváltozott. Szomszédaimon és a tőlük való ret-
tegésemen kívül nem érdekelt semmi, egyedül bizonyos je-



29

lekre tudtam figyelni, illetve arra, hogyan tarthatom távol
magamtól e jeleket. Babonás lettem, óvatos, sőt gyanakvó,
az utcán kezdtem úgy viselkedni, mint aki hivatásszerűen
figyel, és akit ugyanígy figyelnek, némi szomorú fellengzős-
séggel azt mondhatnám, titkosügynök-szereplője lettem az
életem filmjének.

Lám, a téma, gondoltam, jár a nyakamra a téma és kopog,
életre kel és nem ereszt. De akkor miért nem írom meg, tet-
tem föl végre a kérdést, miért nem engedek a késztetésnek,
mely mint a forró fagylalt. Tulajdonképpen a puszta lehe-
tőségtől, attól, hogy az írás által netán sikerülhet a fikció
birodalmába terelnem szomszédaimat, s így bizonyos fokig
uralkodhatok rajtuk, illetve önnön rettegésemen, már ettől
kissé megnyugodtam, majdhogynem tervezgetni kezdtem.

Ülj le szépen, mondtam magamnak reggelente, ülj le szé-
pen, és nézz körül, csípj a karodba, nézd meg, mi a valóság,
és mi az, amit képzelsz! Amit képzelsz, az irodalom. Ülj le
és írj! A kurva életbe! És próbáltam is följegyezni ezt-azt.
De valahányszor csöngettek, pláne kopogtak, elöntött a ve-
ríték, és a szívem lecsúszott a gyomromba.

* * * * *

Február közepén a sasbojok hoztak egy vadonatúj
mikrohullámú sütőt. Udvariasan kopogtak az ajtón, bár
az is lehet, hogy csöngettek, s rögtön fölmutatták a tag-
könyvüket, nehogy betörőnek vagy cigánynak nézzem őket.
Aprófejű, kigyúrt vezetőjük ezer bocsánatot kért. Sajnos,
mondta, Tubica főfajtársunk odakint van kiküldetésen, lé-
vén így nem tudott személyesen jönni, miáltal elnézését
üzeni, meg hogy fogadjam el ezt a multifunkcionális készü-
léket az enyémért cserébe, az már úgyis, nem akarnának
megbántani, de úgy volt szar, ahogy van.

Ez túl azon, hogy vadiúj, egy komolyabb dolog, lévén
sokkal nagyobb teljesítményje van, mint az enyémnek, foly-
tatta az aprófejű. Tényigaz, de azzal őszerinte én ne tö-
rődjek, hogy vannak rajta bizonyos gombok és beállítások,
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amelyeket nyilván kevésbé bírok használni momentán,
példának okáért: „Első költés”, „Turbó A-B”, „Szárnyfény
1-3”, „Vitaminos fiókaszárítás”, „Bőrpreparátor I-X”, ilyes-
mik, de amúgy totálisan megfelel az európai szabványnak.
Van benne műszaki leírás, igaz, tajvaniul. Úgyhogy sum-
ma summárum, ők most azonmód szeretnék e dolgot a
konyhámban elhelyezni.

Adják csak ide, mondtam, bizonyára nem nehéz. Pedig
nehéz volt.

Úgy is jó, mondták, s újólag megköszönve a türelmemet,
további tisztabúzát kívántak. A lépcsőház ablakából még
visszaszóltak, hogy majd elfelejtették, grillezik is turbón.

És ebben nem hazudtak. Ráadásul pont odafért az előbbi
helyére.

* * * * *

Tubica pár nap múlva kopogott az ajtón. A világért
se ijedjek meg, mondta, csak az ilyen barom nagy ajtó-
kon roppant kényelmesen lehet pisztollyal kopogtatni. Úgy
döng, mint a hájderménkű, de nem ez a lényeg. Hanem
az, hogy tegnap jött meg külhonból, és eredetileg csupán
a köszönetét akarta személyesen is megerősíteni, illetve
az elnézését, mert őneki csak közvetlen a hivatali utazása
előtt, úgyszólván a levegőben jutott tudomására, hogy az
a rihoványi turtur kurva, tanult műtősné létére, egy ilyen
dolgot tőlem elkért, egy élelmiszeripari, sőt, egy tisztiorvo-
si dolgot, az esze neki megáll, bizonyisten. Ráadásul súlyos
hónapokkal ezelőtt! De reméli, hogy meg tudok bocsátani.

És még azért jött volna eredetileg, mert attól fél, tisz-
telettel, hogy a vadonatúj készülék, amit küldött, hogy az
esetleg nem vált be a háztartásomban, vagy nem tetszik a
színe és ilyesmije, netán, Isten ne adja, ővélük van nekem is
bajom faji alapon, mint a zsákmányuralmi bitanghatalmak-
nak, merthogy át se ugrottam megköszönni. Annyit monda-
ni becsülettel, hogy bú vagy bá.

Köszönöm, bevált, mondtam, és elhallgattam.
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Kicsit ő is hallgatott, majd azt mondta, figyeljem meg,
legközelebb ő addig hallgat a lábtörlőmön, amíg be nem
engedem, sőt invitálom. Ha napokig, hát napokig. De most
nem ér rá, lévén nyomozást folytat, és eredetileg ezért is
jött. Mert sajnos az éjjel gyilkosság történt, ő teljesen ki
van akadva a gyászától, hát kinek árthatott az a kis uno-
kaöccsük, akinek ismeretlen tettes kitekerte a nyakát, ki-
nek? Kinek volt útjában egy játszódó galamb, író úr, kér-
dezte, és idegesen tekergette a fejét, próbált benézni az
előszobámba, persze nem látott semmit.

De a szennyhomályban felvirrad a nap, úgyhogy várgyál
te csak, ember, várgyál, üvöltötte bele váratlanul a
lépcsőház húgy- és kendermagszagú sötétjébe. Gurult le a
hangja a lépcsőn, verődött emeletről emeletre, és százan
hurrogtak rá, mint a visszhang, fegyelmezetten, katonásan.
Száz kövér, tollas mikrofon.

Mikor csönd lett, nagyot sóhajtott és bocsánatot kért a
gyengeségéért. Lényeg a lényeg, mondta nyugodtan, fojtot-
tan, ő most az összes élő lakót végigkérdezi, nem-e talált
egy fejet eldobva az otthonában. Igen, natúr fejet, mert a
hozzá tartozó testet ők már azonosították a földszinten, egy
bizonyos lakásnak a közelében. Feküdt ott. Most mondjam
meg, micsoda világ ez?! Egyelőre!!! Az elhalt unokaöcsi cél-
ba lőtt az udvaron, s bizonyos illető elkapta. Még meleg volt
neki a kis pisztolya csöve. Nem macska volt, az biztos, azt
a laborban kizárták. Hanem más. Rosszabb. Kegyetlenebb.
És gyávább.

Nagyon sajnálom, mondtam, nem találtam ilyesmit a
lakásomban.

Akkor jó, mondta, reméli, erről hamarosan személyesen
is meggyőződhet.

* * * * *

Fél nap tépelődés után kerestem valami ürügyet, és le-
mentem a házmesterhez. Viszonyunk nem volt különöseb-
ben szoros, de minthogy közlékeny ember volt, az a fajta,
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aki csak az első szóra vár, hogy boldog-boldogtalannak el-
mesélje a ki tudja hol hallott rémtörténeteit, okkal gondol-
tam, hogy beszélgetésünk során könnyedén szóba hozha-
tom „egyre zajosabb lakóinkat” a padlástérben.

Az volt az egyetlen nap, amikor beszélni mertem vol-
na erről vele vagy bárkivel. Néhány héttel korábban még
nem, néhány hét múlva pedig már nem lett volna hozzá
bátorságom. Mindezt csak ma este látom ilyen világosan,
és nem vagyok elragadtatva magamtól. De ez senkit, már
engem sem érdekel, viszont gyorsabban kéne haladnom,
fogy az idő, negyed tizenegy van, ráadásul nem is tudom
megállni, hogy ne figyeljek többfelé, a televízióra és főleg az
utcára, ahol például az előbb vonult el egy részeg társaság,
óriási Red Bull-tortát cipeltek, egyikük majdnem észrevett
az ablakban.

A kútszerű belső udvar egy lavórnyi homokfolttól el-
tekintve tiszta volt és büdös. Hiába csöngettem, sen-
ki nem nyitott ajtót. Csalódott voltam, számítottam
házmesterünkre. Azt is meg akartam tőle kérdezni, igaz-
e, hogy egy magát megnevezni nem akaró társaság, úgy
ahogy van megvásárolja az egész házat, vagy ez is csak szó-
beszéd, mint a többi.

Bevallom őszintén, ahogy ott álldogáltam, fölöttem a hat
emeletnyi kurrogó, motozó félhomállyal, nem is bántam vol-
na, ha igaz a hír. Újra csöngettem két rövidkét, óvatosan
hallgatóztam is, de egy árva hang sem szűrődött ki az ajtó
mögül. Sokáig ott időzni nem volt tanácsos, úgyhogy hagy-
tam egy cédulát, miszerint hálás lennék, ha fölkeresne. De
erre már nem került sor.

* * * * *

Február végén, legfeljebb március elején a szobámban
találtam Tubica Cézárt. Épp elállt a popcorn hóesés, és ki-
sütött a kora délutáni nap. Két napig távol voltam, úgyhogy
hosszan kellett szellőztetnem, közben valamiért kimentem
a konyhába, s mire visszaértem, ott volt.
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Föl-alá járkált, ette a ropimat, belenézett a tükrömbe,
igazgatta a baseballsapkáját. Príma kis fészek, mondta,
amikor meglátott. S mennyi könyv, sóhajtotta, bár én ne
higgyem, hogy ő is nem tudna annyi könyvet írni, mint a
szar. Mert tudna. Többet is, ha volna ideje. Csak ne tennék
ilyen kibaszott zsúfolttá a lakást! De majd megoldjuk. Kár
továbbá, hogy kicsit keskeny a fürdőszoba, s nincs egy ren-
des kórterem, na mindegy, lényeg, hogy a miénk. Egyéb-
ként bocsánat, mondta, erre járt, végre nyitva volt az ablak,
hát, gondolta, csak nem sérti meg a kis szomszédját, beug-
rik egy pillanatra, ha nem alkalmatlan, ugyanis nem akar
zavarni az alkotó munkámban.

Nyeltem egyet. Végre legalább nyelni tudtam.
Vagy ha nőstény van itt, folytatta, azt is nyugodtan meg-

mondhatom, férfiak vagyunk. Egy bögyös tojó, aki csak úgy
átszalad napközben egy kis tifi-töfire.

Nincs itt senki, mondtam. Eddig azért tudtam megőriz-
ni a nyugalmamat, mert bizonyos jelekből arra következtet-
tem, hogy álmodom.

Helyes, mondta, ha nincs. Ne is legyen. Mert nem az,
hogy titok vagy szégyen, de mégse örülne kifejezetten, ha
kitudódna, amiért jött. Kétszeresen se. Ha például valaki
megírná, mint a múltkor azt a három csövesbunkót, akik
egyébként azóta elhaláloztak, hát az nem lenne nagyon jó.
Már csak azért se, mert akkor tutóba, hogy kiröhögnék őtet
a tévében.

Tévében?
Tévében, testvér, mondta. Már bocsánat, ez, hogy test-

vér, ez náluk egy ilyen belső megszólítás, én is mondhatom
neki, ha akarom, hogy Tubica testvér. De nem ezért jött, ha-
nem hogy kérdezne, illetőleg kérne valamit. Szerinte én biz-
tosan tudom a Mi mozog a zöldleveles bokorban-t, mert az-
zal szeretne fellépni a Dáridó című műsorban, reméli, szo-
kom nézni, és megköszönné, ha magnóra énekelném neki.

Az nem fog menni, mondtam.
Akkor legalább a szövegét, testvér, se nem róka, se nem

izé, nyúl, dadadada, pont, pont, pont, hogy van tovább?
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Nem tudom, mondtam neki, tényleg nem tudom. Fogal-
mam sincs.

De magnóm azért csak van, vakkantotta oda látogatóm,
olyan kis szar, amivel föl szokok venni ezt-azt. Beszédet. Ha
egy bácsi például mindenféléket beszél.

Az éppen van, mondtam neki, diktafon, bár nem hiszem,
hogy ezért jött a Tubica úr.

Valóban nem, felelte, és hogy már bocsánat, de ettől a
szeretetlen hangomtól neki a könny kiesik a szeméből, és
legszívesebben nem is tudja, mit csinálna. Itt elhallgatott,
sértődötten kurrogott a székemen, teszegette a napszemü-
vegét, hullott a tolla. Néhányan keresték telefonon, de eze-
ket gyorsan lerázta.

Nem látjátok, hogy tárgyalok?, mondta mindenkinek, és
már húzta is elő a fejét.

Azt azért ő föl nem foghatja, szólalt meg végre, hogy mér’
nincs nekem mobilom. Itt van, ő nem egy író, mégis van ne-
ki kettő is a szárnya alatt. Jó, hát ez a megoldás az esetem-
ben kicsit korai még az anatómiám miatt, viszont csak egy
szavamba kerül, van egy homopreparátoruk a Hálózatban,
plusz komplett elmesebész, az direkt az agyba is tud mobilt
betenni, nemcsak szárny alá. A magamfajtának, amíg tehe-
ti, ezt érdemes lenne kihasználnia, magyarázta Tubica, ha
már egyszer az ember erre van teremtve, hogy akkora ba-
szom feje van neki, már bocsánat. Ez a kollega beoperálja,
és tökre nem látszik semmi, csak használatkor az antenna.
És nyelvvel lehet nyomogatni a gombokat. Van színes elő-
lappal is, de ha nem, nem. Mert látja ő, hajolt bele az ar-
comba, látja, hogy engem nem nagyon izzít be se ez a dolog,
se az ő jelenléte, de sebaj, majd be fog, tesókám, mondta
látogatóm, és elővett egy noteszt, majd be fog.

Ami kések, nem múlik.
Hanem az mond-e nekem valamit, kérdezte, és lapozga-

tott előre-hátra, hogy tágulás meg márványosodás. Vagy
hogy szövetállomány, ami a mélyből jön, illetve képesség?
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Na? Ami jobban nől, mint a test!? Hogy is van? „Nagyobb
az űrtartalmad, mint amekkora vagy”? „Mély kamrák nyíla-
nak”, há? Perisztaltika. Nem ismerős? Úgy se, hogy cicák?

Hogyhogy úgyse, kérdeztem. Hallottam, ahogy szürkül
és vékonyodik a hangom. Nem értem a szomszéd urat,
mondtam. Szúrt a gyomrom, öt perc se telt el, és megint
erősebb lett bennem a félelem, mint a kíváncsiság.

Dehogynem érted, fucky-mucky, dededehogynem, gü-
gyögte az orrom alá Tubica, és gúnyosan, áthatóan né-
zett rám. Olyan volt a tekintete, mint az orvosi domestos.
Egyébiránt üzenetet hozott, mondta. Méghozzá azt az üze-
netet, hogy puszil a Kálmánka bácsi. Azaz puszilt.

Mit akar ezzel mondani, kérdeztem. Nem hiszem, hogy
ismernék bármilyen Kálmánka bácsit.

Bármilyent nem is, válaszolta Tubica, de a Hulla a Bala-
tonban-t azt csak én tetszettem írni, nem?

Nem, mondtam, bár egy A hullámzó Balaton című
novellát, azt tényleg írtam.

Úgy is lehet mondani, bólintott nyájasan látogatóm, neki
mindegy. Lényeg, hogy azt én írtam, amiben a fönt nevezett
Kálmánka bácsi szépen bediktálja az életét, satöbbijét. És
nem kell tettetni a mauritiusi dodót, kistestvérem, mondta,
mert az fuckot se segít, hanem tessek elmondani, amit tu-
dok, de gyorsan!

Nézze, az biztos, hogy se nem róka, se nem nyúl, meg
hogy mimimi, de ennél többre én se emlékszem, mondtam
hirtelen ötlettel, mire látogatóm erőltetett, idegbeteg jó-
kedvet mutatott. Összegörnyedt, zubbonyát kigombolta, s
úgy kuncogott, akár egy kórházi fokhagymaprés.

Kruhaha, mondta, kruhahaha, hát az egyébként kész rö-
hej lesz, ha én vélük örökké ilyen feledékeny leszek. Meg
fasz. Ők barátkoznak, én meg ódzkodok? Lenézek? Két na-
pig nem nyitok se ajtót, se ablakot? Hát milyen hozzáállás
az? Mellesleg nem fogom elhinni, de ha valakit jégcsap-
pal szúrnak agyon, annak annyi nyoma se marad, mint a
légyfing. Hogy ezen el-e gondolkoztam már. Vagy a sze-
gény házmesterünk esetén. Akit effektív kannibalizmussal



36

vittek el, ő ezt ismerős ápolóktól tudja. Mert találtak neki
a mélyhűtőjében ezt-azt. Szőröstül-bőröstül, ha értem. Ma-
guk a nyomozóhaverek is el voltak képedve, akik kijöttek
helyszínelni. S most elmekórház, elmebörtön.

Le kellett ülnöm, hogy ne lássa a lábamat remegni.
Jól van, na, szerencsére ez a miénk egy kissé más eset,

fújt egyet látogatóm, én nékik szinte egy ölükbe pottyant
megtiszteltetés vagyok, bár ez nem az én érdemem teljes-
séggel, hanem a farkcsíkmirigyemé és az övé. Különben is:
„sej, a galambostort türelemből fonják”, ez magyarul nem
jön ki jól, viszont azért jegyezzem meg! Apropos, megjegy-
zés! Hát az agyam megáll, csapott a pisztolytáskájára Tu-
bica, a nyelvemen van, valamilyen faszi meg nő, ezek ugor-
nak ki, csak más szavakkal. A zöldleveles bokorból. Ez a bo-
kor is egy konkrét izé, mintha Lipton volna vagy Kamilla,
na mindegy, van időnk, hál’ isten, még nem olvadnak a jég-
csapok. Bár kiesni akkor is ki lehet.

Bizonyára, mondtam epésnek szánt hangon, és éreztem,
ahogy az agyamból lefut a vér.

Szóval, a Kálmánka bácsi érdekel minket, tesókám. Hogy
mi volt a trükkje, a módszere, a lóizéja, sorolta Tubica,
és szépen húzkodta le az ezüst bokszerkesztyűit. Nekem
elárulja, mondta, hogy alapjában véve ez az érdeklődésük
főcsapása, a többi csak tollpúder, szezámmag a lószaron,
úgyhogy ezt most ne vicceljük el, ha kérheti.

Ne haragudjon, de én egyáltalán nem viccelek, mond-
tam, és próbáltam összeszedni a gondolataimat. Nem vicce-
lek, csakhogy itt valami nevetséges és fatális tévedés van. A
hullámzó Balaton az egy novella, és az ilyesmi, fellengzősen
a „művészet”, az nem kannásbor, Tubica úr, nem galambnö-
vesztőszer, hanem fikció és nyelvi megalkotottság, satöbbi,
ezzel nem untatnám, a lényeg, hogy én azt az egészet tövi-
ről hegyire kitaláltam annó. Szemenszedtem és kész.

Hát nem megint ez a „kitaláltam”, amit ő olyan kurvára
nem szeret? Hát nem, csóválta a fejét mosolyogva. Ami-
től a tolla föláll. Amit már szépen megbeszéltünk, hogy
ne, mondta. Én meg csakazértis. De hiába vagyok ám én
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ilyen kiba’ felsőbbrendű! Mert a tények makacs dolgok,
annál csak ő a makacsabb. Ergo a tények én vagyunk,
fajmajomkám, jelentette ki Tubica, és csontig belenézett a
szemembe. Azt pedig ne mán, hogy ő beegye, hogy nem a
Kálmánka bácsi mesélte el nekem a tényállását a diktafon-
ba, mert az effektíve bele is van írva, a személyes elmesé-
lés. De ez nem is kérdés. Hanem most jön az ő problémájuk
énvelem. Hogy engem mint, ugye, laikust, ki tudja, miért,
nem a lényeg érdekelt. Ezért az én írásom értékelhetetlen,
mármint tudományos szempontból.

Az járt a fejemben, ami ilyenkor bárki másnak is járt vol-
na, hogy ilyen nincs, hogy megáll az ész, és hasonlók. Az el-
képedés görcsbe rántotta az arcom, de látogatóm nem za-
vartatta magát.

Úgyhogy, fucky-mucky, ott még kell lenni pár dolognak.
A szalagon. Mert egy kicsit azért furcsa, hogy csupa olyas-
mi maradt ki a cikkből, ami az ő mozgalmukat legköze-
lebbről érinti. Amitől a növekedésük függhet. A sorsuk. Az
egész fajjövőjük. Nem úgy gondolom? Szerintem nem fur-
csa, hogy az öregnek egyfolytában járt a köleslesője, de
pont a lényegről nem beszélt?

Mondja, Tubica úr, emeltem fel a hangom, mert e pon-
ton a helyzet fagyos képtelenségénél is jobban idegesített
látogatóm elemi ostobasága, mondja meg őszintén, olvasta
maga azt a novellát?

Nyugodt lehetek, mondta szomszédom kimérten, megte-
kintette többször videón, fajpébéülésen lejátszották, kiér-
tékelték, ezért bátorkodik úgy fogalmazni, hogy nincs téve-
dés. Arról nem is szólva, hogy a bizonyos Kálmánka bácsi
tanúk előtt be is ismerte a tágulástani kísérleteket, hogy
szabad akaratából ő volt a delikvensnek az alanya. Elhihe-
tem, hogy komplett, aláírt vallomás van a birtokukban.

Úgyhogy minden összevág, kezdte el csapkodni az asz-
talt Tubica, csak az nem összevág, hogy én őtet a legna-
gyobb pofátlansággal és sportot űzőleg hülyének nézem, s ő
őszintén kíváncsi lenne, hogy számolok majd el a hátrányos
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lelkében dúló kisebbrendűséggel, ami nem szityi-szotyi, ha-
nem lerakódik a költővel, mint a guanó. Keményen, vagy mi
a fasz.

Ugyan, alighanem félre tetszik érteni a Tubica úrnak, hi-
szen szó sincs ilyesmiről, mondtam, s közben a nyelvem ha-
raptam volna le, hisz dehogynem, hisz mi másról volt szó,
mint arról, hogy hülyének, egy elképesztő, orbitális barom-
nak néztem, akinek lassan kénytelen voltam elfogadni a lé-
tezését, sőt, a gesztusait, s akit ebből kifolyólag gyűlöltem.
És akitől, legyek őszinte, féltem. Eldaráltam még párszor,
hogy nem erről van szó, és próbáltam összeszedni magam.

Nézze, arról én nem tehetek, mondtam, hogy a
novellámból a Tubica úr és a... testvérei ilyesmiket olvas-
nak ki, ez rendben is volna, s talán nincs is itt olyan fatális
tévedés, hisz csak a gyakorlatlan képzelet, mely ugyanak-
kor szabad és szilaj, nos, az űz vélük, egyébként a szépiro-
dalom dicsőségére, szelíd tréfát, de higgye el, uram, hogy
ezt a „zabálóművészt”, ahogy a barátaim nevezik, s jobb
híján én is, ezt szőröstül-bőröstül én találtam ki, pontosab-
ban „álmodtam meg” egy Zichy Jenő utcai galérián.

Nagyon sok a kása, tesókám, annyit tetszünk beszélni,
mint egy szökőkút, felelte Tubica, s hogy úgy látszik, kelleni
fog a szép szó meghosszabbítása más eszközökkel. Ezzel
együtt higgyem el, nem is annyira a belévetett fajakarat,
hanem az igazságfolytonos felelősség véteti elő vele ezt a
pisztolyt, amit ő személy szerint nem szeret, folyton kék-
zöld tőle az oldala, a fehér tok koszolódik, a barna piszkol,
csak a baj van olyankor, ha előveszi az oldalfegyvert, most
a lődözésről nem is beszélve, és különben is, hát micsoda
ő? Egy szaros nyomozó talán ő? Igen vagy nem? Választ vár,
kiáltotta, és meglepően nagyot csapott az asztalomra.

Hallgattam. A torkomban dobogott a szívem. Igyekeztem
gúnyos hangot megütni. Persze, mondtam, hogy időt nyer-
jek, de a hangom csak csúszkált és cincogott. Undorodtam
tőle is és magamtól is. Persze, hogy nem, Tubica úr. Azt hi-
szem, összességében ezt mondtam.
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Na hát akkor, sóhajtott egy nagyot, és elővette a note-
szét. Kezdjük szépen elölről, testvérem! Szóval Balatony
Kálmán, anyja neve Haisz Piroska, hetedik kerület, utcát
egyelőre nem mond, Liget közeli, negyedik emelet kilenc,
lift nincs, zubbonyzöld ajtó padlásföljárat mellett. Reméli,
ugyanarról beszélünk.

Biztos. Maga tudja, mondtam, és folytattam volna, de
közbevágott, hogy akkor jó, ha biztos, és akkor az is biztos,
hogy ez az itt lakó Kálmánka bácsi hat vagy hét konkrét
látogatást fölírt a kis naptárjába, tavaly is meg idén is, hogy
„Lajoska jön”, „Lajoska hatra”, stb. Hopp, egy légy, kiáltotta
Tubica. Reméli, a keresztnevemet azért tudom, nem? De.
Akkor nekem hol itt a kitaláció? Hát mi a sátán kékeres
kutyája ez, ha nem valóság?

Furcsák lehettünk azon a napsütötte, valószínűtlen
délutánon. Ültem vele szemben, diadalmasan nézett rám,
én meg egyre jobban összehúztam magam, és az még
hagyján, de érveltem és vitatkoztam, hunyászkodtam és da-
coskodtam, kint sétáltak a testőrei, az úgynevezett sasbo-
jok. Domestos-szagot éreztem megint. Sírni lett volna ked-
vem.

Csakhogy, Tubica úr, sóhajtottam, ez a Lajoska, ez nem
én vagyok, hanem ez a fia az én hajdani hősömnek, és vég-
zett vadász, annó bérkilövő volt a Honvédnál, csak az a hely-
zet, hogy így neveztem el, Lajoskának, hogy ne mindig a
más nevével szórakozzak, ha érti. Nos, innét a félreértés.
Naná, hogy ő az, a bérkilövő, aki látogatja az apját, per-
sze, nem gyakran, hisz ki tetszettek értékelni a szöveget, de
azért rendszeresen látogatja... Már úgy értve persze, hogy
a novellában.

Na ugye, testvérkém, fújt erre egy nyálasat Tubica,
na ugye, hát bírunk mink épkézlábul válaszolni, még ha
hazugságot is. Mert nem látogatja. Ugyanis nem áll neki
módjában. Mivel nevezett Balatony Lajos, anyja neve Atádi
Gizella, az két évvel ezelőtt nyomtalanul eltűnt a faszba.
Fogta magát és el. Nem mondja, igen rejtélyes körülmények
között, hisz egy reklámszatyor őzikebelsőséggel indult el
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legutolsó munkahelyéről, azután hopp, egyszer csak elsza-
kadt a film. Egy dolgos élet filmje, burukkolt kedvtelve Tu-
bica, bibibibibibizony. S máig nem tudni, mi történt, ki tör-
tént. Voltál és nincsesz, ahogy a költő mondja. Úgyhogy lo-
gice beláthatom, aki a szegény Kálmánka bácsi naptárában
szerepel és Lajos keresztnevű, nos, az nem lehet más – de
vonjam csak le én a konzekvenciát.

Idefigyeljen, én nem vonok le semmit, mondtam.
Húhuhuhu, de dühös, nyújtogatta a nyakát Tubica, hú

de! Ha most ki akarna gúnyolni, mondta, akkor azt mon-
daná, kakukk, de nem akar. Hát vegyem már észre, hogy
a Kálmánka bácsi telefonos füzetében meg lettek találva a
konkrét régi telefonszámaim. Práter utca, Kacsóh Pongrác,
Zichy Jenő, sorolja?

Nem érdekel, mondtam, és émelyegtem, és csak ar-
ra tudtam gondolni, hogy jézusmária, elfogadtam a
játékszabályait, hogy szörnyű, de elfogadtam, közben kívül-
ről hallottam a saját hangomat, ahogy ismételgetem, hogy
nem érdekel, és nem vonok le semmit, nem és nem, és anél-
kül, Tubica úr, hangsúlyozom, anélkül, hogy belemennék a
képtelen és hülye játékukba, azt kell javasolnom, kérdez-
zék meg ezt az állítólagos „Kálmánka bácsit”, akit én soha
a büdös életben, úgy értem, hogy a valóságos életben nem
láttam.

Nem is fogod, testvérkém, válaszolta Tubica, és hosszan,
részvéttel rángatta a fejét, nem is fogod őtet látni, mert-
hogy nevezettet az övéi köréből magához szólította az úr, ha
ugyan el nem okádta magát a látványtól, ami a szólításkor
fogadta őtet. Az az ábra, fucky-mucky, tette hozzá, hogy a
tulajdon édes neveltjei falták föl tegnapra virradóra, ami
azt illeti, elég óvatlanul, mert maguk is fölfordultak hama-
rosan, a kis túlélők. Alighanem megölte őket a csokipapír.

Néztem magam elé, nem szóltam semmit. Mikor ez az
én hajdani hősöm kikopott a zabálóversenyekből – amely
sportágra ma már igen kevesen emlékeznek – , és a fe-
lesége, Lajoska anyja elhagyta egy édesipari edzővel, ak-
kor kiszorult az úgynevezett társadalomból is, egyre töb-
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bet ült otthon, és az évek alatt úgyszólván beledagadt a
lakásába. Ez az amúgy is terjedelmes ember sportszerűen
Balaton szeleteket evett, egy mártott, csokoládéval bevont
ostyafajtát, semmi mást, és lassan kikísérletezte, hogy a
sztaniol is beépül a szervezetbe. Zabálta tehát e csokoládét
ezüstpapírostul, hétköznap edzett, vasárnap önmagával
versenyzett, négyszázat, ötszázat tudott megenni egy ülés-
ben, és naplót vezetett a teljesítményéről, mellesleg etet-
te a nagyon különös macskáit; erről a kövér és konok
lepusztulásról szól a novella, melynek végén azt mondja a
hős, hogy addig edz, amíg tágul a bőre, de amint észreveszi,
hogy szakad, kinyitja a rácsot, és magához engedi a három
vérmacskát.

Tubica némi részvétteljes hallgatás után szólalt meg,
hogy képzelhetem azt a látványt, ott feküdt hanyatt a három
bestia, az aranykoszorús Gizike meg a két másik mutáció,
méter magasak parasztmacska létükre, és mellettük az
egy köbméter ezüstpapír, úgy lehet fogalmazni, hogy erről
a síkos göngyölegről szabályosan lezabálták a Kálmánka
bácsit, azután pedig elkezdték cupfákolni a fémet, abba
döglöttek bele.

Most én mit szólok ehhez, hogy ennyi tragédia egyazon
éjszakán, kérdezte Tubica, de ezúttal, azt hiszem, nem várt
választ. Bizony, mondta, marcangolták, marcangolták, tán a
gyermeki múltra gondoltak, tán hullattak egy-egy könnyet,
és mikor ugye a belekhez értek, magunk között mondva:
egy embernek elképesztően sok bele van, akkor meglátták
azt a tompa, nyirkos ragyogást, bontogatták, hogy van-e
benne esetleg májkrém, vagy valami szar, de nem volt, csak
a nagy, kitolt halál, az volt.

Hogy „nagy kitolt halál”, azt én írtam, gondoltam. Ezek
szerint mégis olvasta.

Az ilyen fém szar, testvérkém, az tök mérgező ám,
magyarázta Tubica, s hogy az ő saját neje is, a hülye, majd-
nem beteg lett tőle, mert az Operában voltak pont, mikor
jött éjjel a hívás, ezért együtt muszájlottak odataxizni a Ren-
civel, aki mit csinált? Nem elkezdte csipegetni azt az ezüst-
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papírt? Helyszíneléskor! Tubica úgy kellett rászóljon min-
denféle beosztott gatyások előtt, hogy mi vagy te? Szarka
vagy, hogy smukkot eszöl? Egyszer viszlek el valahova, és
azonnal lejáratsz? Égetel?! Ilyen egy hülye picsa, de hát is-
merem, pontosan tudom, hogy ő miről beszél. Örüljek, hogy
nincs itthon tojóm.

Na mindegy, simította le a tollait Tubica, és megkérdezte,
hol is tartott.

Odakünn hirtelen elsötétedett az ég, azután hirtelen
kivilágosodott. Egy pillanatig, mintha a víz alól emelked-
nék, azt hittem fölébredek, még valami nyál- és paplansza-
got is éreztem, de nem, hanem felhő vonult el a vékony-
ka téli nap előtt. Ültünk, Tubica közelebb szaladt az aszta-
lon, és megveregette a vállam, hogy jól van, nem akarja ő a
szívemet fájdítani, épp elég nekem a sokk, a jó ismerősöm
elvesztése, különben sem művésznek való látvány volt az,
tesókám, mesélte tovább fájdalmas képpel, a ketrec ajtaja
nyitva, széthányva a sok ganyé, sérvkötő meg radír meg vér
meg lófasz, de támpont vagy nyom az egy darab se. Persze
a fölirkálásokon túl, hogy „Lajoska hatra”.

Tény, ami tény, annak sincsen nyoma, csak logikus, ugye,
hogy esetleg valaki kieresztette a macskákat, rá az öregre,
hogy ezáltal megörököljön egy lakást, mondta Tubica, mi
több, nagyon is mi több, eltüntessen ezt-azt. Följegyzést,
edzésnaplót, mit tudja ő. Szóval ennek, szeretné kihangsú-
lyozni, egyelőre semmi nyoma. Ezért nem is kérdezi meg,
hogy hol tartózkodtam a tegnapelőtt éjjel, ettől eddig vagy
ilyesmi. Mert az, hogy itthon nem, az annyira se bizonyíték,
mint a körömfasza. Mindenki ott kúr, ahol bír, oszt kész.

Rágtam a szám szélét, de nem hagyta, hogy megszólal-
jak.

Ezt ő odabent a Főfajtanácsban is, ahol nagyon idege-
sek voltak, szóval ott is megmondta, hogy részéről a nyi-
tottkönyv, és ő jótáll az ő írókájáért, mert mink mindent tu-
dunk egymásról, jószomszédok. Föltéve, hogy föltéve, tette
hozzá, és papásan rám kacsintott.

Hogy érti azt, hogy föltéve, kérdeztem.
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Úgy, mondta, pontosan úgy, hogy ami megtörtént,
megtörtént, a dögöket már el is vitték tömetni külföldi
preparátorhoz, szépek lesznek és üdék, továbbá az a döntés
született odabent, hogy a Kálmánka bácsit mint a giganto-
palmológia úttörőjét saját halottjuknak tekintik, és szép légi
szertartást rendeznek neki bricseszbalettal, díszsortűzzel.
Hatóságoknál folyamatban van az emléktábla is. Egyébként
az extra temetést én is meg fogom kapni, azt ő elintézi, le-
gyek csak egészen nyugodt. Bár hát hol van az még, nem
igaz?

Amilyen hülye, ő most teljesen őszinte lesz velem, foly-
tatta Tubica, és közel hajolt a fülemhez. Az egész probléma
úgy történt, hogy látták véletlenül az állami humántévében,
a Humán 2-n ezt az adást. Novellát, ha úgy tetszik. Van
nekik egy különítményük, most már elmondhatja, aki na-
pi huszonnégy órában nézi a tévét, és fölvesz és fölír és
referál, hogy mi van. Hogy hol van egy kirívó hang, hol van
túlságosan díva a mocskondiázás, és kit kell, mondjuk egy
pirinyót megdunáztatni, vagy mi az, ami érdekes, már úgy
értve, hogy az Ébredő Galambok szempontjából. Erre van
a Monitorcsoport. Na. És azok pont látták ezt a műsort,
és fölfigyeltek, és meg lett indítva a nyomozás, és az ügy
hozzája került, mert minden ilyen stratégia-téma hozzá tar-
tozik, ami testszabászat meg növekedés, ezt nem dicsekvés-
ből mondja, de őhozzá. Mért, mit gondolok, kihez, kérdezte
Tubica, és legyintett.

Na, ők akkor ki is szálltak, de sajnos az öregből
már túróst se lehetett kiszedni, egyfolytában hülyesége-
ket beszélt, hogy szeretet kell, meg rágjunk csehszlovák
gumitéglát. Kilencvennyolcban, basszáj! És akkor azt
gondolták, hátha az a mialófasz, az író tud valamit. Most
megmondta kerek-perec, így kerültem én, már úgy értve,
hogy nyomozatilag, bele a képbe.

Hogyhogy így, motyogtam, de csak hogy mondjak vala-
mit.
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Hát így, az írás-tevékenységem miatt, mert a galamb-
bőr-témát, azt, ugye, a megkontaktálásom előtt nem
tudhatták. Másrészt az a nagy büdös őszinteség, hogy a re-
szortja szerint őnéki már korábban kelletett volna engem
szembesíteni a Kálmánka bácsival, lett volna öröm, csak,
ugye, az én zárkózottságom végett ez kútba esett, aztán
meg bejött a kis baleset, hogy kinyitódott a ketrec ajtaja.
A lényeg a lényeg; elvitte a sírba a titkát. Illetve a fasz
macskái hasába.

De most már mindegy, sóhajtott Tubica, ő is hibás a ki-
baszott vaj szívével, úgyhogy kimondja úgy, ahogy van: se-
gítsek! Nem mintha túl sok választásom lenne, mert ő a he-
lyemben nem menesztené el az Elhárító testvéreket a hi-
vatalos házkutatásig. Én eddig is szépen együttműködtem,
ezután sem akarhatom, hogy picsán szúrjanak valami mé-
teres jégcsappal. Szóval segítsek, hiszen mégiscsak nekem
diktálta le az öreg a munkásságát. Ő biztos benne, hogy
tekintettel a tekintendőkre szép jelentés fog születni. Úgy
értve, hogy kapok negyvennyolc órát, és addig rögzítsek le
mindent pontosan, szépen, ahogy a csillag ragyog az égen,
ne művészkedve, hanem hogy mit használt az öreg, milyen
gyakorlatokat, milyen összetételt a roboráláshoz, satöbbi.
Ha fejből, úgy is jó, ha vannak, hm, bizonyos táskában fel-
jegyzéseim, neki úgy is jó. És mindent egyenesen, becsüle-
tesen, ami ide tartozik. Pontokba szedve. Ha nincs papírom,
hoznak. Vagy ami kell. Személyesen jön érte.

És nyugodtan fogadjak el még egy tanácsot barátice,
mondta hunyorítva Tubica, miközben a vállamra helyezte
bal szárnyát, ő az én helyemben, már bocsánat, nem for-
cérozná ezt a kitalálás-témát, mert ha föltesszük azt a hü-
lyeséget, hogy én találtam ki, mondjuk, az egész Kálmánka
bácsit, akkor én többet tudok, ugye, még a Kálmánka
bácsinál is. Hujujujuj, de mennyivel, hogy többet! Ráadásul
én pillanatnyilag még élek is, s bár ő, Tubica Cézár se ró-
zsavíz, vannak a szervezetnek Ugandában kiképzett val-
latótisztjei, ha értem, és azok majd nem kesztyűs kézzel
ugrasztják ki a nyulat a bokorból, de nem ám.
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Ekkor Tubica megmerevedett, és a szárnya alá dugta a
fejét, mélyebben és hosszabban, mint telefonáláskor szok-
ta. Kuss, kiáltotta, gondolkodok, de öt másodperc se telt
el, mikor izgatottan kiegyenesedett, sőt fölpattant a széke-
men, revolverét mikrofonként maga elé tartotta, és vadul
murmákolni kezdett: mimimi és satöbbi, mimimi és satöbbi,
mííííí mozog a zöldleveles bokorban, eddig okéka, hadarta,
de most segítsek, igen, megvan, írjam gyorsan, mert agyon-
lő, igen, igen, se nem róka, se nem nyúl, ez az, testvér!

Leírtam már? Mér nem írtam le!? Mindegy, baszkurka,
akkor legalább szaladjak, és nyissam ki neki az ablakot, re-
méli, nem felejti el hazáig, gyerünk már, ez az, meg is van,
se nem izé se nem nyúl, komámasszony meg egy úr úúúúg-
rott ki a zőőőőldleveles csipkebokorból.

* * * * *

Megint elborult kint, megint reménykedhettem, hogy
a rákövetkező világossággal fölébredek, de hiába. Ma-
radt a sötét, élesen, könyörtelenül beesteledett. Szomszé-
dom after shave-, toll- és trotilszaga még sokáig lengett a
szobában. Hogy egy sort sem fogok írni, azt természetesen
azonnal tudtam, amint Tubica ordítva kitávozott az ablakon.
Dühöngtem, jártam föl-alá, csurgott a könnyem, a verejté-
kem. Beszéltem magamban.

Érveket készítettem, hogy álljon meg a menet, hékám,
hát jó néhány ilyen fura dolog történik az írásaimban, fan-
tasztikum, vagy minek mondjam, ami, ugye, a legkevés-
bé se valóság. Nem hiszem, hogy a nevetséges mozgal-
mukat érdekelné, de ha már itt tartunk: előfordul, hogy
a hét törpéből, hatból egész pontosan, összeoperálnak
egy Királyfit, aki frissen műtve és hatalmasan megje-
lenik, hogy elvigye Hófehérkét. Az akkor most micso-
da? Másvalaki, mondhatnám, a hetedik törpe, írói és
magánéleti válságában hegedűvé operáltatja át magát. Ez
is színtiszta valóság, Tubica úr? Vagy az, hogy egy Gyéké-
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nyesi nevű cementmérnök hallá változik, és eltűnik a kád
lefolyóján? Valóság? És sorolhatnám az átváltozásokat meg
az eltűnéseket.

No hát! Ezeknek a dolgoknak, az isten szerelmére,
bár okuk van, épp úgy nincs valóságos alapjuk, mint an-
nak, hogy az a három szerencsétlen óriássá válik egy
huszonnégy órára, meg hogy a Kálmánka bácsi macskái
abnormális méreteket érnek el, ugyan már, kedves uram,
hát mit képzelnek maguk, és így tovább, és így tovább –
igen, ültem a sötétben, gesztikuláltam, és egyre bátrabban
beszéltem magam elé, mintha tényleg ennek az őrült szom-
szédomnak magyaráztam volna, és vörösödtem közben a
szégyentől, visszamenőleg is. A lábát ide be nem teszi, mon-
dogattam, közben pedig kikészítettem a könyveimet, hogy
ha jön, odavághassam őket a lába elé: tessék, bár nem vi-
deó, ezeket viheti, olvassák el a nagyokos testvéreivel, és
egyúttal fejezzük is be a további kontaktust...

Így telt az estém, egészen addig, amíg valahogy álom-
ba nem rágtam magam. Közben kiabálhattam is, mert arra
határozottan emlékszem, hogy valaki a túloldalról megütö-
gette a falat, nem éppen ellenségesen, de határozottan.

* * * * *

Tubica percre betartotta a negyvennyolc órás határidőt.
Borús, kora tavaszi délután volt, amikor kopogtatott az
ablakon. Kinyitottam, beengedtem. Gyávaság lett volna
nem beengedni, annak bevallása, hogy félek, márpedig én
demokratának szerettem volna tartani magam, és azt gon-
doltam, hogy az ilyenekkel szemben semmilyen sunyiságot
nem engedhet meg az ember.

Tisztabúza, mondta, és hogy ezentúl ez a köszönés.
Jó napot, mondtam.
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Szereti azt az elszánt kis pofimat, mondta, miközben
odaült a könyveim tetejére. Szereti még akkor is, ha ilyen
héjasápadt vagyok. Biztos felfokozottan sokat dolgoztam.
Meg persze éjszakáztam, mondta, és hogy reméli, tudom,
hogy ő miért jött.

Nézze, mondtam szinte a szavába vágva, jobb, ha már az
elején leszögezem, hogy egy kurva sort se írtam, és nem
is fogok. Amennyiben érdekli őt és a tisztelt elvbarátait,
olvassák el a könyveimet, kaphatók, nyilvánosak, sőt
néhányat kölcsön is adhatok a Tubica úrnak, éppen ott ül
rajtuk, de írni egy sort se írtam.

Az őtet nem érdekli, mondta, és komolyan rángatta a fe-
jét. Az én firkálásom. Hanem gratulálni jött. Mert megérke-
zett a tengerentúlróli laboreredmény. Argentinból, úgy bi-
zony! És az fantasztikus, mondta, az isten lába kutyafasza
ahhoz képest, amit én ezzel megfogtam. Úgyhogy fel a fej-
jel!

Hallgattam, doboltam az ujjaimmal az asztalon, néztem
magam elé.

Mondták-e már hivatalosan tudósok önnek, kérdezte Tu-
bica halkan, s megpróbált közel hajolni, mondták-e már,
hogy ultraspeciális, szóval az a fajta galambbőre van, ami
millióból egynek? Abszolút galambbőr, testvér.

Nem mondták, mondtam, és sajnos folyni kezdett a
hátamról a víz. Nem folyik, szuggeráltam magam, nem fo-
lyik, de folyt. Talán szíveskedne a tárgyra térni, mondtam.

Hát arra már rá van térve, felelte türelmesen látogatóm,
mert, ha az előbb nem lett volna világos, a bőröm a tárgy.
Helyesebben a galambbőröm. Abszolút! És én egy percig
se higgyem, hogy galambbőre bármelyik szaros emlősma-
jomnak lehet.

Nem értem, mondtam.
Nem baj, mondta, érteni itt van ő, és az elég is, én csak

növesszem megfele a bőrömet, szépen, egyenletesen, ne le-
gyek pattanásos, az előírt adagokban egyem az élesztőt, a
többi nem az én dolgom. Comb és far, továbbá a hát-felület,
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esetleg a karbőr, ha nem nagyon lóg, ezek, ami a legfonto-
sabb. Meg a has. Húzkodjam ki-be, és lehetőleg ne vakaróz-
zak szaros kézzel.

Ne haragudjon, mondtam, azt hiszem, ez az a pillanat,
amikor egyszer és mindenkorra meg kell kérjem, menjen a
picsába.

Egy író! És így beszél! Fuj, mondta látogatóm, és csóválta
a fejét. Azért elképesztő, hogy az emberekben mennyire
nincs már barátságosság, nyájasság és kedély, még azok-
ban sem, akik egyébként közeli munka- és harcostársak,
akik most már egymásra vannak utalva a halálig, és ez a
minimum, a halál, mert ő engem, ha nem vettem volna ész-
re, múltkor is, most is, kitüntetett a saját, sőt egy faj leg-
magasabb bizalmával.

Nem kértem belőle, mondtam.
De kaptam, felelte, méghozzá egy rendkívüli bizalmat,

minek következtében, sajnos vagy nem sajnos, túl sokat
tudok, kabinetiális titkokat, melyek a talajgyökérig hatol-
nak, és ez nem szóvirág, hanem probléma, amely vagy így,
vagy úgy, de egy reális megoldást követel. Pláne ilyen fre-
netikus laboreredményekkel! Meg kell értenem tehát, hogy
nem hagyhatja mérgedni ezt az elvarratlan szálat, egyszers-
mind én kurvára nagyon tévedek, ha azt hiszem, hogy ő
majd miattam fog tönkre menni idegileg. Mert ő emiatt
folyton nemaludott és problémázott, és csak járt fel-alá a
gondolkodásától, de ő nem valami taknyos rajvezető-fióka,
akit én kenyérre kenhetek és hamm, még akkor se, ha ga-
lambbőröm van. Ami komoly védettség testileg, mondjuk ki
kereken.

Még szerencse, sóhajtotta Tubica, és
diplomatatáskájából elővett egy sárga nejlondossziét, még
szerencse, hogy van megoldás, palómusabb és távlatosabb.
Úgyhogy, és ez a Főfajtanáccsal is le van egyeztetve, néhány
kiegészítő vizsgálat után ő felajánl nekem egy 1/A fokozatú
xenotranszplantatívai állást. Fizetés, költségtérítés, krém-
pénz, továbbá eleinte és adott esetben reptetőszemélyzet.
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Ezek után, mondta, az már csak formaság, kistestvérem,
hogy belépsz a testületbe, megkötjük a vérszerződést, a fa-
jesküt, meg az elnemhagyási fogadalmat. Rendezünk ün-
nepséget.

Továbbá, ha már ezzel megtiszteltem, ő lesz a tútorom, ő
fogja képezni a felső kapcsolatomat. Ez annyit jelent, hogy
ketten leszünk egy illegális sejt, meg a Renci. Egy sejt, egy
lélek. Ez van, testvér, nézett rám Tubica, és hogy ő szeret-
ne nekem gratulálni ebből az alkalomból. Elsőként ő. Mert
helyezzünk erre súlyt! A formára.

Fölfújta magát, mint egy gumimatrac, és nyújtotta a
szárnyát. Úgy emlékszem, zsebre dugtam a kezem. Ezután
közölte, hogy az ő közbenjárásával kifejezetten nagyralátó
tervei vannak velem a Főfajtanácsnak. És hogy amúgy is
jobb, ha nem egy idegen bérlővel, pláne civillel kell huza-
kodni a lakáson, hanem át lesz adva szépen, ahogy való.
Mert el nem tudom képzelni, hogy a lakókörnyezetünkben
milyen emberek vannak. Naná, ha egyszer emberek!

Milyen lakáson huzakodnánk mi, kérdeztem elképedten,
és hogyhogy milyen emberek, de csak csóválta a fejét elné-
zően.

Ne féljek, a lényeg a lényeg, mindent meg fogok tud-
ni idejében, mondta atyailag, és megütögette a térdemet
a lovaglópálcájával. Ha ő most kendőzetlenül elmonda-
na nekem mindent, ajtóstul, akkor én hanyatt esnék rög-
vest, és esetleg betörném a kipi-koponyám. Arra meg még
ráérek. Az én dolgom az, hogy a konyhát, fürdőt ürítsem ki,
meg a szobát természetesen. Legyen ágytál, fazekak, me-
leg víz meg lepedők. Minden mást ők hoznak, kalanderüs-
töt, méretarányos borbélyszéket, vízágyat. A mikrohullámú
műtőautomatát, azt ugye, már a múltkor átküldte nekem.
Meg is köszöntem szépen.

Vacogott a fogam, remegett a kezem. Éreztem, hogy
mindjárt ordítozni kezdek, és persze a félelemtől kezdek or-
dítozni, amitől agresszív leszek, sarokba szorított patkány,
és akkor a visítozásig menően elvékonyodik a hangom, amit
gyűlölök. Mégis sikerült viszonylag nyugodtan az ablakhoz
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mennem, kinyitnom, és intenem a fejemmel, hogy kifelé, le-
gyen szíves, távozzon. Egy ősrégi, fém kottaállvány akadt
a kezembe, azt megfogtam, talán tűnhetett úgy is, hogy fe-
nyegetőleg.

Mint egy roskatag díszszázad előtt, Tubica lassan, na-
gyon lassan elsétált előttem és felszökkent a párkányra. Bó-
logatott, büszkén mosolygott rám. Odakünn reménytelenül
alkonyodott. A sasbojok egykedvűen álltak a korombarna
ég alatt, rágták a búzagumit. Gyerekkorom partizánfilmjei
jutottak eszembe. A hős Gerój, ahogy feltépi mellén az
inget. A nevetséges és elengedhetetlen hősiesség. Majd-
nem elbőgtem magam. Álltunk mozdulatlanul, megszólalt a
szárnya alatt a mobilja.

Hagyjatok most, rikkantotta az ismeretlen telefonálónak,
mert most én egy bátor emberrel beszélgetek, azzal a vonal
megszakadt.

Egy igazi bátor férfi, mondta, és rám nézett. Aki meg-
kapja, amit akar. Az ilyennek élvezet megbocsátani, mond-
ta, és megremegett a bőr az orrtövében. Egy máskülönben
jó szomszédnak naná, bár elméletileg, ha akarna, agyon is
lőhetne, mint a viccben. Vagy amit akarok halálnemileg.
Mélyhűtő, autókerék. Netán egy jó kis pástétizáció a hús-
satuval. Nem igazán publikus, de van egy kvótájuk, ha ér-
tem, abba az én eltűnésem röhögve belefér bármikor, sem-
mit se féljek. Ha ő nem szimpatizálna ilyen erősen, akkor
laboreredmények ide vagy oda, szólt volna ezeknek a sas-
bojoknak, hogy vigyenek el repülni. Az a galambbőr, ame-
lyik állja. Vagy például már rég megcsinálta volna a lebő-
rözést egyedül. Ambulánsan. Asszisztencia és anesztezioló-
gus nélkül. Vendégprofesszor nélkül. És akkor liftbúgás, és
kész, finíta la aníta.

De ő, ugye nem szólt senkinek, nézett rám Tubica, hall-
hattam, hogy nem. Mert mit csináljon, ha én egyszer tet-
szem neki. A kis fegyelmezett természetem. Ő különben föl
se tételezte, hogy én valami butaságot csinálok. Ha meg ne-
adjisten, akkor fogadjisten. A sasbojai csőre töltve, mond-
ta és kacsintott. Annál is inkább, mert aki ővele szemben
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valami butaságot csinál, az, hogy úgy mondja, egy ébredő
fajpopulációval, büszke és ad astra növekvő példányok tíz-
ezredeivel, mondjuk ki, a világ palomistáival találja szem-
ben magát. Igen, azzal a mozgalommal, mely hosszú előké-
születek, vér és alázat után a következő Tisztabúza ünne-
pén...

De hujajajaj, hát nem megint fecseg itt nekem? Hát
de, kiáltott föl. Titkokat. Hogy „a történelem színpadára
lép”! Én meg hallgatom közönyösen. Sajnos ez őrület, és
vigyázzak, mert meg fogják tőlem kérdezni, mért hagyom
én, dacára örvendetes egy hajóban evezésünknek, hogy a
jótevőm és barátom fecsegjen, úgyhogy erre legyek figye-
lemmel, és ha szól, nyugodtan pirítsak rá!

Piríts rám, testvér, mondta Tubica, s hogy mától ő az idő-
sebb.

* * * * *

A házmesternél tett látogatásom után tűnt fel, hogy egy-
re fogyatkoznak a ház lakói. Előbb a butikok és az irodák
költöztek el, aztán az egyedülálló civilek, végül a családok.
Egyre-másra tolattak be zárt teherautók a múlt századi ka-
pubolt alá, a liftben, ha járt, kalitkát, akváriumot, pokrócba
csavart televíziót ölelgettek lesütött szemű, zavart mosolyú
lakótársaim. Tulajdonos mindahány.

Az én helyzetem könnyebb volt, én eleve is csak átme-
netileg béreltem ezt a manzárdot. Ráadásul az elköltözést
nemhogy a szóbeszédek, de már Tubicáék aktivizálódása
előtt is fontolgattam, s e tervemet a történtek nyomában
járó bénultság sem változtatta meg, csupán lelassította a
keresés és utánjárás folyamatát. Sok pénzem nem volt,
de mindenféle kölcsönökkel kiegészítve egy szerényebb,
elhasznált öröklakásban azért reménykedhettem.

Az, hogy helyzetem tűrhetetlen, s magamon kívül senki-
re sem számíthatok, az amilyen lassan, olyan végérvénye-
sen világosodott meg előttem, ugyanakkor a látszatát is el
akartam kerülni, hogy gyáván, netán fejvesztve menekülök,
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hogy szabályosan elüldöznek bérelt lakásomból, pedig ez
történt. Véletlen szerencse, hogy úgyszólván egyik napról
a másikra sikerült igen jó áron egy hetedik kerületi, Liget
közeli, negyedik emeleti lakást vásárolnom, igaz, lift nem
volt, illetve nincs, hisz jelenleg is itt lakom, reggel nyolcig
egész biztosan.

Annyit tudtam, hogy a lakást valami egyedülálló bácsi
halála után a távoli rokonok bízták egy közvetítőirodára,
mely rejtélyes módon, egy több mint féléves hirdetésem-
re hivatkozva keresett meg. Épp aznap, mikor a „jelenté-
semet” kellett volna írnom, úgyhogy igen rossz állapotban
voltam. Többször kaptam magam azon, hogy félhangosan
beszélek magam elé, és ilyenkor, szégyen ide vagy oda, a
szomszédommal vitatkoztam fikcióról és valóságról, készül-
ve másnapi látogatására és vadul rettegve attól. A közvetí-
tő hangja nem volt erőszakos, inkább álmos és egykedvű,
talán ezért sikerült meggyőznie, hogy legalább nézzem meg
a szóban forgó ingatlant, hisz azzal semmit nem veszthetek.
Az ilyesmi manapság különben sem telefontéma.

Megbeszéltünk egy időpontot. Az illető a padlásajtó előtt
várt és félszegen mosolygott. Tudja, ki vagyok, mondta,
szinte ismeri az írásaimat. Az alkalmazottak épphogy kita-
karítottak, elvitték a tömérdek lomot és a szegényes bútoro-
kat. A lakás rettenetes állapotban volt. Túlszárnyalva a fel-
mosószert és az emberem pipabüdösét, reménytelen húgy-
szag áradt a padlóból. A tiplistül kiszaggatott térelválasztó
helyén öklömnyi lukak tátongtak a falon és a parkettán.
Máig meg tudnám mutatni valamennyit, de akkor csak áll-
tam ott, és nem tűnt fel semmi. Szórakozottan hallgattam
a sárga cipős, szürke bőrű férfit, aki bátorított, hogy ez,
amit látok, csak a látszat, annak pedig ne higgyek. Ők hat-
hét nap alatt fertőtlenítenek, megcsinálnak egy egyszerűbb
volumenű meszelést, felcsiszolják a padlót, s ha megfelel,
akár már a papírok aláírása előtt költözhetem. A többi ráér.

Nem mondtam se igent, se nemet, de legbelül meg-
könnyebbültem, s az, hogy másnap Tubicának ajtót, illetve
ablakot mutattam, legalábbis nem volt független az új hely-
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zettől. Bátorságot, szinte tartást adott, hogy ha bármi tör-
ténne, egy telefonomba kerül, és napokon belül van hova
mennem.

* * * * *

Amikor szomszédom távozása után lábaim remegé-
se megszűnt, lementem, és az utcáról fölhívtam a
közvetítőirodát. Kifejezetten jól esett a sárgaszürke férfi
részvétteljes hangja, bár úgy emlékszem, állapotomról, fő-
leg annak okairól korábban szót sem ejtettem előtte. Még-
is, kéretlenül biztosított a maximális együttérzéséről, majd
percek alatt megállapodtunk pénzről és feltételekről, illetve
a beköltözés időpontjáról. Komplett szerződéssel még nem
szolgálhat, de ha átadom az összeg felét, ő rögtön adja a
kulcsot. Nyugodt lehetek, lesz nyugta és lesz tanú, mondta
a férfi, s hogy legalább mi emberek tartsunk össze.

A beszélgetés után nem volt kedvem hazamenni, és
ahogy ez lenni szokott, elsétáltam jövendő lakhelyem felé.
Mint a tarbőr, foltokban tavaszodott, de máig nem tudom,
hogy szórakozottságból avagy a hosszabb séta kedvéért ej-
tettem útba a Hősök terét, holott egy ilyen kerülő az utóbbi
időben nem volt teljesen veszélytelen. Hál’istennek egy-két
ízetlen guanórajzon kívül semmi különöset nem tapasztal-
tam. Úgy látszik, gondoltam, a nagypofájú fajtársak a dísz-
őrséget álló katonáktól és a gördeszkáktól, alakzat ide vagy
oda, mégiscsak tartanak valamennyire.

A tér felől gyalogoltam egy saroknyit a széles sugárúton,
majd két saroknyit egy mellékutcában, s máris ott voltam
a századfordulós épületnél, földszintjén özv. Knurr Ernőné
zöldséges pislákoló kirakatával. Sajnos a kapu zárva volt,
úgyhogy csak álldogáltam egy darabig a túloldalon. Isten
tudja, mit akar látni ilyenkor az ember. Nyilván a saját
kilátásait, a jövőjét, a teret, amelyet kitölt és amely körül-
veszi majd. Mondhatnám most, hogy „rosszat sejtettem”,
vagy hogy megéreztem abból az estéből ezt a mai éjszakát,
de nem lenne igaz. Inkább valami felszabadultságot érez-
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tem, ahogy néztem az én egyetlen, sötét ablakomat. A Liget
fölött üresen lógott a márciusi hold, s olyan volt ez a kövér
bérház, mint egy sértődött, szájzáras öregember.

* * * * *

Tubica és klánja nem jelentkezett többet, és ez nagy
könnyebbség volt, be kell vallanom. Halotti csönd volt a
padlástérben, a folyosón, ha nem foglaltam volna el magam
a pakolással, akár vészjóslónak is érezhettem volna. Négy
napom volt e munkára, rengeteg idő, hisz a lakást bútoroz-
va béreltem, a könyvektől eltekintve alig volt holmim, és
az a kevés is, mint valami kopott, rutinos segédszemélyzet,
útrakész batyukká, bőrönd- és sporttáskaszerű tárgyakká
hamar összeállt.

Bár olykor félórákat is álltam mozdulatlanul hallgatóz-
va, egyre jobb lett a kedvem, s a hét végére ismét megkí-
sértett a gondolat, hogy vajon nem álom, legalábbis valami
álomszerű írói idegláz, képzeletvihar volt-e mindaz, amit az
utóbbi hónapokban megélnem adatott.

Barátaimat, kiknek segítségét inkább kedvességük, mint
a munka volumene és sürgőssége indokolta, legalább egy
pakolással összekötött búcsúkoccintásról nem lehetett le-
beszélni. Utolsó este bort hoztam, vodkát, és üldögéltünk
kicsit a ládákon, dobozokon. Bőven és összevissza ittam, s
a dolognak meglehetősen nagy feneket kerítve, elmondtam
nekik ezt-azt a padlástéri szomszédaimról.

Az ötletnek kijáró figyelemmel hallgattak. Önkéntelenül
lehalkított hangomat, kiütköző verítékemet az előadás, il-
letve az írói játék részének tekintették, és meglehetősen él-
vezték. Mikor írod meg, kérdezték. Ez nagyon jó, ezt azon-
nal tessék megírni, mondták, és nevettek, borzongtak, ve-
regették a vállamat. Egyikük odament a falhoz, hallgatózott
egy darabig, majd fura mosollyal visszaült.

Az a baj, akartam mondani, az a baj, kedveseim, hogy ez
most nem vicc, de pontosan tudtam, hogy mit válaszoltak
volna rá; hát persze, hogy nem vicc, mondták volna kó-
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rusban, naná! Hanem egyfelől irodalom, másfelől pedig
hovatovább ez a színtiszta igazság, illetve hát valóság, ma-
gunk is látjuk az utcán, a televízióban, egyre többen van-
nak, grasszálnak és paroláznak, mondták volna a barátaim,
és ha már az egyetlen, amiben bízhatunk, a demokrácia is
csődöt mond, sőt melegágya mindeme burjánzásnak, akkor
a félelem ellen nem marad semmi más, mint a nevetés, a
kinevettetés, az irónia mint a tehetetlenség fegyvere, és a
többi, és a többi.

Erősködhettem volna, de nem volt kedvem tovább bo-
nyolítani a dolgot, a részegség nagyvonalúvá tett, hát
inkább velük tartottam, részt vettem az ötletem gyors ki-
színezésében, és ettől már-már jókedvem támadt. Hidd
el, mondta egyikük, ebből egy swifti szatírát lehet írni.
Nagyjából ennyit tudok felidézni, fogalmam sincs például,
hogy egyáltalán kikísértem-e a barátaimat. Ezután elsza-
kadt a film, reggel a dobozok tetején ébredtem, betakarva
a kidobásra ítélt, rongyos irhabundámmal.

* * * * *

Amire legközelebb rendkívül világosan visszaemlék-
szem, az a másnapos téblábolás. Hogy szörnyen érzem
magam, mint akit szétfűrészeltek és ledaráltak. Hogy sie-
tős takarítás nyomait veszem észre a fürdőszobában és a
konyhában – éjjel hányhattam is –, érzem az alkoholszagot,
mely átható, fehér fénnyel világít. Hogy ténfergek a holmi-
jaim között, még leradírozom a falról a fülem és a milliószor
odaszorított fél arcom nyomát, aztán el-elbóbiskolva várom
a megrendelt költöztetőket.

Hogy az utolsó pillanatban, mintegy pótcselekvésként
eszembe jut, mielőtt itt hagyom, meg kéne nézni a frizsi-
der mélyhűtőjét, bár emlékezetem szerint egyáltalán nem
használtam. Látom magam, ahogy egy csavarhúzóval ki-
kaparom az ajtó hasadékából a zúzmarát, ahogy kinyi-
tom, és egy levágott, csonttá fagyott galambfejet találok
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benne. Vonalas irkalapba van csomagolva, s azt írták rá
házfelügyelőnk szegletes betűivel, hogy Így jár minden pa-
lomista!!! A papírnak lőpor- és domestos-szaga van.

Ilyesmikre emlékszem, s hogy ordítva, potyogó könnyek-
kel hánytam ismét, és csak a kaputelefon búgására szed-
tem össze magam. A hűtőszekrényt becsuktam, a zúzmarás
csomagot elrejtettem az utolsó fekete nejlonzsákba, melyet
– miután minden holmimat lehordtuk, s bezártam magam
után a lakást – kidobtam az udvari kukák egyikébe. Siet-
tem, várt a teherautó, nem akartam és nem mertem nézni
sehová, különösen nem a házmester leplombált ajtajára és
a fakó homokfoltra az udvar kövén.

Mégis, amikor a zöld műanyagtartályra rácsuktam a te-
tőt, nevetséges módon azt gondoltam, hogy erre az egész
hihetetlen és gusztustalan történetre is fátylat boríthatok.
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