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  Intro


  Puska tarkójáról egy kövér izzadságcsepp vetette magát a mélybe. Elviselhetetlen volt a hőség a konténerirodában, az asztmás Béla nem bírta a légkondit, csak egy rozoga ventilátor pörgette a benn álló fátyolos cigifüstöt. Muszáj a maximumot kihoznom magamból, gondolta Puska, engem nem fog olyan könnyen bedarálni, mint Timurt vagy Bertalant. Béla szürkére mosott atlétában és bokszeralsóban üldögélt a szebb napokat látott, irdatlan asztalnál, előtte kerek cseréptálban több száz csikk hevert, lábainál egy csüngőhasú kismalac aludt békésen. A Soundcheck Fesztivál igazgatóját a háta mögött mindenki Al­ku­bé­lának hívta, nála a tárgyalások végére mindig jelentősen csökkent a másik fél által javasolt összeg. A tulajdonosok azt követően nevezték ki Bélát fesztiváligazgatónak, hogy a színpadról koncert közben leesett és lábát tört basszusgitáros kórházi ágyánál a jókívánságai mellett az 50%-os gázsilevonás hírét is közölte a zenekarral. Kicsit stresszes lehet az élete, futott át Puska fején, mikor érvelése közben a földdel bélelt csikktemetőre nézett, de csak nem fogom megsajnálni!


   Mi már nem azok vagyunk, akik akkor voltunk, mikor fogalmad sem volt róla, hogy kik vagyunk!  folytatta Puska a görnyedten ülő Béla győzködését, aki elmélyülten tisztogatta a körmeit egy fog­pisz­káló­val. Lendületes érvelését az ágy melletti kisasztalon megcsörrenő telefon zavarta meg. Puska tudatalattija az első két alkalommal kizárta a kellemetlen zajforrást, noha a másik fél bosszantóan kitartónak bizonyult. Az első hullámot beleálmodta az éppen zajló gázsivitába, a kiélezett szituáció miatt eszébe sem jutott felvenni. A házi telefon második csengéshulláma már egy átmeneti tudatállapotba billentette, addigra majdnem sikerült a tavalyi összeg másfélszeresét kiharcolnia Bélától, érthető, ha félálomban úgy döntött, ezt a meccset még lejátssza. A harmadik roham végérvényesen átrángatta a valóságba.


  Ha a zenészeimmel lenne bármi gond, futott át Puska fején, akkor mobilon keresnének. Ki a halál hív vonalason? Fejfájása erősségéből reggelenként elég jól meg tudta tippelni a pontos időt, de felháborodása most felülírta ezt a képességét. Különben is, hergelte magát tovább, vezetékes telefont már nem használnak az emberek, senki nem mondta ennek az idiótának? Ismerősei közül csak az anyjának és a bátyjának volt vonalas telefonja; előbbi majd harminc évig várt rá a szocializmusban, így az ő romantikus ragaszkodását megértette Puska, míg utóbbi rendszergazdaként szentül hitt a hamarosan bekövetkező digitális tűzvészben, amit egyedül az analóg vezérlésű, vonalas telefonok élhetnek túl. Nem adja fel, dühöngött Puska a folyamatos csörgésen, ez bármire képes, az ilyenekből lesznek a sorozatgyilkosok és a valóságshow-szereplők. Káromkodva felült az ágyban, és megpróbálta a helyére rendezgetni az arcát. A sötétítő függönyök résén behasító napfény már széles csíkot húzott a huszonegyes szoba falára.


   Mi van?  szólt mogorván a telefonba.


   Jó reggelt kívánok, Kovács Anita vagyok a Táltos csárdából. Fegyverneky Tibort keresem.


   Találat. Mit tehetek önért?


   Ha jól tudom, ön a Black Sheep nevű zenekar menedzsere. Tegnap este nálunk léptek fel egy zártkörű rendezvényen.


   Pont így. A számla miatt hív? A szivarosok azt mondták, mindenre a vendégeik vagyunk. Jó  ásított egy nagyot Puska , a Chivas talán túlzás volt a fiúktól. De tudja, hogy van ez. Éjjel kettő után már csak egy üveg 12 éves scotch tudja helyrebillenteni a zenészek egóját. Vagy kettő.


   A fogyasztásukkal semmi gond nincsen, a meghívóik rendezték a számlát.


   Akkor miért vert fel hajnalok hajnalán, életem?


  A vonal túlsó végén súlyos csend, majd némi zavart köhécselés hallatszott.


   Hát, szóval… Hiányzik egy lovunk.


   Pardon?  kérdezett vissza Puska, akit három év zeneipari menedzserkedés után nehezen lehetett zavarba hozni, most mégis azt hitte, rosszul hall.


   Eltűnt az istállóból az egyik lovunk.


   És ehhez mi közöm?


   Azt gyanítjuk, maguk vitték el. Nagyon aggódunk, Ruby Tuesday különleges bánásmódhoz szokott versenyló, nem szereti, ha kizökkentik a napi rutinjából.


  Mit mondjak akkor én?, gondolta Puska, aki ölni tudott volna egy fájdalomcsillapítóért és egy csésze kávéért. Nyugodt körülmények között kedvenc írójával, Krúdyval értett egyet, ő is kis üvegpohárból szeretett a legjobban kávézni, ahogy a budai Bambiban a mai napig szervírozzák, nem pedig csészéből vagy bögréből, ami az erkölcstelenség határát súrolja az író szerint, de ebben a pillanatban egy műanyag poharas gépi kávéért is örök barátságot fogadott volna.


   Asszonyom, nagyon megtisztelő, hogy ránk gyanakszik, komolyan, minden magára valamit is adó rockzenekar büszke lenne a feltételezés hallatán. De sajnos, el kell keserítsem  találta meg lassan Puska a menedzserhangját.  Ne tévessze meg a nevünk, a bárány csak álca, állatügyekben elég passzívak vagyunk. Mi nem vittünk el semmilyen lovat a csárdájukból, de még egy nyomorult csirkét sem. Nagy Feróékról mesélték, hogy élő csirkét daráltak a színpadon a nyolcvanas években, de később megdőlt ez a legenda. Valójában a CPg csirkézett, de zavaros a sztori. Az egyik koncerten a punkok valahogy levadászták a zenekar csirkéjét, és annyi lett szegénynek. Mondjuk, le is csukták a komcsik a CPg-t. Ha engem kérdez, jogosan: minek viszik koncertre a csirkéjüket?


  A vonal másik végén újra pár másodperces csend állt be.


   Nézze, Tibor, a lovászfiú éjfélkor nézett be utoljára az istállóba, akkor Ruby Tuesday még békésen vacsorázott. Reggel hatkor viszont hűlt helyét találta. A pincérek szerint maguk jöttek el utoljára a csárdából, finoman szólva sem józanul. Hangoskodtak, üvöltöztek, lepisilték Hófehérkét és a hét törpét, krumplival dobálták a szélkakast, versenyt futottak a galopp-pályán, majd a Goodbye, Ruby Tuesday-t énekelve távoztak. Ebből gyanítjuk, hogy esetleg maguk vitték el.


   Anita, drága, értse meg, az én zenekaromban senki nem tud lovagolni. A darts a legkeményebb sport, amit életükben űztek. Ráadásul mindegyiknek van valami allergiája, a lószőrtől például fulladnak. Annyira bénák, hogy ha nem kezdtek volna gitározni a középiskolában, ma vonatokat fényképeznének és a Mr. Masturba lenne a kedvenc daluk a Tokyo Cinema Clubtól. Mit kezdenének ők egy lóval?


  Puska kezdett felpörögni. Mindig ez történt, ha egy beszélgetés számára szórakoztató irányt vett. Édesanyja szerint ügyvédnek kellett volna mennie, a vasárnapi húsleves kanalazása közben gyakran hallgathatta végig, micsoda pazarlás idegesítő beszédkészségét holmi zenekarokra fecsérelnie.


   Szabadjon azt is megjegyeznem  folytatta nagy elánnal, miközben kikászálódott az ágyból és odalépett az ablakhoz , Hófehérkét biztosan nem becstelenítettük meg. Ezt kikérjük magunknak. A ze­né­szeim köztudottan udvariasan viselkednek a hölgyekkel. A törpékről ugyanezt nem merem kijelenteni. De hadd mutassak rá elmélete leggyengébb pontjára: a Rolling Stones! Drága hölgyem, a mi zenei szentháromságunk a Beatles, a Radiohead és a Daft Punk. Ez fontos, meghatározó döntés egy banda életében, amivel nem szokás viccelni. Hogy jönne ide a Stones? Egyáltalán, ki énekel ma szétcsapva Rolling Sto­nest? Legfeljebb a balatongyöröki gasztroblues fesztivál headlinerei, nem egy olyan trendi, elektro-pszicho­beat banda tagjai, mint a Black Sheep. Nálunk az ilyen stílusidegen szórakozás elképzelhetetlen. Anita, higgyen nekem: mi betépve is tudjuk, kik vagyunk és hova tartunk.


  Puska, miközben folytatta eszmefuttatását zenekara ars poeticájáról, félrehúzta a függönyt és kinézett a panzió mögött elterülő parkra. Szép volt, olyan vidéki panziósan szép. Egy kertész éppen a füvet nyírta, fia­ta­labb társa a bokrokat metszette hatalmas ollójával. Hét ágra sütött a nap, a tenyérnyi játszótéren gyerekek randalíroztak, és…


   Szürke?  kérdezte Puska váratlanul, egy lélegzetvételnyi szünet után.


   Tessék?  kérdezett vissza a hölgy.


   A ló, amit keresnek, szürke?


   Ruby Tuesday? Igen, szürke, fekete sörénnyel.


   Akkor megvan, itt legel a kertben… Bocsánat, egy év kihagyás után tegnap játszottunk először. Még be kell melegednie a srácoknak  mentegetőzött Puska. Letette a telefont és fáradtan visszadobta magát az ágyra. A pillantása találkozott a bejárati ajtó mellett álldogáló Szundiéval, aki mint a panzió személyiségi jogaiban korlátozott őrzője, szúrós szemmel nézte őt.
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