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  A történet egyes részeit megtörtént események ihlették, a benne szereplő helyszínek a valóságban is léteznek vagy léteztek. A szereplőket és a cselekményt azonban a képzelet teremtette. A valósággal való bármiféle egyezés kizárólag a véletlen műve.


  A történetek nemcsak szavakból állnak, van saját hangjuk is. A városi hiénához készült soundtrack ezt az atmoszférát hivatott bemutatni: a város zaját, a lépések visszhangját az éjszakában, a kocsmák zsongását, a törvényen kívüli élet könyörtelen tempóját és a döntéseket, amelyek olyan helyzetbe sodornak, ahonnan nincs visszaút.


  A dallamok végigkísérik a történetet, és új réteget adnak a jelenetekhez.


  Hallgasd akár olvasás közben vagy külön, hogy a történet ne csak a képzeletedben, hanem a hangokon keresztül is életre keljen!
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  Az egyedi soundtrack a cselekményhez igazodik – a lábjegyzetekben megtalálod, melyik zene melyik részhez kapcsolódik.{1}
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  Sokan azt hiszik, a halálfélelem az, ami megváltoztatja az embert. De nem. A csend teszi. A csend, ami a halál előtt jön.


  LUCAS BOONE


  I. RÉSZ


  1.


  COOK MEGYEI BÖRTÖN, B RÉSZLEG


  CHICAGO, ILLINOIS


  1895. OKTÓBER 18.


  Ez a reggel semmiben sem különbözött a többitől. Legfeljebb annyiban, hogy ez már az utolsók egyike volt. A lépteket a rideg falak verték vissza, amint a két porkoláb elhaladt a folyosón. Közöttük egy férfi sétált. A bilincs a csuklójába vágott. A rozsdás vas hideg volt. A rab arcán háromnapos borosta, inge koszos és nedves az izzadságtól.


  Lucas Boone.


  Hét hónapja rab. Egy hét múlva bíróság elé áll. Az ítélet még sehol, de ő már tudta, mi következik.


  Megálltak a kijelölt cella előtt. A folyosó csendes volt. A huzat rozsda és izzadság szagát hozta. A kulcs élesen csattant a zárban, a szerkezet nyikordulva engedett.


  –Lódulj! – mordult az őr.


  Boone lassan belépett a zárkába. Szeme végigpásztázta a helyet: az ajtó vasalását, a sarkokat.


  Amikor levették róla a bilincset, halkan motyogott valamit.


  –Mit pofázik, Boone? – kérdezte az őr gúnyosan. – Jó pihenést! Arra a kis időre, ami még hátra van! – Vigyorgott, és oldalra nézett, a társára, mintha előre ünnepelnék a férfi akasztását.


  Boone elmosolyodott.


  Előrelépett, és fejét hirtelen teljes erőből előre bólintotta: homloka telibe találta a férfi orrát.


  A csont összeroppant. A vér az arcára fröccsent. Az őr hátrarántódott, és elejtette a kulcsokat.


  Boone gyomron rúgta, a férfi hörögve csapódott a szemközti rácsnak.


  A másik már a pisztolyáért nyúlt, de későn. Boone felkapta az ivópoharat, és lendületből a férfi csuklójához vágta. Az felkiáltott, a fegyver kicsúszott az ujjai közül. Boone fonákkal állkapcson ütötte. A porkoláb megtántorodott. Boone kirántotta az övéből a botot, és a férfit két gyors ütéssel a földre küldte. Amikor az őr mocorogni próbált, Boone teljes erőből gyomron rúgta.


  Lehajolt a kulcsokért. Levegő után kapkodott.


  De érezte, valaki áll mögötte.


  Egy másodperc. Hirtelen a semmiből további őrök jelentek meg. Késő volt.


  A tarkójára mért ütés letaglózta. Összecsuklott. A teste tompán csattant a padlón.


  Az ébredés fájt. A feje lüktetett. A szájában vér íze. A szeme sarkából meglátta a bilincseket: vastag láncok fogták, mint egy kutyát.


  Elmosolyodott. Némán. Csak bámulta a falat, és azt kívánta, bárcsak átláthatna rajta. Chicagót akarta látni, a várost, ami elintézte.


  Csak számolt tovább. Visszafelé. Más nem maradt.


  2.


  A Cook megyei börtön a büntetőbíróság épületegyüttesében kapott helyet. A bírósági épület mögött állt, az Illinois Street felőli oldalon. A vádlottakat ott tartották fogva, és onnan vitték át a tárgyalóterembe.


  Másnap este csikorgó hanggal nyílt a cella ajtaja. Először az őr lépett be. Csizmája vaskos sarka hangosan csattant a padlón. Nem sietett.


  Boone nem nézett rá. A priccs szélén ült, mezítláb. A bőr megfeszült csontsovány bokája körül, egyik kezében félig leégett csikk parázslott.


  Az őr után egy másik férfi bukkant fel a folyosó sápadt fényében. Vékony volt, szemüveget viselt, feltűnt, hogy az inge makulátlan, az öltönye túl drága, túl bő és túlságosan új ehhez a helyhez. Zavart szeme ide-oda ugrált a cella falai között. Az ujjai remegve igazgatták a zakó gallérját. A cipője kopogása üresen visszhangzott a cellában. Egy kopott aktatáskát szorongatott a hóna alatt.


  Boone fél szemmel figyelte az érkezőt. Arca nem árult el semmit. Csak a tekintetével fürkészte.


  –Jó estét, Mr. Boone! – szólalt meg végül a férfi. A hangja feszült volt, de igyekezett határozottságot színlelni.


  Boone nem válaszolt.


  –Biztos ebben, fiam? – kérdezte az őr.


  –Igen, teljesen – felelte a fiatalember. – Nem lesz baj. Köszönöm.


  –Ha gond lenne, csak kiáltson!


  A férfi bólintott.


  Az őr visszazárta a cella ajtaját, és eltűnt a folyosón.


  –A nevem Nolan Grant. A Chicago Tribune-től jöttem.


  Boone az ablak rácsait nézte.


  –Feltennék pár kérdést, ha nem bánja.


  –Rossz helyre jöttél, kölyök.


  –Önhöz jöttem.


  –Mit akarsz tőlem?


  –Tudni szeretném, illetve az ország… vagy legalábbis Chicago városa tudni szeretné, hogy lett magából… Érti, ugye?


  Boone végigmérte.


  –Ismerem a fajtádat. Egy jó szaftos történettel akarod eladni azt a szennylapot. De ez senkit nem érdekel.


  –A Tribune nem szennylap, Mr Boone. És téved. Sokan kíváncsiak a történetére. Azt mondják, maga volt a banda lelke.


  Boone száraz nevetése törte meg a csendet.


  –Lelkekkel nem foglalkoztam, öcsi – mondta. – Pénz, nők, fegyver: ennyi.


  Nolan leült a székre, ami nyikorogva engedelmeskedett. Oldalról figyelte a férfit.


  –Ha megengedi, készítenék jegyzeteket.


  –Hálás vagyok, hogy rám sóztak – morogta Boone halkan, szinte maga elé, mintha egy rossz viccet mondana.


  Nolan zavartan elmosolyodott. Előhúzta a táskájából a jegyzetfüzetét, és próbált magabiztosnak tűnni.


  –Nem sóztak. Engedélyt kértem.


  A keze megremegett, ahogy kinyitotta a füzetet.


  –Félsz? – kérdezte Boone szárazon.


  –Nem szoktam hozzá a börtönökhöz. Ez minden.


  –Tőlem nem kell félned, kölyök. Én nem foglak bántani. Azt majd elintézi a világ odakint. – Boone vállat vont. – Írj, amit akarsz! Akár egy balladát is. Úgyse lesz hepiend.


  –Ha balladát írok… – kezdte Nolan – az emberek magát fogják sajnálni.


  –És?


  –Nem tudom, hogy megérdemli-e.


  Egy pillanatra csend lett.


  A cella rácsain át gyér, koszos fény szűrődött be. Odakintről tompa zajok hallatszottak: távoli lépések, valaki felköhögött, talán egy másik emeleten. A zárak fémesen kattogtak, egy ajtó becsapódott. Szinte rájuk nehezedett a levegő.


  –Nos, akkor – kezdte Nolan óvatosan –, hogy is kezdődött?


  Boone lassan felemelte a cigarettát, mélyen beszívta, majd lassan, kimérten felfelé kezdte fújni a füstöt.


  –A családom érdekel?


  –Az is.


  –Apám földbirtokos volt, földet művelt. Anyám nem kérdezett semmit. Csak élt. Volt egy bátyám. Ő volt a jó. És a húgom, Sarah. Ő nem illett közénk. Ezért szerettem.


  –Mesélne róluk részletesen?


  Nolan nézte, ahogy a füst gomolyogva feloldódik a plafon sötétségében, és szinte látta, ahogy Boone tekintete megváltozik.


  –Hm… Család… Nem értem, mire jó ez. De ha tudni akarod… – Már nem volt ott, nem volt jelen. Messzebbre nézett. Vissza a múltba.


  Lehunyta a szemét.


  –Arkansas, észak… Calderwood… – mondta halkan, szinte magának. – Isten háta mögötti porfészek. Ott nőttem fel. Csendes utcák, keserű emberek, sok föld, és még több elvárás. Apám, Elias Boone, olyan ember volt, akinek a puszta jelenléte is csendre intett. A tekintetéből pontosan tudtad, ha hibáztál. És ez gyakran megesett. Kereskedett, gazdálkodott, épített. Gyapotból, marhából, raktárakból csinált vagyont. A férfiak féltek tőle, a nők inkább elkerülték. Hideg volt. Mozdíthatatlan. Anyám, Henriette… – itt Boone hangja megenyhült, de nem lágyult. – Ő ott volt mindig, de sosem szólt bele semmibe. Egyszer kérdeztem tőle, hogy boldog-e. Azt mondta: Ez nem olyan kérdés, amit egy asszony feltehet magának. Will, a jó fiú katonatiszt lett, megmondta, hogyan kell élni. Tudtam, ő apám szeme fénye. Ha én ültem az asztalnál, csönd volt. Ha ő beszélt, mindenki figyelt. Azt mondtam magamnak, nem haragszom rá. A húgom, Sarah… – Boone elmosolyodott, fáradtan, némán. – Ő nem illett sehová. Nem követte senkinek az útját, de nem is keresett sajátot. Törékenynek tűnt, pedig nem volt az. Pont ezért szerettük egymást. Ő volt az egyetlen, aki nem akart senkinek megfelelni. Olyan lány volt, aki mezítláb futott ki a viharba, ha elvették a könyvét, és aki az istálló mögött cigarettázott, miközben a városi leányiskola egyenruháját viselte. Már gyerekkorában képes volt verekedésbe keveredni egy fiúval, mert az csúfolta anyánk kötényét. Volt benne valami sötét, amit jól ismertem, talán túlságosan is jól.


  Nolan közben írt. A ceruza sercegése halk volt, de Boone pontosan hallotta.


  –Sarah tudta, hogy a világ nem szép – folytatta. – Mégis úgy nézett szembe vele, mintha lenne esélye megváltoztatni. Én viszont már akkor sem hittem ebben. Már gyerekként is elnéztem, amikor a többiek imádkoztak. Más zenét hallottam, más történeteket akartam mesélni. Nem a gabonaárakon vagy a háztáji jövőjén járt az agyam, a lódobogás, a vasút sípszava, ismeretlen városok ígérete érdekelt. Tizennégy éves voltam, csupa csont és dac. Azt hittük, a világ tartozik nekünk. Ekkor alapítottuk meg a saját kis birodalmunkat. Vörös Agyarok, ez lett a nevünk. Jól hangzott.


  Itt újra egy nagy slukk következett.


  –Mire vagy még kíváncsi?


  Nolan abbahagyta a jegyzetelést.


  –Mindenre. Az egész életére.


  Boone elmosolyodott.


  –Mennyi időd van, kölyök?


  –Amennyi kell. Ha szükséges, itt töltöm az egész éjszakát, Mr. Boone. Kaptam rá engedélyt.


  –Szükséged is lesz rá, ha mindent le akarsz írni.


  Nolan nem válaszolt.


  Boone folytatta.


  –Mi voltunk a környék suhancai: árvák, félárvák, részeg apák fiai, túl korán megkeményedett kölykök. Én ugyan kilógtam a sorból, de mégis hozzájuk akartam tartozni. Lopott almával kezdtük, aztán jöttek a tyúkok, végül a zsebek a kocsmában. Nem volt rendszer, csak éhség. A porban nőttünk fel, és ütöttük, ami elénk került. Apám óva intett a többi suhanctól, de engem nem érdekelt. Ha valaki nem úgy nézett ránk, ahogy kellett, azt megtanítottuk a rendre. Ha nem tanulta meg elsőre, ismételtünk.


  Boone végül szétkente a falon a csikk maradékát. Aztán folytatta.


  –Egy nyári estén történt. A levegő sűrű volt. Szinte harapni lehetett. A vasútállomás mögötti raktáraknál gyűltünk össze. A másik banda, a Mill Creek-i fiúk úgy gondolták, elvehetik azt, ami a miénk. Egy rekesz whiskey miatt ment a vita. Mindig valami apróság idézi meg a poklot. Szó szót követett, tört az üveg, valaki kést rántott. Én csak az öklömet használtam. Az egyik srác, Billy Crowe, egy vézna, szeplős kölyök nekem esett. Elcsúszott a sárban, de én utánamentem. Nem akartam megölni. Csak… győzni. Megragadtam a gallérját, és a feje a rakodórámpa vasalt széléhez csapódott. Tompa hangot hallottam. Egy pillanatra minden elcsendesedett. Aztán láttam a szemét. Üres volt.


  Nem kelt fel.


  Másnap mindenki rólam beszélt. Az anyja sikolya még napokig visszhangzott a fejemben. A seriff kérdezősködött, a prédikátor bűnről beszélt, és minden tekintet rám égett. Tudtam, ha maradok, kötelet kapok vagy rácsot. Egyik sem volt ínyemre.


  Közben jött a háború. Nem volt más választásom. Legalábbis ezt mondtam magamnak. 1874-ben önként jelentkeztem. Egyenruha, sár, parancsok… A napok összefolytak: ugyanaz a por, ugyanaz a whiskey. Nem volt benne semmi dicsőség, de legalább békén hagytak. Egy ideig élveztem. Kaptam érmet is, hiszen életben maradtam, amikor más nem. Megtanultam túlélni, parancs nélkül cselekedni. Láttam, milyen gyorsan fogy el az ember. Leginkább a várakozástól.


  Will nem tért haza. Én igen. Apám kezet nyújtott, nem ölelt meg. Anyám sírt. Sarah rám nézett, és csak annyit kérdezett: Most már érted?


  Boone ekkor felállt. Az ablakhoz sétált. Megérintette a rácsot. Ujjai lassan végigcsúsztak a hideg vason.


  –Hazamentem, de már nem tartoztam oda. Próbáltam dolgozni, csatlakoztam különböző milíciákhoz, kerestem az utam, végül visszatértem a szülői birtokra, és igyekeztem segíteni apámnak. De ahogy rám nézett… – Boone elfordította a fejét. – Már nem a fia voltam, csak valaki, akivel együtt kellett élnie.


  Nolan ekkor megszólalt. Óvatosan.


  –És innen már egyenes volt az út…?


  Boone megvonta a vállát.


  –Egyenes? Talán. Csak épp lefelé vezetett.


  Visszafordult, és a fiúra nézett. A tekintete már nem volt hideg, csak végletesen őszinte.


  –Az első lépés talán az volt – mondta halkan –, amikor először nem éreztem félelmet. Vagy amikor apám azt mondta, sosem leszek méltó a nevünkhöz. Talán ugyanazon a napon történt. Ördög tudja! Talán mindkettő egyszerre. A fenébe is, hogy kezdődnek a történetek?


  Boone megvonta a vállát.


  –De arra emlékszem, amikor apám rám nézett. Az öreg keményebb fickó volt, mint a föld, amit művelt. Nem beszélt sokat, de ha kinyitotta a száját, minden szava olyan volt, mint egy átok. Már nem a fiát látta. Csak egy hibát. Az első pofon számít. A többi már csak ismétlés.


  Nolan bólintott. Nem írt. Csak ült.


  –Mindenki azt hiszi, van választása. Én azt mondom, néha a világ dönt helyetted.


  Kint halkan csattant a zár. Egy távoli ajtó nyikorgott.


  Boone visszaült.


  –Rendben van – mondta halkan. – Elmesélem. De ne szakíts félbe! És ne ítélkezz! Nem azért vagy itt, ugye?


  Nolan megrázta a fejét.


  –Nem. Csak hallgatni jöttem.


  Boone visszafordult. A tekintete most más volt. Mélyebb. Mint akiben valami már eldőlt. Tűz volt a szemében. Fáradt, régi tűz. De még lobogott.


  Felvett egy újabb csikket a priccsről, és a szájába vette. Meggyújtotta.


  Ekkor szólalt meg újra.


  –Készen állsz, kölyök? Mert most jön az a rész, amitől általában elfordítják a fejüket.


  Nolan csak bólintott.


  –Akkor figyelj! – mondta Boone. – Mert ez nemcsak rólam szól, hanem arról, amit a világ csinált belőlünk.


  –Kezdhetjük, Mr. Boone!


  –Tudod, ez nem egy szép történet, kölyök. Szóval jegyzetelj csak! Én már nem várok megváltásra.


  És ezúttal az ő hangja mesélt. Az ő múltja.


  –Azt mondják, minden történetnek van kezdete. Az enyém inkább egy repedés volt a falon. Egy hajszál a borospohárban. Nem látszott először, csak éreztem: valami nem stimmel. A világ nem nekem lett kitalálva, vagy én nem neki. Mindegy. Arkansas volt az otthonom. De csak amíg rá nem jöttem, hogy aki nem hajol meg, azt eltörik. És én sosem hajoltam meg.
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kal étsz6tt krimije o Duna-parti nyarakrdl, a kisvarosi

pletykakrsl és a rejtélyekrs] mesél, amelyek elsbb-utébb
mindig a felszinre forek.
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DUBAJ GESAI

SOROZAT

Nyers és gyonyord.”

HELPLINE READS

Hadhézi Anita regénysorozatéban minden dontésnek
sulya van, és minden titok végzetes lehet. Készen dllsz
elmerdlni ebben a szenvedéllyel és veszéllyel teli vilagban?
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New York Times bestsellerszerzé

CHEVY STEVENS

Kerlelhetetlen és félelmees. Kimeritheetlen
energidk arhéza ez a kényv.”

CHEVY STEVENS

tborzongal6, meredek
bbandsig feszilt
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The Sunday Times bestsellerszerzé
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HOGYAN TALALOD MEG A LANYODAT,
HA SENKI SEM HISZI EL, HOGY ELTUNT?

Heidi Perks Sunday Times bestsellerszerz5 thrilleranek minden
sora a konyvhsz ksti az olvasst. Es lehet, hogy az utolsd oldal
utin se engediel.
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IRATKOZZ FEL A SZERZO0 ES
A KIADO HIiRLEVELERE!

www.alomgyar.hu/hirlevel
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M. R. G. DAVIES

/MURDER

BY THE BOOK

NINCS VESZELYESEBB A DUHOS OLVASOKNAL...
KULONOSEN, HA OLYASVALAKIT GYILKOLNAK MEG,
AKI KOZULUK VALO.

M. R. G. Davies dijnyertes szerz5 els magyarul megielens
regénye igazi csemege a krimirajongéknak. Készen dllsz,
hogy egyitt nyomozz a kényvmolyokkal?





OEBPS/Images/SCavanagh.jpg
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Steve Cavanagh

Steve Cavanagh

Steve Cavanagh Sunday Times bestsellerszerzé fesziilt

és fordulatos pszicholdgiai thrillere hétksznapi nokrsl

5261, akik veszélyes szovetséget kétnek, hogy egyma-

sért alljanak bosszut - miutan az élet mindkettSjket
a szakadék szélére sodorta.
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USA Today és Amazon bestscllerszerzo

COEERIER QP

NEKEM ELMONDHATSZ BARMIT

#1 Amazon bestsellerszerzs Nicole Trope letehetetlen

pszicholégiai thrillerében sosem tudhatod, hogy kinek

hihetsz. De ki hazudik? A megtért férj? Az eltant
feleség? Esetleg a terapeuta, aki ismeri a titkaikat?
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