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  For Max Kennelley  with your life you taught me how important freedom is. With your death you showed me how much it really costs. Youll always live in my heart.


  BEVEZETŐ


  Ha a Moszkva téren jársz-kelsz, Budapest nagyobb csomópontjaihoz hasonlóan kéregető hajléktalanokba botlasz. Gyakorta megfordultam arra én is, és idővel az a benyomásom támadt, hogy a tér valósággal lélegzik: minden dolgozója és ott lakója egyetlen, nem hétköznapi értelemben vett családot alkot, személyes kapcsolataik és interakcióik behálózzák a teret. Társadalomtudósként egyre inkább kíváncsivá tett az itt élő közösség: szerettem volna kideríteni, milyen normák alapján épül fel, hogyan tartják/tartatják be egymással a tagjai a szabályait, milyenek a baráti-családi kapcsolatok, miként jellemezhető a csoporton belüli kapcsolathálózat.


  A kulturális antropológiában a résztvevő megfigyelés során a megfigyelő gyakorlatilag összeköltözik az adott közösséggel, eggyé válik a csoporttal, belülről látja annak működését, normáit, hierarchiáját, vagy bármit, amire éppen kíváncsi. Szemben a társadalomkutatók más módszereivel, az interjúzással vagy a kérdőívezéssel, a résztvevő megfigyelés számos előnnyel jár  egy interjú során nagyszámú dolog rejtve marad, a megkérdezett ferdíthet is a valóságon, együtt lakva azonban egy idő után megkapjuk a pontos válaszokat, sőt olyan dolgokra is fény derül, amelyekre egyébként rá sem kérdeztünk volna. A honi szakirodalomban, bármennyire keresgéltem is, nem találtam olyan kezdeményezést, amelynek kifejezetten az lett volna a célja, hogy a megfigyelő hajléktalanok között végezzen etnográfiai kutatásokat, méghozzá úgy, hogy időlegesen maga is közéjük költözik.


  A Moszkva tér rám várt.


  Az itt olvasható epizódok, leírások főként a 2009 és 2010 közötti időszakot és a múlt bizonyos szakaszait ölelik fel. A tér teljes történetének feldolgozása lehetetlen feladat, nem is állt szándékomban, hiszen a Kalef első lakói még a szocializmus idejére datálhatók. A galeri azóta is folyamatosan változik, csiszolódik, többen elköltöztek, családot alapítottak; mások ma már Berlinben laknak foglaltházakban vagy lakókocsiparkokban; megint mások meghaltak: túladagolták magukat heroinnal, megállt a szívük egy nyugtatótól, felgyulladtak a szipus zacskóval, beestek a metró alá, elütötte őket a bécsi U-Bahn, a pesti sárga villamos, vérmérgezés, veseelégtelenség, agytumor, tébécé, májzsugor vitte el őket, leestek egy szikláról, gyilkosság áldozataivá váltak, öngyilkosok lettek, epilepsziás roham, fagyhalál lett a vesztük.


  Mivel az emberek sokszor évekre eltűnnek a galeriből, a halál fogalma átértékelődik itt. Az egykori hajléktalanokat az anekdotákban élő személyekként emlegetik, mintha csak azért nem volnának éppen jelen, mert Bécsben vannak az EKH-ban (Ernst-Kirchweger-Haus), vagy Spanyolországban a tengerparton, esetleg Berlinben, mint ahogyan sokan valóban ezeken a helyeken is tartózkodnak.


  Az élet a hajléktalanok számára mindennapos küzdelem, amely tele van állandó kötelezettségekkel a kocsmárosnak való bevásárlástól a vas eladásán, az aktuálisan érkező étel- és ruhaosztáson át a pénzhajtásig. Sokan azt hiszik, a hajléktalanlét a társadalomtól való totális izolációt jelenti, a közösségen kívüli életet, és egyben a szabadságot, a függetlenséget is. A valóságban azonban a hajléktalanok a legkiszolgáltatottabb emberek, mások segíteni akarásától és segíteni tudásától függenek. Minden áldott nap, ha még felkelnek, számot vetnek az életükkel, elolvassák az ingyenes újságban, a Metróban (egy ideje: Metropol) az időjárás-jelentést, latolgatják, hogy aznap milyen lesz a forgalom, mennyi pénzt tudnak keresni, reménykednek abban, hogy jön az ételosztó, esetleg kapnak új ruhákat, takarókat, cipőket. Az új nap kezdetén bizakodva vágnak neki az ismeretlennek, a végén pedig, amikor együtt ülnek a fánál, átbeszélik, kit milyen apró sikerek, fájdalmas kudarcok értek a nap folyamán.


  Mindent, amit a Moszkva tér gyermekei átélnek, lehetetlen lett volna leírnom és megtapasztalnom, hiszen a közösség, amelyről a könyv szól, 1996 óta létezik, és komoly múlttal bír. Azok a folyamatok, jelenségek, amelyekre itt kitértem, nem csupán erre a közösségre jellemzők: a Deák téren, a Keletinél, a Blahán és sok más helyen, ahol összeszokott nagyvárosi galeri él, általánosnak mondhatók. A történetek és a szereplők változnak, a sémák ugyanazok. Az egyéni életutakról, sorsokról mindaddig azonban nem alkothatunk nyugodt szívvel véleményt, amíg közvetlen elszenvedőiket meg nem hallgatjuk.


  A köszönetemet rengeteg embernek ki szeretném fejezni, elsősorban maguknak a Moszkva téri hajléktalanoknak, akik befogadtak, szerettek, törődtek velem, és óvtak a legkisebb szellőtől is. Értékes embereket ismerhettem meg, akik mindvégig lelkesítettek, biztattak, célzottan meséltek nekem, és igyekeztek feltárni a saját világukat. Bár rengetegen közülük ma már nem élnek, hiszem és tudom, hogy mindig létezni fognak a még élők emlékezetében, köztük az enyémben is.


  Moszkva tér, végállomás


  Bázis 1: a fa


  A galeri tagjai a tér minden négyzetcentiméterét belakják. Semmi nem marad kihasználatlanul, minden területnek megvan a maga funkciója, csak tudni kell, mi az. Bár az avatatlan szemnek nem tűnnek fel azok az „extrák”, amelyeket a Moszkva tér nyújthat, a hajléktalanok minden egyes fűszálat pontosan ismernek, és tudják, hogy az éppen aktuális tevékenységükhöz a tér melyik része a legalkalmasabb.


  Ha egy hajléktalan azt mondja, a „fánál találkozunk”, mindenki tudja, miről van szó. Maga a fa egyébként egy ringlófát takar, amely a Moszkva tér 4-es 6-os villamos felőli részén áll – a galeri tagjai nemes egyszerűséggel „szilvafának” hívják.


  Ha a helyet a metró felől közelítjük meg, át kell kelnünk az átjárón, amely a metró épületének közepénél áll. Jobbra fordítva a fejünket meglátjuk a zónát (itt állnak a vietnami tulajdonú üzletek is erdélyi árusaikkal), mellettük elhaladva már ott is vagyunk a fa árnyékában. Az ágak alatt egy betonkerítés-szerűség található, amelyet meleg időben ülőhely gyanánt gyakran használnak a galeri tagjai. Ha az alkoholt a piacról, a Hajnóczy utcából, esetleg a Csaba utcából hozzák, leteszik a fa árnyékába a beton mellé, és várnak, hogy egyik ülő társuk összekeverhesse a bort a kólával.


  A fánál sok minden akad, amit a járókelők nem láthatnak meg, csak ha oda is mennek. A fa tövében üres flakonok hevernek, amelyeket keverőflakonként használnak – ahogy az idő telik, a tetemes fogyasztás miatt egyre több lesz belőlük, így a nap végén mindig felszedi valaki az összeset, és bedobja a villamosmegállóban egy kukába. Egyet általában meghagynak, hogy következő nap ne a szemétben kelljen keresgélni flakont az első keveréshez.


  A fa tövénél állnak még üres feles üvegek is – ezeket mindig félreteszik Barátnak, aki minden nap kijár, és elviszi az üvegeket visszaváltani. A szemetet általában műanyag zsákba gyűjtik, ami ha megtelt, kidobják, vagy elszállítja a Moszkva téri kukás. Egyéb csecsebecsék is fellelhetők a fánál: plüssállatok, Mikulás-sapka, nyáron lufik, sőt, egy alkalommal még egy komplett bakelit lemezjátszó is járt arra.


  A fa mellett a metróépület oldalában kis kiugrók sorakoznak, ilyen például a Princess pékség kiugrója is. Ha az egyik hajléktalan bakot tart a másiknak, és felemeli, az illető fel tudja húzni magát a kiugró tetejére, amely tárolóként funkcionál. Olyan dolgokat tartanak ott, amelyeket féltenek: tusfürdőt, szappanokat, farmernadrágot, egyéb használati eszközöket. Ha nap közben kapnak valamit, amire vigyázni akarnak, egyszerűen feldobják oda, és amikor szükségük lesz rá, felmennek érte. Egy lomtalanítás alkalmával Szunyi például nagyon sok réz- és vasholmit talált, amelyeket összegyűjtött egy zacskóba, hogy később elvigye beváltani és eladja kilójának megfelelő áron. Nap közben ott hevert a táska a polcon, a beváltáshoz készülődve Butyi bakot tartott neki, hogy a csomagot le tudja venni. Minden alkalommal Butyi az, aki bakot tart a polcnál – önként vállalkozik erre a feladatra, ezzel is próbálva bizonyítani, hogy ereje teljében van, tökéletesen fitt.


  A kiugrók között találhatóak beugrók is, amelyek nyaranta árnyékot adnak. Ide gyakran befekszenek azok, akik eleget ittak már ahhoz, hogy le akarjanak dőlni. Egész nyáron hevernek ott kartonok, és ide dobálják a moszkvások a hátizsákjaikat is. Ha valaki pihenőre tér, egyszerűen leteszi a fejét a hátizsákokra, végigdől a kartondobozokon, és már jöhet is a nyugodt horkolás.


  A kiugrók oldala metálszürke festékkel festett, alapvetően tiszta felület. Kivéve azokat a napokat, amikor Kispé a rajztehetségét és a kreativitását ezeken a szabad területeken éli ki, és fekete filctollal telerajzolja a Princess pékség oldalát. A nyár folyamán egy hatalmas fekete halálfej került oda, Moszkva tér HardCore felirattal. Túl ezen, szlovák feliratok is díszelegtek a környéken – Kispé mámoros állapotában mindig szlovákul kommunikál, így történhetett, hogy a Moszkva teret is odabiggyesztette a magyar felirat mellé szlovákul, utcával, házszámmal. A Princess egyik alkalmazottja augusztusban 1000 forintot fizetett azért, hogy lemossák az összes kiugrót. Nemcsak a rajzokat kellett eltüntetniük, de a szabad felületeket is újra kellett sikálniuk. Kaptak a feladathoz szivacsokat és meleg vizet is vödröstül. Hárman 2 órán keresztül boldogan takarították a Princess oldalát, büszkén dolgoztak, nevettek munka közben, miközben belehúztak időnként a borosflakonba.


  A ringlófa egyébként termőképes, így júliusban tele van a hely ringlóval. Nagyon várta mindenki, hogy megérjen a ringló, és amint ez bekövetkezett, a moszkvás galeri mindennap teleette magát vele. Butyi – aki talán a legtöbbet evett a társaságban – panaszkodott is rá, hogy hasmenést kapott a sok gyümölcstől, de ez nem akadályozta abban, hogy másnap is rengeteget befaljon. A maradék ringló a földön kötött ki, így a nyár folyamán, heteken keresztül mindenki rohadt ringlószagban ücsörgött a fánál.


  A legalapvetőbb szabályok közé tartozik, hogy a fa tövében senki sem végzi a dolgát – ahol ülnek és a napjukat töltik, ott nem lehet büdös. Ha valakinek mehetnékje van, akkor 10 métert el kell sétálnia a körig. Sajnos sok olyan hajléktalan is megfordul a fánál – amikor a társaság épp nem tartózkodik ott –, aki nincs tisztában ezzel a szabállyal, vagy egyszerűen csak legyint rá. A következményektől ilyenkor mindenki nagyon ideges lesz, mert érzik a bűzt, de sokat nem tudnak tenni ellene. Egy alkalommal előfordult, hogy közvetlenül a betonülőke mögött hevert egy darab méretes fekália. A szag az egész környéket betöltötte, ezért a hajléktalanok végül újságpapírral takarták be a csomagot, és a papír széleire nagy darab köveket helyeztek. Heteken keresztül figyeltem a papírokat, alattuk az anyaggal. Másfél hónap elteltével jöttek csak a kerületi kertészek, hogy az egész környéket rendbe tegyék: így ért véget a beton mögötti fekália története.


  A galeri tagjai a fa környékét majdnem minden nap felsöprik. A seprűt az erdélyi árustól kapják, bár megesett Kispé töretlen kukázásának eredményeként, hogy volt már sajátjuk is. Délutánonként lesöprik a cigarettacsikkeket, eső után a tócsákat, ősszel a faleveleket. Mindig igyekeznek rendet tartani a fa körül, hiszen ott töltik a napjukat, vagy legalábbis annak tetemes hányadát.


  A fa szimbolikus jelentőséggel bír a társaság életében. Ha egyikük azt mondja, „találkozunk a bázisnál”, vagy hogy a „bázison leszünk”, az mindig a fát jelenti. A hely az övék, hozzájuk tartozik, más oda sosem ül. Ha reggelente mégis felbukkannának mások, abban a pillanatban, hogy a társaság tagjai megjelennek és közeledni kezdenek, nyomban odébbállnak. Olyan íratlan szabály ez, amelyet mindenki, aki minimális mértékben tisztában van a Moszkva téri brigantik életével, ismer és betart.


  A kör


  Ez a zóna is a Moszkva téri metró épületéhez kapcsolódik. Az épület északkeleti csücskében található füves kiugróról van szó, amelyet többféleképpen is megközelíthetünk. Egyrészt a 18-as villamos felől, a fa felé indulva, másrészt hátrafelé haladva a fától a kiugrók mellett.


  A kört azért hívják így, mert a füves kiugró félkör alakú. A fal melletti tövénél végig rácsos csatorna húzódik, ide járnak a galeri tagjai a kisdolgukat végezni. Egész évben erős, állott ammóniaszag lengi körbe a helyet, nyaranta mégis sokszor előfordul, hogy a közösség tagjai nem mennek el a rendes szállásukra, hanem a füves részen hajtják álomra a fejüket. A csatornában egyébként sok érdekesség található: fecskendők, lufi, almacsutka és néha pár forint. Egy alkalommal egy ötvenest szúrtak ki benne, ezért felemelték a csatorna rácsát, és Tibi hősiesen beugrott a pénzért a sáros lébe. Miután két bottal kivette az ötvenest, úgy döntött, ha már lent van, alaposabban körülnéz: fáradozását plusz 20 forint koronázta.


  Két henger alakú, körülbelül kétméteres átmérőjű, hatalmas csatornafedél emelkedik ki a földből a füves részen majdnem 2 méter magasan – ezek hajdanában kipárologtak magukból egy kis meleget, ma már viszont jéghidegek. Sok hajléktalan nagyon fájlalja ezt, mert a régi teleken éjszakázhattak a körben is, ami ma már lehetetlen, hiszen megfagynának.


  Ahogy az idő kicsit hidegebbre fordult, és már pulóver is kellett, előfordult, hogy reggelente a kör köves szélén üldögélve találtam őket. Mivel a hely északkeleti fekvésű, a nap első sugarai a kört érik: a hideg éjszakák után a társaság gyakran ült oda melegedni. Nap közben azonban szinte soha nem tartózkodnak a körben, kevesebb ember jár arra, mint a fa környékén, és így nehezebb cigarettát vagy pénzt kéregetni. A kör szerepe mindössze ennyi – a délelőtt, a délután, az este és sok esetben az éjszaka történései már nem ott zajlanak.


  Bázis 2: a pálya


  A pálya a Fény utcai piac mögötti parkolót jelenti, másik nevén a kocsisort. Rengeteg autó parkol itt a nap folyamán, a piac nyitásától a zárásáig a járművek mozgása folyamatos, jó lehetőség ez a pénzszerzésre.


  A terület lejt, így a hajléktalanoknak le-föl kell járkálniuk az emelkedőn délután 5 óráig, amíg a piac be nem zár. A bázis 2 központja egy telefonfülke, ahol az aznapi alkoholt tárolják, méghozzá egy valamikori telefonkönyv helyén. A fülke mellett található egy nyilvános WC is, amely az év eleje óta zárva van, és ki tudja, mikor nyitják ki újra. A WC lépcsőjén gyakran üldögéltek a galeri tagjai, a piac biztonsági őrei azonban egy idő után elzavarták őket, így az ott ücsörgés megszűnt. Helyette ma a kerítést támasztják, vagy annak a háznak a lépcsőjén és trafóján tartózkodnak, amelynek a kapuja pont a kocsisorra nyílik. A lakók többségét már ismerik, köszönő viszonyban vannak velük. A jó kapcsolat azért is fontos, hogy a házbeliek ne hívják ki a rendőrséget a hangoskodás vagy a rendzavarás miatt. Kialakult egyfajta szimbiózis: a lakók nem szólnak a rendőröknek, cserébe a pályán „dolgozók” csendben maradnak, nem kiabálnak, és nem szólalkoznak össze nyilvánosan egymással. Mindenki jól jár, nyugalom van, és sehol egy rendőr (vagy, ahogy ők mondják: héja).


  A pálya keleti fekvésű, így egész délelőtt a napon vannak az ott kéregetők. Ez télen áldás, nyáron viszont maga a pokol – nehéz izzadságcseppek csorognak a galeri tagjairól, flakon vizekkel locsolgatják magukat, nehogy megüsse őket a guta. Ha az eső esik, az problémát jelent: a parkoló területén nincs olyan hely, ahova be lehetne húzódni, az autók viszont szakadó esőben is leparkolnak, így ha zuhog, a hajléktalanok szintén áznak.


  A fizikai megterhelés és az egész napos járkálás miatt a galeri döntő többsége nem a pályát választja a pénzkereséshez. Időtöltésre a terület szintén kevésbé alkalmas, hiszen leülni itt nehezen lehet, így csak akkor látunk errefelé nagyobb tömeget, ha egyedül a pályán lelhető fel alkohol. Ha a kocsisoron kifogy a szesz, mindenki távozik a Moszkva térre.


  A szökőkút


  A szökőkút a Moszkva tér dísze. Egy szobor ékesíti (e körül folyik a víz), padok, árnyas fák, bokrok övezik, tökéletes hely a kikapcsolódásra. A kútban lévő vizet sosem cserélik, inni nem érdemes belőle, sőt, belenyúlni sem ajánlatos. A járókelők egyetlen problémája a hellyel, hogy nem tudnak odaülni, mert a padokon hajléktalanok tanyáznak.


  Régen a galeri tagjainak a szökőkút volt a törzshelye, mostanra ez megváltozott. A kilencvenes évek közepétől nagyon sok román állampolgár vándorolt be az országba, így a Moszkva téren is sokan keresik a kenyerüket. A legtöbben árulnak valamit, vagy alkalmi munkások, de akadnak közöttük hajléktalanok is. A szökőkút környékén őket találjuk, itt beszélgetnek egymással,fehérborozgatva. A csoport összetétele folyamatosan változik: a kút környékén sokszor felbukkannak olyanok, akik csak a Moszkva téri emberpiac lehetőségeit próbálgatják, alkalmi munkát keresnek, ha pedig nem találnak, leülnek a kút mellett iszogató hajléktalanok közé, így mindig látni arrafelé ismeretlen arcokat, új embereket, akik lehet, hogy soha többé nem fordulnak meg a környéken.


  Az emberpiac a téren már időtlen idők óta jelen van, a rendszerváltás előtt is jellemző volt a munkakeresésnek ez a módja: az alkalmi munkavállalók piacokon, tereken gyülekeznek azért, hogy az oda kiérkező munkaadók egy napra elvigyék őket dolgozni földmunkákra, kőművesnek, festőnek, segédmunkásnak. A téren a legnagyobb százalékban külföldiek, főként erdélyiek fordulnak meg – minden nap már hajnali 4-5 körül ott táboroznak az óra alatt, és délelőtt 10-11 óráig csoportokban állnak, hátizsákjukban nem ritkán spaklikkal, ecsetekkel vagy más munkaeszközökkel, várván a munkaadókat. A kilencvenes években és a kétezres évek elején még „virágzott” ez a fajta munkavállalás, a gazdasági világválság azonban visszavetette, így 2009-ben, amikor a Moszkván éltem, már csak 10-20 embert láttam ott naponta, ahol a galeri elmondása szerint régebben akár 50-en is ácsorogtak reggelente.


  Az emberpiacosok a legritkább esetben közösködnek egyébként a tériekkel. Lenézik őket a tarhálásért és az „ingyenélésükért”, ha megkérdezed őket, hogyan osztható fel a tér, azt mondják, „mi vagyunk az óra alatt, a tolvajok meg a másik oldalon”.


  A szökőkútiak a nyár folyamán többnyire a bokrokban aludtak el, reggel, felkelés után ittak egy keveset, majd a pályán dolgoztak, délután pedig visszatértek a saját bázisukra, ahol estére mindig rengetegen összegyűltek. Hosszan figyeltem őket, ugyanúgy, ahogyan ők is figyelték a galerim tagjait, más interakció nem volt a két csoport között. Az ok, ami miatt a társaságunk nem vált állandó vendéggé a szökőkútnál, az alkoholban keresendő. A galeri tagjai egyöntetűen vörösborpártiak, a fehérbort csak kevesen isszák meg. A kútnál viszont kizárólag a fehérbor járta, vöröset csak akkor vettek, ha valaki kifejezetten kérte. A leggyakrabban a fehérbor tisztán (tehát semmivel sem hígítva) szerepelt az „itallapon”, így a Moszkva tériek szeszfogyasztás céljából ritkán fordultak meg a kútnál, inkább csak beszélgetni jártak oda.


  A rengeteg átjáró ember miatt a galeri tagjai egyedül soha nem engedtek a szökőkúthoz, a hely ráadásul túl messze is esett a fától ahhoz, hogy vigyázni tudjanak rám.


  Széna tér


  A Moszkva tértől egy villamosmegállóra található tér a hajléktalanok tágabb zónájához tartozik. Két helyen ütközhetünk itt beléjük: a parkban, a padokon ülve vagy a buszmegállóban, szintén a padoknál.


  Sok hajléktalan nem szereti a Széna teret. Kevesebb ember fordul meg errefelé, így kevesebb az esély cigarettát vagy pénzt kéregetni: majdhogynem egyenlő a nullával. Sokszor figyeltem, hogyan próbálkoznak itt a társak, és hogy mennyire csekély összeget is sikerül összegyűjteniük. A Széna téren épp ezért csak akkor tartózkodnak, ha van annyi pénzük, amiből telik még pár keverésre.


  Ha a nap süt, mindig a padokon ülnek. Ilyenkor azok az emberek is megjelennek, akik a tér mellett laknak, és a brigádhoz csapódnak. Ha az eső esik, a buszmegálló teteje alá húzódnak, és ott ülnek le a padokra. Nyáron a nap vándorlását követte az egész csapat, mindig az árnyékot keresve. Ősszel és télen viszont a melegebb, védettebb buszmegállóban tartózkodnak a legtöbbet. A nagy hidegekben csak estefelé mennek át a Moszkva térre összegyűjteni annyi pénzt, hogy jusson egy kis élelemre, és maradjon elég másnapra is, hogy ne kelljen nap közben a Moszkván robotolni, lehessen nyugodtan iszogatni a Széna téri buszmegállóban. Ha nincs elég pénz, nem is mennek a Széna térre, ezért telente mindig úgy fekszenek le, hogy fejenként van náluk minimum 1000 forint. Muszáj, hogy ez az összeg meglegyen, hogy másnap délelőtt szél- és esővédett helyen kezdhessék a napot, és ott tartózkodhassanak egészen a délutáni csúcsforgalomig.


  A Széna tér azért is nagyon kényelmes a galerinek, mert a helyi nyilvános WC-ben dolgozó hölgy jóban van a társasággal. Gyakran poharazgat velük, ingyen beengedi őket a WC-be, így hidegben nem kell a dolgukat a közterületen végezniük, ráadásul ilyenkor mindig kapnak 1-2 szál cigarettát is – fűtve van, és megy a tévé is. Amíg át nem járja őket a meleg, maradhatnak, hogy aztán ki tudjanak újra menni a buszmegállóba folytatni azt, amit reggel elkezdtek.


  Az óra melletti telefonfülkék


  Ezek a félkör alakban ívelő fülkék a 61-es villamos megállója mellett igen hasznos funkciót látnak el a tériek életében. Bár nekem meggyőződésem volt, hogy senki nem használja a telefonokat, és talán nem is működnek, a valóságban rendszeres a forgalmuk. A Moszkva tériek híresek arról, hogy mindenből képesek pénzt csinálni, így ebből is. Sakálé volt az összes telefonfülke a Moszkván, ez a félkör és a metróban található másik 3 darab is. Védte is a vállalkozását, amíg tehette (2013. január 2-án meghalt, leszúrták), mindenre készen a hátizsákjában tartott magánál egy baseballütőt.


  Jogosan merül fel a kérdés: hogyan lehet profitálni pár darab telefonfülkéből? Elárulom. Egyetlen műanyag csík elég ahhoz, hogy pénzt keressünk. Az akció lényege, hogy megállítjuk a visszajáró pénz útját, így az a miénk marad. Ha a gyanútlan telefonáló visszaakasztja a telefon hallgatóját, a pénz elkezd ugyan lefelé csörögni, de a vízszintesen becsúsztatott műanyag csík blokkolja az útját, így nem ér le a pénzkiadóig. Amikor a nap végén kihúzzuk a kis műanyagdarabkát a telefonból, az egész napi aprópénz szépen lecsörög, nekünk csak annyi a feladatunk, hogy összeszedjük a bevételt, és távozzunk a következő fülkéhez ugyanezt a műveletsort végrehajtani. Miután elkészültünk, egyszerűen visszahelyezzük a műanyagot a telefonba, és várunk másnap estig, amikor újfent magunkhoz vehetjük a visszajárót.


  Természetesen nem csak mi ismertük ezt a módszert. Gyakorlott, avatott szemek pontosan meg tudják állapítani, hogy az adott fülke „fel van-e téve”, vagyis van-e benne műanyag vagy sem. Ha a fülkét megdolgozták, könnyen ki lehet figyelni, hogy mikor ürítik belőle a napi aprót, így nincs más dolga az embernek, mint fél órával korábban érkezni.


  A Moszkva téri telefonfülkéknek van még egy áldásos funkciója – eső ellen véd a hely, így ha hirtelen zápor csap le a térre, be lehet állni oda, éjszakára akár le is fekhetünk bennük.


  A szendvicsbár


  A Moszkva tér délkeleti csücskében, az éjjel-nappali újságossal szemben található egy lapos tetejű épület. A formája miatt mindenki gombának becézi, itt székel a szendvicses és a Fornetti. A melegszendvics ára 270 forint, egy hosszú, félbevágott kiflit kapunk a pénzért cserébe – gombás, kolbászos és sima sajtos is létezik a kínálatban, ingyért kérhetünk rá ketchupot és olvasztott sajtot is, ha azt szeretnénk.


  A gomba hátulja (a 61-es villamossín mellett található közvetlenül) rendkívül alkalmas arra, hogy „púlban” elfogyasszuk a melegszendvicsünket (a púlozás a pull angol kifejezésből ered, és azt jelenti, hogy a pénz csak saját használatra van, vagyis odébb húzod a közösből), beálljunk oda az eső elől, esetleg pénzt számolgassunk, vagy úgy beszélgessünk, hogy más észre ne vegye. A tériek ki is használják a hely adottságait, itt nem áll fenn soha a lebukás veszélye.


  A gombában dolgozókkal nincsenek túl jó viszonyban a hajléktalanok, mert azok nem szívesen látják őket. Úgy gondolják, rontja a forgalmat, ha fedél nélkülieknek is árusítanak, így sok esetben csak félig sütik meg a szendvicset, nem olvad meg a sajt a tetején, és megspórolják a ketchupot is, hiába kéri a vásárló. Megesik az is, hogy ki sem szolgálják a hajléktalanokat, még akkor sem, ha azok megkérnek egy járókelőt, hogy vegye meg nekik az ételt. A szendvicsesek látják a tranzakciót, és a járókelővel szóba sem állnak. Ha mégis megteszik, a kapott pénzt beledobják egy hipóval teli edénybe, mondván, bármit elkaphatnak az utcai emberektől.


  A szendvicseshez ezért nem túl gyakran járnak a tér lakói, a próbálkozások, hogy jó viszonyt alakítsanak ki az ott dolgozókkal, hosszú évek alatt sem jártak sikerrel, így inkább az épület nyújtotta lehetőségeket használják ki.
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