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  ...az élet megrendítő és nagyszerű is lehet: ebben rejlik tragédiája. Szépség, szerelem vagy veszély nélkül szinte könnyű volna élni.


  Albert Camus: Jean-Paul Sartre: Az undor


  (Réz Pál fordítása)


  


  


  Lenni vagy nem lenni: az itt a kérdés.


  William Shakespeare: Hamlet


  (Arany János fordítása)


  Köszönetnyilvánítás


  Ahogy az lenni szokott, most is sok embernek kell köszönetet mondanom: szerkesztőknek, ügynököknek, kiadóknak. Néhányuk már visszatérő tettestársam, mint Mark Lucas, Ursula Mackenzie, Georg Reuchlein, David Shelley, Josh Kendall, Lucy Malagoni, Nicky Kennedy, Sam Edenborough, Richard Pine.


  Vannak azonban új szereplők is a listán, mindenekelőtt Mark Pryor, államügyész és bűnügyi szakíró, aki Liverpoolban született, Texasban dolgozik, és jogi témákban adott tanácsai felbecsülhetetlenek.


  Ha valaki Texasról ír, akkor pontosan tisztában van vele, hogy milyen óriások tették ezt előtte, ezért én is nagy hálával tartozom William Faulknernek, Cormac McCarthynak, James Lee Burke-nek, Ben Fountainnek, Philipp Meyernek, valamint azoknak a színészeknek, akik hangoskönyvként elérhetővé tették ezeknek a szerzőknek az írásait. Munkáik segítettek elmélyedni Texasban, és talán abban is, hogy felvegyem az ott beszélt nyelv ritmusát.


  Végül köszönetet kell mondanom három lányomnak, akik egyre csak nőnek, nőnek, szerencsére a szemem előtt. Ezt a könyvet Bellának, a legfiatalabbnak ajánlom, aki gyakran érzi úgy, hogy kimarad a regényeimből, de megígértem neki, hogy a legjobbat tartogatom számára.


  Édesanyjuk, a feleségem szintén ragaszkodik hozzá, hogy neki is mondjak köszönetet, bár mostanra már kifogytam a szavakból, amelyekkel leírhatnám az asszonyt, aki harminc éve mellettem van. Tudja, hogy szeretem, de azért ideírom neki: Szeretlek!


  1. fejezet


  Audie Palmer soha nem tanult meg úszni. Gyerekkorában gyakran járt horgászni apjával a Conroe-tóra, és ilyenkor mindig azt hallotta, hogy veszélyes dolog jó úszónak lenni, mert az hamis biztonságérzetet ad az embernek. Alegtöbben azért fulladnak meg, mert a part felé indulnak felborult csónakjuktól, azt gondolva, hogy megmenekülhetnek, miközben a gyenge úszók túlélik, mert belekapaszkodnak a roncsba, és onnan mentik ki őket.


   Ilyen helyzetben ezt kell csinálni  mondta a kisfiúnak az apja.  Odatapadsz, mint valami tengeri csiga.


   Milyen az a tengeri csiga?  kérdezte Audie.


  Az apja eltűnődött.


   Az mindegy, a lényeg az, hogy olyan erősen kapaszkodsz, mint a félkarú ember a sziklán, miközben csiklandozzák.


   De én nagyon csiklandós vagyok.


   Tudom.


  És az apja csiklandozni kezdte, a csónak billegett, az arra úszó halak fejvesztve menekültek, Audie pedig bepisilt.


  Ezen aztán később is jókat derültek ők ketten  nem a bepisilésen, hanem a hasonlatokon, amiket a kapaszkodásra kitaláltak.


   Úgy kell csimpaszkodnod, mint egy tintahal az ámbrás ceten  mondta Audie.


   Mint egy rémült kiscica a pulóveren  felelte az apja. Mint egy kisbaba, akit Marilyn Monroe szoptat.


  És ez így folytatódott.


  Alig múlt éjfél, Audie egy földúton áll, és szeretettel idézi fel ezeket a horgászkalandokat, aztán arra gondol, mennyire hiányzik az apja. Ahold hatalmas, ragyogóan fehér, ezüst hidat húz a tó felszínén. Nem látja a túlsó partot, de tudja, hogy valahol ott kell lennie. Ajövője odaát van, ezen az oldalon a halál leselkedik rá.


  Akanyarban egy autó reflektorának a fénye tűnik fel, a jármű gyorsan közeledik felé. Audie beugrik egy mélyedésbe, arcát a föld felé fordítja, hogy ne tükrözze vissza a lámpák fényét. Ateherautó elszáguld mellette, hatalmas porfelhőt hagyva maga után. Apor ropog Audie fogai közt. Négykézlábra emelkedik, átverekszi magát egy tüskés bokron, amit nehezítenek a maga mögött vonszolt műanyag palackok. Bármelyik pillanatban felharsanhat egy kiáltás, ő pedig egy golyót kap a testébe.


  Avízpart szélére érve sarat vesz a kezébe, és szétkeni az arcán, a karján. Az üres palackok a térdéhez verődnek. Nyolcat kötött egymáshoz kötéldarabkákkal és lepedőcsíkokkal.


  Leveszi a bakancsát, összeköti a fűzőjénél fogva, és a nyakába akasztja. Egy csomóval a derekára erősíti a vászonzsákot. Akezén vágások vannak a szögesdróttól, de nem vérzik túlságosan. Csíkokat tép az ingéből, mindkét tenyerét betekeri, és a fogával szorítja meg a csomót.


  Újabb járművek haladnak el felette az úton. Lámpák világítanak. Hangok hallatszanak. Nemsokára érkeznek a kutyák. Egyre mélyebben gázol a vízbe, és a melléhez szorítja a palackokat. Alábával tempózik, ügyel rá, hogy ne csapkodjon túl nagyokat, amíg nem jut messzebb a parttól. Acsillagok segítségével tájékozódik, és igyekszik egyenes vonalban haladni. AChoke Canyon víztározója nagyjából öt és fél kilométer szemben a túlsó parton. Az út felénél, vagy talán egy kicsit előbb van egy sziget, ha egyáltalán eljut odáig.


  Telnek a percek, az órák, elveszíti az időérzékét. Kétszer is a víz alá kerül a feje, úgy érzi, megfullad, de aztán sikerül újra magához szorítani a műanyag palackokat, és visszagördülni a víz felszínére. Néhány üveg elsodródik. Az egyik ereszt. Atenyerére rakott kötések már régen meglazultak.


  Gondolatai el-elkalandoznak, egyik emlékkép ugrik be a másik után  helyek, emberek, volt, akiket szeretett, de akadt, akitől félt. Eszébe jut, amikor gyerekkorában a testvérével labdázott. Vagy amikor egy Phoebe Carter nevű lánynak adott az üdítőjéből, és a lány megengedte, hogy Audie benyúljon a hófehér bugyijába a mozi leghátsó sorában, tizennégy éves korukban. AJurassic Parkot nézték, és egy T-Rex éppen megevett egy fránya ügyvédet, aki megpróbált elrejtőzni egy mobil vécében.


  Audie nem nagyon emlékezett másra a filmből, de Phoebe Carter képe élénken élt benne. Alány apja egy használtakkumulátor-lerakat vezetője volt, és egy Mercedesszel furikázott Dallas nyugati részén, amikor mindenkinek olyan ütött-kopott járgányai voltak, amiken több volt a rozsda, mint a festék. Mr. Carter nem szerette, ha Phoebe olyan fiúkkal lógott, mint amilyen Audie is, de a lány ezzel nem törődött. Mi lehet most Phoebevel? Talán megházasodott. Vagy teherbe esett. Boldog, vagy éppen elvált. Két állása van. Festi a haját. Petyhüdt lett. Oprah Winfrey műsorát nézi.


  Újabb emlék: látja, ahogy anyja a konyhában mosogat, és közben énekel. Az asszony saját rímeket költött a tejfölbe esett legyekről vagy a pamutgombolyagba gabalyodott kiscicákról. Aztán Audie apja bejött a garázsból, és ugyanabban a mosogatóvízben mosta meg a koszos, olajos kezét.


  Anéhai George Palmer hatalmas termetű ember volt, a keze akár egy baseballkesztyű, az orra körül szeplők, mintha egy csapat légy szállt volna az arcára, amelyek aztán oda is ragadtak. Jóképű férfi volt. Halálraítélt. Audie családjának férfitagjai mind fiatalon haltak meg  többnyire bányákban vagy fúrótornyoknál bekövetkezett balesetekben. Omlásokban, metángázrobbanásban. Ipari szerencsétlenségekben. Apai nagyapjának a koponyáját egy jó három és fél méteres vasdarab zúzta szét, ami vagy hatvan méterről repült oda egy fúrótorony felrobbanása után. Anagybátyját, Thomast tizennyolc társával együtt temette maga alá a föld. Meg sem próbálták felszínre hozni a holttesteket.


  Audie apja nem követte a trendet, ötvenöt évet élt. Sikerült annyit félretennie, hogy vegyen egy kis műhelyt két benzinpumpával, emelővel. Húsz éven keresztül dolgozott heti hat napot, három gyereket iskoláztatott, vagy legalábbis próbált, mert Carl nem hagyta magát.


  Audie senkit sem ismert, akinek ilyen mély, lágy hangja lett volna, de az évek múlásával egyre kevesebb mondanivalója akadt, bajsza őszbe váltott, a testét pedig felzabálta a rák. Audie nem volt ott az apja temetésén. Nem volt ott a betegsége alatt sem. Néha eszébe jutott, hogy talán nem is a rengeteg cigaretta okozta a férfi halálát, hanem a meghasadt szíve.


  Megint alámerül. Avíz meleg, keserű, mindent ellep, befolyik a szájába, a torkába, a fülébe. Küzdeni akar a levegőért, de a kimerültség lehúzza. Alábizmai mintha égnének, a karja fáj, nem fog átérni. Itt lesz vége a történetnek. Kinyitja a szemét, egy angyalt lát, akinek fehér ruhája úgy hullámzik, mintha nem úszna, hanem repülne. Kitárja a karját, hogy átölelje Audie-t, és az áttetsző ruha alatt teljesen meztelen. Érezni az illatát, testének melegét, ahogy magához szorítja a férfit. Az angyal szeme félig lehunyva, ajka nyitva, csókra vár.


  És ekkor hirtelen hatalmas pofont kever le a férfinak, majd rákiált:


   Ússzál már, te idióta!


  Audie csapkodni kezd, ismét a felszínen van, levegőért kapkod, megragadja a műanyag palackokat, mielőtt még elsodródnának. Mellkasa zihál, orrából, szájából ömlik a víz. Köhögni kezd. Nagyokat pislog. Próbál összpontosítani. Látja a csillagok tükröződését a vízen, és a hold fényében az elszáradt fák sziluettjét. Újra tempózni kezd, megindul előre, és azt képzeli, hogy a víz alatt egy szellem követi őt, mint valami elsüllyedt hold.


  Órák telnek el, mire a lába szilárd talajt ér. Egy keskeny, homokos szakaszon partra vonszolja magát, és odébb rugdalja a palackokat. Alevegő sűrű, erős illatú, és még mindig sugározza a nappali hőt. Avíz felett ködfoltok lebegnek, talán odaveszett halászok szellemei.


  Hanyatt fekszik, nézi, ahogy a hold eltűnik a felhők mögött, amelyek a hatalmasnak látszó világűrben lebegnek. Becsukja aszemét, és szinte érzi az angyal súlyát, amint lovagló ülésben a combjára ül. Előredől, lélegzete Audie arcán, ajka egészen közel aférfi füléhez, és halkan belesuttog:


   Ne felejtsd el, mit ígértél!


  2. fejezet


  Visítanak a szirénák. Moss megpróbál visszatérni álmához, de súlyos bakancsok dübörögnek végig a vaslépcsőkön, erős kezek markolják a korlátokat, por lebeg a lépcsőfokok felett. Pedig korán van még. Areggeli szemlét csak nyolckor szokták tartani. És miért szirénáznak? Acellaajtó retesze fémes csengéssel csúszik el a sínben, s az ajtó kinyílik.


  Moss kinyitja a szemét, és felnyög. Éppen a feleségéről, Crystalról álmodott, és ettől a bokszeralsójában ágaskodik az önbizalma. Hál istennek, ez még működik, gondolja, és tudja, mit mondana a felesége: használni is fogod azt a dolgot, vagy csak nézegeted egész nap?


  Acellákból kiparancsolt rabok a hasukat vakargatják, heréjüket igazgatják, szemüket dörzsölgetik. Vannak, akik maguktól engedelmeskednek a parancsnak, másokat gumibottal kell noszogatni. Acellák három szinten helyezkednek el egy négyszög alakú udvar körül, ami fölé biztonsági hálót szereltek az öngyilkossági kísérleteket megelőzendő, vagy ha esetleg valakit kihajítanának az egyik folyosóról. Amennyezeten egy rakás cső fut, amelyek csobognak, kopognak, mintha félelmetes lakókat rejtenének.


  Moss feltápászkodik, és kivonszolja magát. Mezítláb van. Arccal a falnak fordulva áll a folyosón. Morog egy kicsit. Szellent. Nagydarab ember, középtájon már kissé elpuhult ugyan, de a válla izmos, köszönhetően a naponta többször is végzett fekvőtámaszoknak és húzódzkodásoknak. Bőre tejcsokoládé-színű, szeme túl nagy egy ekkora archoz, ezért negyvennyolc événél fiatalabbnak látszik.


  Balra néz. Junebug a falnak támasztja fejét, és megpróbál állva aludni. Felkarján és mellén ugrásra készen vicsorognak a tetoválások. Akorábbi amfetaminfüggőnek keskeny arca van, gondozott bajsza a fél arcát beteríti.


   Mi a franc van?


  Junebug kinyitja a szemét.


   Olyan, mintha valaki megszökött volna.


  Moss elnéz a másik irányba. Afolyosónak azon az oldalán is minden rab a cellája előtt áll. Mindenki kint van. De nem, mégsem. Moss egy kissé jobbra dől, és megpróbál bekukkantani a szomszéd cellába. Őrök érkeznek.


   Hé! Audie, kelj már fel!  suttogja Moss.


  Csend van.


  Afelső szintről hangokat hallani. Valaki vitatkozik. Dulakodás, aztán a Tini Nindzsa Teknőcök felrohannak, és némi veréssel bírják jobb belátásra a vitatkozót.


  Moss közelebb lép Audie cellájához.


   Ébredj már, ember!


  Semmi.


  Junebughoz fordul. Kérdő tekintettel néznek egymásra.


  Moss két lépést jobbra lép, tisztában van vele, hogy az őrök észrevehetik. Bekukucskál Audie sötét cellájába, meglátja a falra felhajtott priccset. Aztán a mosdót. Avécét. De sehol egy meleg, vagy akár egy kihűlt test.


  Egy őr kiált fentről:


   Itt mindenki megvan!


  Aztán egy másik hang lentről:


   Itt is mindenki megvan!


  Újabb gumibotosok érkeznek. Arabok igyekeznek minél jobban a falhoz simulni.


   Ide fel!  kiáltja az egyik őr.


  Bakancsok dübörögnek.


  Két egyenruhás átkutatja Audie celláját, mintha elbújhatott volna valahová  a párnája alá vagy a dezodor mögé. Moss óvatosan elfordítja a fejét, és azt látja, hogy Grayson igazgatóhelyettes épp most ér a lépcsősor tetejére, a mászástól leizzadva. Akövér férfi hasa rálóg fényes bőr derékszíjára, hatalmas tokája az egész nyakát eltakarja.


  Grayson bemegy Audie cellájába. Körülnéz, nagy levegőt vesz, majd hangosan felszisszen. Leoldja a gumibotját, és azt a tenyerébe ütögetve Moss felé fordul.


   Hol van Palmer?


   Nem tudom, uram.


  Agumibot Moss térdhajlatába talál, úgy esik össze, mint egy ledöntött fa. Grayson fölé áll.


   Mikor látta utoljára?


  Moss hezitál egy kicsit, megpróbál visszaemlékezni. Agumibot vége most a jobb oldalába, a bordái alá döf. Forogni kezd körülötte a világ.


   Vacsoránál  zihálja.


   És most hol van?


   Nem tudom.


  Grayson arcán remegés fut át.


   Zárjanak le mindent! Meg kell találnunk!


   És mi legyen a reggelivel?  kérdi az egyik tiszt.


   Az várhat.


  Mosst behúzzák a cellájába. Az ajtók bezáródnak. Akövetkező két órában a priccsén fekszik, és az épület zajaira figyel. Most a műhelyben vannak. Előtte a mosodában és a könyvtárban jártak.


  Hallja, hogy a szomszéd cellából Junebug kopogtat át a falon.


   Hé, Moss!


   Mi van?


   Gondolod, hogy meglépett?


  Moss nem felel.


   De miért tenne ilyet valaki az utolsó éjszakáján?


  Moss még most sem szólal meg.


   Mindig mondtam, hogy nem százas az az ember!


  Megint jönnek az őrök. Junebug visszamegy a priccséhez. Moss fülel, idegességében összeszorul a gyomra. Alépések hangja megszakad a cellája előtt.


   Álljon fel! Menjen a falhoz! Tegye szét a kezét, lábát!


  Három férfi lép be. Moss megbilincselt csuklóját a derekán lévő lánchoz erősítik, és a bokáit is összekötik. Csak csoszogni tud. Nem volt ideje a nadrágját begombolni. Az egyik kezével tartja, hogy le ne essen. Atöbbi rab a cellájában ordít, üzeneteket kiáltanak neki. Afolyosóra bevilágító fénynyalábokon haladnak át, és Moss egy csomó rendőrautót lát a főbejárat előtt, ragyogó kasznijukról visszaverődik a napsugár.


  Amikor az irodai szárnyba ér, leültetik. Két őr van mellette, egyik sem szólal meg. Moss profilból látja őket, ellenzős sapkájukat, napszemüvegüket, rozsdabarna ingüket a váll-lapokkal. Aszomszédos tárgyalóból hangok szűrődnek ki. Időnként egy-egy hangosabb is. Valakit vádlón számon kérnek. Őt okolják valamiért.


  Ennivalót hoznak. Moss gyomra görcsbe rándul, szájában megindul a nyáltermelés. Újabb óra telik el. Vagy még több. Emberek távoznak. Most ő következik. Rövid kis lépésekkel becsoszog a szobába, a tekintetét nem veszi le a padlóról. Sparkes, a börtön igazgatója sötét öltönyt visel, ami már kissé meggyűrődött az ülésben. Magas ember ezüstszín sörénnyel, hosszú, keskeny orral, és úgy megy, mintha egy könyvet egyensúlyozna a fején. Int az őröknek, hogy lépjenek hátrább, mire azok odaállnak a bejárati ajtó két oldalához.


  Az egyik fal mellett az asztalon tányérok, bennük félig megevett finomságok: tengeri rák, sültborda-szeletek, sült csirke, krumplipüré, saláta. Kukoricacsöveken fekete nyomok jelzik a grillezést, de a vaj szépen csillog rajtuk. Az igazgató felvesz egy bordát, és rágni kezdi a csontról a húst, aztán egy nedves törlőkendőbe törli a kezét.


   Hogy is hívják magát, fiam?


   Moss Jeremiah Webster.


   És miféle név az a Moss?


   Tudja, uram, anyukám rosszul írta a Mosest a születési anyakönyvi bizonyítványomra.


  Az egyik őr felnevet. Az igazgató az orrnyergét dörzsöli.


   Nem éhes, Mr. Webster? Fogjon egy tányért!


  Moss végignéz az ételeken, a gyomra morogni kezd.


   Ki fognak végezni, uram?


   Miből gondolja ezt?


   Ahalálraítéltek szoktak ilyet kapni, még egyszer, utoljára.


   Senki nem akarja kivégezni önt... pénteken nem csinálunk ilyet.


  Nevetni kezd, de Moss nem találja ilyen viccesnek a dolgot. Nem mozdul.


  Lehet, hogy mérgezett az étel. De az igazgató eszik belőle. Talán tudja, melyik falatok ehetőek. Afrancba, nem érdekel!


  Előrecsoszog, és elkezd megpakolni egy műanyag tányért bordákkal, rákollókkal, krumplipürével, végül a kupac tetejére egy cső kukoricát tesz. Két kézzel eszik, a tányér fölé hajol, a lé összemaszatolja arcát és lecsurog az állán. Ezalatt Sparkes is felvesz még egy bordát, leül a szemben lévő székre, és némi undorral néz Mossra.


   Zsarolás, csalás, kábítószer-kereskedelem... Kétmillió dollár értékű droggal kapták el.


   Az csak egy kis fű volt.


   Aztán agyonvert egy embert a börtönben.


  Moss nem felelt.


   Megérdemelte?


   Akkoriban úgy gondoltam.


   És most?


   Ma már sok mindent másképp csinálnék.


   Mikor is történt mindez?


   Tizenöt éve.


  Moss túl gyorsan eszik. Egy húsdarab megakad a torkán. Öklével ütögetni kezdi a mellkasát, a bilincs hangosan csörög. Az igazgató itallal kínálja. Moss egy egész doboz üdítőt megiszik, nehogy elvegyék tőle, ha közben abbahagyja. Megtörli a száját. Böfög egyet. Aztán megint enni kezd.


  Ezalatt Sparkes is tisztára rágja a bordacsontot. Előrehajol, és beleszúrja a csontot Moss krumplipüréjébe, mintha valami zászlórúd lenne.


   Kezdjük az elején! Maga és Audie Palmer barátok, igaz?


   Ismerem őt.


   Mikor látta utoljára?


   Tegnap este, a vacsoránál.


   Egymás mellett ültek, igaz?


   Igen, uram.


   És miről beszélgettek?


   Csak a szokásos dolgokról.


  Az igazgató hallgat, szeme kifejezéstelen. Moss a nyelvén érzi a kukoricás vajat.


   Hát, a csótányokról társalogtunk.


   Miről?


   Arról beszéltünk, hogyan tudnánk megszabadulni a csótányoktól. Én mondtam Audie-nak, hogy tegyen fogkrémet a fal repedéseibe. Acsótányok nem szeretik a fogkrémet. Fogalmam sincs, miért, de tény, hogy nem bírják.


   Szóval a csótányok nem bírják a fogkrémet.


  Moss tele szájjal beszél, folyamatosan eszegeti a krumplipürét.


   Egyszer hallottam, hogy egy nő fülébe belemászott egy csótány, amíg aludt. Aztán ott kikeltek a kis csótányok, amik egyenesen a nő agyába fúrták magukat. Aztán egy nap halva találták a nőt, és csótányok másztak ki az orrából. Szinte háborút vívunk ellenük. Némelyik nigger szerint borotvahab kell ellenük, de az a szar egy éjszakán át sem tart ki. Afogkrém sokkal jobb.


  Az igazgató meredten bámul rá.


   Az én börtönömben nincsenek csótányok.


   És ezt a csótányokkal is közölték, uram?


   Évente kétszer fertőtlenítünk.


  Moss pontosan tisztában van vele, hogy ez mit jelent. Megjelennek az őrök, és minden rabnak a priccsre kell feküdnie, amíg a cellát telefújják valami vegyszerrel. Attól aztán mindenki rettenetesen rosszul lesz, de semmilyen hatása nincs a csótányokra.


   Mi történt vacsora után?  kérdi Sparkes.


   Visszamentem a cellámba.


   Látta ekkor Palmert?


   Láttam, olvasott.


   Olvasott?


   Igen, egy olyan... könyvet  tette hozzá Moss, hátha nem egyértelmű Sparkesnak a szituáció.


   És milyen könyvet olvasott?


   Valami jó vastagot, de képek nem voltak benne.


  Sparkes nem találta humorosnak ezt a mondatot.


   Tudta, hogy Palmer ma szabadult volna?


   Igen, uram.


   És miért szökik meg valaki a szabadulása előtti éjszaka?


  Moss letörli a zsírt a szájáról.


   Fogalmam sincs.


   Biztos van valami ötlete. Az az ember tíz évet töltött itt bent. Még egy nap, és szabadon távozik, ehelyett most szökött rab. Elkapják, bíróság elé állítják, és elítélik. Adnak neki húsz évet.


  Moss nem tudja, mit mondhatna erre.


   Hallja, amit mondok, fiam?


   Igen, uram.


   Ne akarja nekem bemesélni, hogy maga nem állt közel Audie Palmerhez! Ezt egy pillanatig sem hiszem el. Nem most jöttem le a falvédőről, pontosan tudom, hogy mikor ver át valaki.


  Moss némán pislog rá.


   Mennyi ideig is lakott maga a szomszédos cellában? Hét évig? Ezalatt csak mondott magának valamit.


   Nem, uram, esküszöm, egy szót sem mondott.


  Moss érzi, hogy jön fel az étel. Böffent. Az igazgató még mindig beszél.


   Az én feladatom az, hogy börtönben tartsam a rabokat addig az időpontig, ameddig a szövetségi bíróság azt nem mondja, hogy szabadon bocsáthatók. Márpedig Mr. Palmer csak a mai napon hagyhatta volna el a börtönt, de ő mégis korábban távozott. Vajon miért?


  Moss megvonta vállát.


   Na, spekuláljon csak egy kicsit!


   Nem tudom, mit jelent ez a szó, uram.


   Mondja el nekem, mit gondol erről az egészről.


   Avéleményemet akarja hallani? Szerintem Audie Palmer egy idióta barom, hogy ezt megcsinálta.


  Elhallgat, a tányérján maradt ételekre bámul. Az igazgató kivesz egy fényképet a zsebéből, és az asztalra teszi. Aképen Audie Palmer látható azzal a bociszemével, a kócos hajával, látszik rajta, hogy majd kicsattan az egészségtől.


   Mit tud arról a pénzszállítóautó-rablásról, ami Dreyfus megyében történt?


   Csak amit olvasni lehetett róla.


   Audie Palmer biztosan mesélt róla.


   Nem, uram.


   És maga nem is kérdezte róla?


   Dehogynem. Mindenki kérdezte. Minden őr, minden nigger, minden látogató. Acsalád, a barátok. Mindenki tudni szerette volna, hogy mi lett a dohánnyal.


  Moss nem hazudik. Senki sincs Texasban, aki ne hallott volna a rablásról  és nemcsak az eltűnt pénz miatt, hanem mert négyen meghaltak. Egy elkövetőnek sikerült elmenekülnie. Egyet pedig elkaptak.


   És mit mondott Palmer?


   Egy rohadt szót se.


  Az igazgató nagy levegőt vesz, majd szép lassan kifújja.


   Ezért segített neki megszökni? Ígért magának a pénzből?


   Senkinek nem segítettem megszökni.


   Maga szórakozik velem, fiam?


   Nem, uram.


   Tehát azt akarja bemesélni nekem, hogy a legjobb haverja megszökik a börtönből, de egy szót sem szól magának.


  Moss bólint, és az igazgató feje fölött bámul a semmibe.


   Volt Palmernek barátnője?


   Álmában beszélt néha egy lányról, de szerintem annak már rég vége.


   Család?


   Van egy anyja és egy lánytestvére.


   Mindenkinek van anyja.


   De az övé rendszeresen ír neki.


   Még valaki?


  Moss vállat von. Nem mond olyat, amit az igazgató ne tudhatna Audie aktájából. Mindketten tisztában vannak vele, hogy semmi lényeges információ nem fog kiderülni ebből a beszélgetésből.


  Sparkes feláll, járkálni kezd, cipője nyikorog a műanyag padlón. Moss ide-oda fordítja a fejét, hogy követni tudja.


   Jól figyeljen rám, Mr. Webster! Volt némi fegyelmi probléma magával, amikor idekerült, de ez már a múlté. Kedvezményeket kapott, amikért keményen megdolgozott. Tudom, hogy most lelkiismeret-furdalása van, és el fogja mondani, hol van a barátja.


  Moss üres tekintettel néz az igazgatóra. Az abbahagyja a járkálást, és mindkét kezével az asztalra támaszkodik.


   Egy dolgot magyarázzon el nekem, Mr. Webster! Maga szerint mit fog elérni ezzel a hallgatással, ami a magafélénél bevett szokás? Úgy élnek, mint az állatok, úgy gondolkoznak, mint az állatok, és úgy is viselkednek, mint az állatok. Alattomosak, erőszakosak, önzők. Meglopják egymást, megölik egymást, átbasszák egymást. Bandákba verődnek. Akkor mi értelme ennek a hallgatásnak?


   Ez a második dolog, ami összeköt minket  feleli Moss, és tudja, hogy tartania kéne a száját, de képtelen rá.


   És mi az első?  kérdi az igazgató.


   Hogy utáljuk az olyanokat, mint maga!


  Az igazgató felborítja az asztalt, a tányérok nagy zajjal esnek le. Salátalé és krumplipüré csúszik le a falon. Az őrök erre a jelre vártak. Talpra húzzák Mosst, és kitolják az ajtón. Gyorsan kell csoszognia, majdnem elesik. Két lépcsősorral lejjebb viszik, aztán át vagy fél tucat ajtón, amiket a másik oldalról nyitnak ki előttük. Nem a cellája felé viszik. Aszigorított felé mennek. Amagánzárkákhoz. ALyukhoz.


  Újabb kulcs csúszik a zárba. Azsanérok alig hallhatóan fordulnak. Két másik őr veszi át a rabot. Megparancsolják, hogy vetkőzzön le. Cipőt, nadrágot, inget.


   Miért hoztak ide, seggfej?


  Moss nem válaszol.


   Szökésben segédkezett  mondja a másik őr.


   Semmi ilyet nem csináltam, uram!


  Az egyik őr Moss karikagyűrűje felé nyúl.


   Vedd le!


  Moss az őrre pillant.


   Aszabályzat szerint hordhatom.


   Vedd le, vagy eltöröm az ujjaidat!


   Ez az egyetlen vagyonom!


  Moss összeszorítja az öklét. Az őr kétszer sújt le a gumibottal. Int a társának is. Lefogják Mosst, és tovább verik. Az ütéseknek különös, tompa hangjuk van, Moss feldagadt arcán pedig valami furcsa meglepetés látszik. Testét összehúzva jajgat, torkában érzi a vér ízét, amikor az egyik őr a bakancsával a padlóhoz nyomja a fejét, ahol tisztítószer és izzadság szaga keveredik. Agyomra felkavarodik, de a megevett sült borda és a krumplipüré a helyén marad.


  Amikor befejezik, belökik egy acélhálóból készült kis ketrecbe. Moss a betonon fekszik mozdulatlanul, torkából vér bugyog, két ujjhegyével megtörli véres orrát, ami olyan érzés, mintha olajat törölne le. Aztán azon gondolkodik, miféle leckét akartak neki megtanítani ezzel.


  Eszébe jut Audie Palmer és a hiányzó hétmillió dollár. Reméli, hogy Audie a pénz miatt lépett meg. Reméli, hogy a srác élete hátralévő részében rumot iszik Cancúnban, vagy koktélokat Monte-Carlóban. Úgy kell ezeknek a rohadékoknak! Alegjobb bosszú, ha jól élhet.


  3. fejezet


  Pirkadat előtt a csillagok még fényesebbnek látszanak, és Audie ismer is pár csillagképet. Van, aminek még a nevét is tudja: Orion, Cassiopeia, Nagy Medve. Mások olyan távol vannak, hogy több millió éve küldik a fényt, mintha a történelem azért haladna időn és téren át, hogy megvilágítsa a jelent.


  Vannak, akik hisznek benne, hogy sorsuk meg van írva a csillagokban, és ha ez igaz, akkor Audie biztosan rossz jegyben született. Nem hisz a sorsban, a végzetben, a karmában. Abban sem hisz, hogy mindennek oka van, és az életben vannak hullámhegyek és -völgyek, hosszú távon kiegyenlítve egymást. Legbelül tudja, hogy a halál bármelyik pillanatban megtalálhatja, és az élet arról szól, hogy mindig a következő lépést tegyük meg helyesen.


  Kinyitja a táskáját, és egy váltás ruhát vesz ki belőle: egy farmert és egy hosszú ujjú felsőt; ezeket az egyik őrtől lopta, aki nyitva felejtett kocsijában hagyta a kondizáshoz hozott cuccát. Zoknit vesz fel, és beköti vizes bakancsát.


  Arabruháját elássa, megvárja, amíg a keleti égbolt narancsszínbe fordul, majd elindul. Patak fut végig a kavicsos vízmosásban, ez táplálja a víztározót. Az alacsonyabb területeket pára borítja, a sekély vízben két gém álldogál mozdulatlanul, mintha csak díszek lennének. Asáros partra helyenként lyukat ástak a fészkelő fecskék, amik most szélsebesen cikáznak ide-oda, alig érintve a víz felszínét. Audie követi a patakot, amíg az egy poros bekötőúthoz ér, majd egy keskeny híd következik. Az úton halad tovább, füleli, nem jön-e valamilyen jármű, és figyeli a porfelhőket.


  Felkel a nap, vörösen remeg az elszáradt fák felett. Négy órával később már nyoma sincs a víznek, a nap égeti a tarkóját. Apor megtapad minden ráncában, bőrének minden mélyedésében. Egyedül van.


  Elmúlik dél, felmászik egy kis emelkedőre, és megpróbál tájékozódni. Olyan, mintha holt vidéken járna, amit egy ősi civilizáció hagyott maga mögött. Afák úgy zárnak össze a régi vízfolyások mentén, mintha szörnyek lennének összebújva. Meleg levegő remeg a síkság felett, amit aszfaltozott és földutak szőnek át. Audie-n lóg a nadrág, hóna alatt izzadságfoltok. Két alkalommal kell elbújnia, egy-egy elhaladó teherautó elől, ilyenkor a laza köveken és az agyagos talajon gyakran megcsúszva menekül, hogy leguggolhasson a bozót vagy egy sziklatömb takarásában. Megáll, hogy pihenjen, leül egy sima sziklára, és eszébe jut, amikor az apja az udvaron kergette őt, amiért ellopta mások ajtaja elől a tejesembernek kitett pénzt.


   Ki mondta neked, hogy lopd el mások pénzét, mi?  kérdezte, miközben Audie fülét csavarta.


   Senki.


   Áruld el, vagy még jobban megbüntetlek!


  Audie semmit sem árult el. Férfiasan tűrte a büntetést, dörzsölte a combján a veréstől keletkezett csíkokat, és látta a csalódottságot az apja szemében. Bátyja, Carl a házból figyelte a jelenetet.


   Jól csináltad  mondta később Carl , de el kellett volna dugnod a pénzt.


  Audie visszakapaszkodik az útra, és folytatja a gyaloglást.


  Adélután folyamán átmegy egy négysávos betonúton, biztonságos távolságból követni kezdi, fedezékbe húzódik egy-egy elhaladó jármű hallatán. Másfél kilométerrel odébb egy észak felé kanyarodó földúthoz ér. Az út mellett a távolban kisebb olajpumpák és tartályok. Az égen egy fúrótorony sziluettje látszik, a tetején tűzláng világít, körülötte remeg a levegő. Éjszaka biztosan több kilométerről látni, mint ennek a minivárosnak a többi fényét is: olyan az egész, mint egy alakulóban lévő kolónia valami távoli bolygón.


  Audie a tornyot nézi, és nem veszi észre, hogy egy idős ember meg őt figyeli. Zömök, barna bőrű férfi, kezeslábast és széles kalapot visel. Egy sorompó mellett áll, amelynek egyik végét feltűnően élénkre festették, a másikra pedig ellensúly került. Nem messze a sorompótól egy kis beállót tákoltak, mindössze három fal tetővel. Egy magányos fa alatt kisteherautó parkol.


  Az öregembernek ragyás arca, lapos homloka, messze ülő szeme van. Könyökhajlatában egy puska pihen.


  Audie mosolyogni próbál. Amegszáradt por repedezik az arcán.


   napot!


  Az öreg bizonytalanul biccent felé.


   Tudna nekem adni egy kis vizet? Teljesen kiszáradt a szám.


  Aférfi vállára teszi a puskát, odalép a beálló oldalához, és leveszi a vizeshordó fedelét. Egy alumínium merőkanál felé bök, ami szögre akasztva lóg a falon. Audie a vízbe meríti a kanalat, megtörve a felszín mozdulatlanságát, és az első kortyokat szinte magába szívja, orrán-száján keresztül. Köhögni kezd. Aztán újra iszik. Avíz hidegebb, mint várta.


  Az öregember gyűrött csomag cigarettát vesz ki a zsebéből, rágyújt, és mélyen letüdőzi a füstöt, mintha csak a maradék friss levegőt akarná kiűzni a testéből.


   Mit csinál errefelé?


   Összevesztem a barátnőmmel. Az a kurva elment a kocsival, engem meg itt hagyott. Azt hittem, visszajön értem, de nem jött.


   Nem kéne így beszélnie róla, ha azt akarja, hogy visszajöjjön.


   Lehet  felelte Audie, és egy merőkanál vizet öntött a fejére.


   Hol tette ki magát?


   Kempingeztünk.


   Anemzeti parkban, a víztározónál?


   Igen.


   Az van vagy huszonöt kilométer innen.


   És én végig gyalog jöttem.


  Egy tartályautó dübörög végig az úton. Az öreg rátámaszkodik az ellensúlyra, és felnyitja a sorompót. Intenek egymásnak a sofőrrel, és a kocsi kihajt. Aporfelhő elül.


   És maga mit csinál itt?


   Én őrzöm ezt a helyet.


   Mit kell itt annyira őrizni?


   Ez egy olajkitermelő telep. Sok drága felszerelés van itt.


  Audie nyújtja a kezét, bemutatkozik, és a középső nevét, a Spencert használja, mert azt a rendőrség talán nem tette közzé. Az öreg nem kérdezi meg a vezetéknevét. Kezet ráznak.


   Én Ernesto Rodriguez vagyok. De mindenki csak Ernie-nek hív, és azt sokkal jobban szeretem, mert nem olyan spanyolos a hangzása  mondja, és felnevet.


  Újabb tartálykocsi közeledik.


   Mit gondol, elvinne valamelyik sofőr?  kérdezi Audie.


   Hová megy?


   Bárhová, csak találjak egy buszt vagy egy vonatot.


   És a barátnője?


   Nem hinném, hogy visszajön.


   Hol lakik?


   Dallasban nőttem fel, de most egy ideig nyugaton voltam.


   És mit csinált?


   Mindenfélét.


   Tehát mindegy, hogy hova megy, és mindenfélét csinál.


   Igen, ez a helyzet.


  Ernie dél felé bámul a hosszan elnyúló síkságra, amit vízmosások szőnek át, és kiemelkedő sziklák tarkítanak. Kerítés halad el mellettük, és messze a látóhatár széléig fut.


   Ha végeztem, én is el tudom vinni magát, de az még több mint egy óra.


   Azt nagyon megköszönném.


  Audie leül az árnyékba, leveszi a bakancsát, óvatosan piszkálgatja a vízhólyagjait és a kezén a vágásokat. Újabb és újabb teherautók mennek át a sorompón, kifelé tele vannak, visszafelé üresek.


  Ernie nagyon beszédes.


   Mielőtt nyugdíjba mentem, szakács voltam, frissensülteket készítettem. De most kétszer annyit keresek a fellendülés miatt.


   Milyen fellendülés miatt?


   Olaj, gáz, az most nagy üzlet. Hallott már az Eagle Ford palamezőről?


  Audie a fejét rázza.


   Az egy üledékes kőzetréteg, Texas délkeleti része alatt. Valaha egy ősi óceán volt erre, abból maradtak itt a tengeri kövületek. És ez adja az olajat. De a kőzet természetes gázokat is rejt. Csak le kell fúrni értük.


  Ernie úgy beszél, mintha ez olyan magától értetődően egyszerű lenne.


  Alkonyat előtt egy kisteherautó érkezik. Az éjjeliőr. Ernie átadja neki a sorompó kulcsait. Audie a kisteherautóban várja. Azon tűnődik, vajon miről beszélgethet a két ember, de aztán megpróbál lenyugodni. Megérkezik Ernie, és felmászik a vezetőülésbe. Nem a földút felé indulnak, hanem keleti irányba, ki az országútra. Akocsi ablakai lehúzva. Ernie lehajtott fejjel meggyújt egy cigarettát, közben a könyökével támasztja a kormányt. Amenetszélt túlkiabálva meséli Audie-nak, hogy a lányával és az unokájával él. Van egy házuk Pleasanton mellett, és a település nevét egészen különösen ejti.


  Nyugati irányban egy rakás felhő nyelte el a napot, mielőtt még a horizont alá bukhatott volna. Olyan, mintha egy vékony újságpapíron keresztül néznénk egy gyertya lángját. Audie az ablak szélére könyököl, és lesi, nincs-e valahol útzár vagy a szokásosnál több rendőrautó. Talán már nem kell tartania tőlük, de nem tudhatja biztosra, milyen messze keresik.


   Hol tölti ma az éjszakát?  kérdi Ernie.


   Még nem döntöttem el.


   Van néhány motel Pleasantonban, de nem tudom, milyenek. Sose volt még szükségem rájuk. Van pénze?


  Audie bólint.


   Fel kéne hívnia a barátnőjét, bocsánatot kérni tőle.


   Már biztos messze jár.


  Ernie ujjaival a kormányon dobol.


   Én fel tudok ajánlani egy ágyat a pajtában, nem valami szuper szállás, de olcsóbb, mint egy motel, és a lányom elég jól főz.


  Audie szabadkozik egy kicsit, de tudja, hogy nem kockáztathat meg egy motelt, ahol a bejelentkezésnél igazolnia kéne magát. Arendőrség már biztosan mindenhová eljuttatta a fényképét.


   Akkor ezt megbeszéltük!  mondja Ernie, és a rádió felé nyúl.  Akar hallgatni egy kis zenét?


   Nem  feleli hirtelen Audie , inkább beszélgessünk!


   Rendben.


  Pleasantontól néhány kilométerre délre az autó felhajt egy komor külsejű ház elé, ami mellett egy pajta és egy fonnyadt kis nyárfaliget van. Ernie leállítja a motort, egy kutya fut át a poros udvaron, és szagolgatni kezdi Audie bakancsát.


  Ernie kiszáll, felmegy a lépcsőn, elkiáltja magát, jelezve, hogy megérkezett.


   Rosie, vendéget hoztam!


  Anyitott előszoba mélyén fény árad ki a konyhából, ahol egy nő áll a tűzhelynél. Széles csípőjű, szép arcú, barna bőrű asszony, mandulavágású szeme inkább indián származást sejtet. Kifakult ruhát visel, mezítláb van.


  Audie-ra néz, aztán vissza az apjára.


   És ezt most miért mondod nekem?


   Mert szeretne enni, és te készíted a vacsorát.


  Anő visszafordul a sütőhöz, ahol hús sül a serpenyőben.


   Na igen, én készítem a vacsorát.


  Az öreg Audie felé fordul.


   Legjobb lesz, ha most lezuhanyozik. Keresek magának valami tiszta ruhát. Rosie meg később kimossa ezeket.  Alányához fordul.  Hol tartod Dave régi ruháit?


   Abban a dobozban az ágyam alatt.


   Kereshetünk ott valamit neki?


   Ha akarod.


  Audie-nak megmutatják a fürdőt, és kap egy váltás tiszta ruhát. Sokáig áll a forró víz alatt, bőre egészen kipirul. Pazar érzés. Mint egy álom. Azuhanyzás a börtönben teljesen szabályozott, rövid és felettébb veszélyes dolog volt, ami után soha nem érezte tisztának magát.


  Felveszi egy másik férfi ruháit, kezével hátrafésüli a haját, majd kilép a folyosóra. Valahonnan a tévé hangja szól. Ariporter egy szökött rabról beszél. Audie óvatosan benéz a nyitott ajtón, meglátja a képernyőt, és ezt hallja: Audie Spencer Palmer tízéves büntetésének végéhez közeledett, amit egy Texasban, Dreyfus megyében elkövetett fegyveres rablásért kapott, melynek során négy ember életét vesztette. Ahatóságok azt feltételezik, hogy a börtön mosodájából szerzett lepedők segítségével jutott át két kerítésen, miután egy rágógumi papírjával rövidzárlatot okozott a riasztóberendezésben...


  Egy kisfiú ül a tévé előtt a szőnyegen. Katonákkal játszik. Audie-ra pillant, aztán a képernyőre. Már más van a tévében. Ameteorológus lány éppen egy térképre mutat.


  Audie leül a fiú mellé.


   Szia, mizú?


  Afiú biccent egyet.


   Hogy hívnak?


   Billy.


   És mit játszol, Billy?


   Katonásdit.


   És ki győz?


   Hát én.


  Audie elneveti magát, Billy meg nem érti, mi olyan vicces. Ebben a pillanatban Rosie hangja szól a konyhából. Kész a vacsora.


   Éhes vagy, Billy?


  Afiú bólint.


   Akkor jobb lesz sietni, nehogy ne maradjon nekünk.


  Rosie még utoljára végignéz az asztalon, kést, villát és egy tányért tesz Audie elé, a karja súrolja a férfi vállát. Leül, és int Billynek, hogy mondja el az asztali áldást. Afiú csak motyogja aszavakat, de az ámen hangos és tisztán érthető. Mindenki adja a tányérját, majd nekilát az ételnek. Ernie kérdezgeti Audie-t, míg Rosie nem szól neki, hogy hagyja már abba, hadd egyen szegény ember.


  Anő időnként lopva a jövevényre pillant. Átöltözött, mióta megjött a két férfi. Mostani ruhája újabb, és egy kicsit szűkebb.


  Vacsora után a két férfi a verandára megy, Rosie pedig leszedi az asztalt, elmosogat, eltörölget, letisztogatja a székeket, és szendvicseket készít holnapra. Audie hallja, ahogy Billy az ábécét tanulja.


  Ernie rágyújt, mindkét lábát felteszi a veranda korlátjára.


   Nos, mik a tervei?


   Houstonban vannak rokonaim.


   Fel akarja hívni őket?


   Tíz éve már, hogy nyugatra mentem. Mindenkivel elvesztettem a kapcsolatot.


   Manapság ez már elég nehéz, nem gondolja?


   Talán igaza van.


  Rosie az ajtóban áll és hallgatja őket. Ernie ásít, nyújtózkodik, majd kijelenti, hogy megy és lefekszik. Apajtához vezeti Audie-t, és jó éjszakát kíván neki. Aférfi még egy pillanatig kint áll az ajtó előtt, a csillagokat nézi. Éppen meg akar fordulni, amikor észreveszi Rosie-t, aki egy esővízgyűjtő tartály mellett áll a sötétben.


   Kicsoda maga?  kérdi szemrehányón.


   Egy idegen, aki nagyra értékeli a maguk kedvességét.


   Ha abban sántikál, hogy kiraboljon minket, csak annyit mondhatok, hogy nincs pénzünk.


   Csak egy helyet kérek, ahol aludhatok.


   Egy csomó hazugságot mondott apának a barátnőjéről, aki otthagyta magát. Három órája itt van, és nem kérte, hogy használhassa a telefont. Mondja meg, mit keres itt!


   Megpróbálok teljesíteni egy ígéretet, amit tettem.


  Rosie gúnyosan rámosolyog. Mozdulatlanul áll, félig árnyékban, félig lámpafényben.


   Kinek a ruhája van rajtam?  kérdezi Audie.


   Aférjemé.


   Ő hol van?


   Talált valakit, aki jobban tetszett neki, mint én.


   Sajnálom.


   Ne sajnálja, nem a maga hibája.  Anő most Audie mellett bámul a sötétségbe.  Azt mondta, elhíztam, és hogy nem akar többé hozzám nyúlni.


   Szerintem maga gyönyörű.


  Rosie megfogja Audie kezét, és a mellére teszi. Aférfi érzi a szívverését. Aztán a nő felemeli a fejét, és ajkát a férfiéhoz nyomja. Acsók kemény, vággyal teli, szinte kétségbeesett. Audie érzi a nő fájdalmát.


  Kitör a szorításból, karnyújtásnyi távolságban tartja a nőt, és a szemébe néz. Aztán megcsókolja a homlokát.


   Jó éjszakát, Rosie!
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