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  A helyszín Józsefváros, Budapest nyolcadik kerülete. Nem a Palotanegyed, hanem a Nagykörút túlsó oldala, a Város és a Zóna határa, sok itt ragadt vagy ide sodródott emberrel és sorssal. Sokszor az az érzésem, mintha itt egyszerre múlna és állna meg az idő. Az egyik utca a századfordulós Párizs, egymás felé dőlő régi polgárházakkal, a hajdani kalmárgazdagság málló faldíszeivel, a kispolgári erkölcsök és ízlés diszkrét túlzásaival. Egy másik utca az új Berlin kristály alakú bevásárlóközponttal, szökőkutakkal és kaszinóval.
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  Itt van elszórva pár négyzetkilométeren minden, ami a mi régi és ami a mi új Európánk. Itt lakom, erről a környékről származik a legtöbb történetem.


  I.


  


  Gyerekek


  


  


  


  honnan kilökődik egy szeretet,


  helyét egy másik veszi át


  Az én lyánykám


  Egyszer volt, hol nem volt, a villamossíneken és a Corvin negyed üveghegyein is túl, arrafelé, hol a Práter utcát megböki a Szigony utca, és találkozásuknál betonpados, beton virágtartós placcá szélesedik a járda. Itt esett egyszer, nem is olyan régen, hogy egy népes família lányai és asszonyai mentek-mendegéltek hazafelé. Az egyik kislány, talán három-, talán négyévesforma, veszettül szaladt egy bokor felé előttük. Gyakran látni ilyet gyermekeknél, kissé fejnehezen előredőlve.


  Az egyik fiatalasszony ráripakodott:


   Ne rohanjál! Ott a sötét! Ott a mumus!


  A kislány, érezve a törődést a háta mögött, rákapcsolt a tempóra, és selypítve rikoltozott, ahogy csak kifért a torkán:


   MEGÖJÖÖÖÖÖÖM!


  A fiatalasszony valamiféle elégedett büszkeséggel a többi felé fordult, körbehordozta tekintetét:


   Az én lyánykám.


  Az egyik öregasszony, csak úgy foghegyről, halkan kiköpött:


   Vagy a Józsié, rohadjon meg!


  Ennyi okossággal államtitkár lesz belőle!


  Egy köpésnyivel odébb, a vasárnapi zárva tartás kiskapujának szemöldökfáján újonnan megkapaszkodó családi kisbolt bejárata előtt máskor meg az esett, hogy egy fiatal cigány anyuka ringatta a sportbabakocsiban háromévesforma, göndörödő fürtös kislányát. Várták, aki benn vásárol, köréjük meg odagyűlt, aki ilyenkor szokott, mindenféle korú, szándékú és sorsú emberek.


  A duruzsoló létösszegzések és egyhangú panaszkodások közepette megszólalt a kislány, így kérdezett:


   Anyuci, mi van odaírva?


   El tudod már olvasni, szentem  felelt az anyja.


  A kislány betűzni kezdte, amit kinézett magának:


   N… Y… I… T… NYIT… V… A… VA… nyitva?


  Édesanyja szája büszke mosolyra húzódott, szabad kezével a kótyagos-rendezetlen gyermekfürtökbe túrt.


   Igen.


  Hallva ezt, egy cigány öregasszony  az a szoknyás, mindenhez értő, mindenbe beleokoskodó, hangosan átkozódó és halkan áldó fajta  mégsem bírt magával.


   Kiolvasta? A kisgyermek olvasta ki?  érdeklődött, mintha reszelővel vágnának burgonyát.


   Igen. Gyorsan megtanulta… Megy neki  válaszolt udvariasan az édesanya, szeme sarkában halvány csillogás.


   Hány esztendős?  kérdezte tovább az öregasszony.


  Többen odafordultak kíváncsian  szemernyi érdeklődés hajnalpírja elfáradt lelkük szürke éjszakáján , hátha történik valami. Megállt szájukban a szotyi, kezükben az ampullás üveg. Az édesanya nem jött zavarba a köré tömörülő csendben:


   Éppen csak három.


  Egy férfi elismerően füttyentett. Egy másik csettinteni próbált, nem sikerült, megint megpróbálta, nem sikerült. Rámeredt a kezére, mi romolhatott el, mi nem működik. Aztán zsebre vágta, mintha mi sem történt volna.


  Az öregasszony, ha már rákérdezett, nem hagyta annyiban:


   Ennyi okossággal államtitkár lesz belőle! Vagy miniszter, ha nem vigyázol rá!


  A többi helyeselt, bólogatott, valaki kimondta helyettük, ami eszükbe sem jutott.


  A gyermek köré rendeződő bűvös körön kívül, pár lépéssel odébb egy fáradt tekintetű vézna kis kurva kiköpött, hogy csak én hallottam:


   Vagy boszorkány… ha Ő nem vigyáz rá.


  Kejmtéj!


  Szigony utca, kora délután. Egy fiatal anyuka babakocsiban tolta fel és alá már nagyobbacska kislányát. A gyermek csendben nézelődött, tűrte a nagy meleget, majd kitágult pupillákkal a tiszta kék égre mutatott és felsikoltott:


   Kejmtéj!1


  Édesanyja felnézett, merre a kezecskét látta mutatni, kedves szeretettel csitítgatta a kislányt. A gyermek csak mutatott fel az égre, nem hagyta abba, sűrűn, egyre sűrűbben, kétségbeesett pityergésre görbülő ajkacskákkal csak ismételgette:


   Kejmtéj! Kejmtéj! Kejmtéj!


  Édesanyja mellé térdelt, és ha lehet, még nagyobb szeretéssel megcirógatta a könnyes arcocskát:


   Kicsim, kicsim, csak egy repülő az, ne sírjál!


  Két szoba, két fő, két szoba


  Egy szombat délután otthon ültem, néztem a tévét, elmélkedtem, csengettek. Kelletlenül feltápászkodtam, kinyitottam az ajtót, egy fiatal vietnami házaspár és egy kisfiú állt velem szemben. A nő köszönés nélkül hadarni kezdett:


   Szeretnénk lakni itt.


   Nálam?  vágtam rá gyorsabban, mint hogy meg tudtam volna döbbenni.


   Igen.


   Mi lakást keresünk  kontrázott rá a férfi.


  Gondolkodás nélkül toltam vissza az ajtót.


   Ez már foglalt.


   Az kár. Kár. Másik?  sajnálkozott a nő.


   Próbálják meg szemben.


   Ott van név. Nem jó.


   Nem tud lakást? Két szoba.


   Vagy telefon. Fel lehet hívni  sietett segítségére a nő.


  Elborult a tekintetem.


   Kit?


   Akinek van lakás.


   Ahol lehet lakni.


  Próbáltam segíteni, hátha csak keresik a megfelelő magyar szót.


   Albérlet?


  A nő rázta a fejét, hogy nem, nem erre gondolt.


   Lakás.


   Két szoba, két fő, két szoba  tette hozzá a férfi, mintha papírból olvasná.


  Eszembe jutott valami, vagyis inkább valaki.


   És a gyerek?


  A nő megilletődött, oldalra lesett, és értetlenül vissza.


   Nem tudom azt. Nem ismerem.


  1 A chemtrail (chemical trail, magyarul vegyi csík) egy összeesküvés-elmélet. Hívei szerint a repülőgépek titokban vegyi anyagokat permeteznek, amelyek megmérgezik és butítják a lakosságot.
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