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Hagivara Szakutaró: A kék macska



Rajongva szeretni e várost jó dolog

Csodálni házait ugyanúgy jó

Kedves nők lágy lépteit

Nemes lelkek folyamát

Mint hömpölyögnek népes utcákon át

Cseresznyefák sorfala közt

Hol az ágon verébhad dalol.



E hatalmas város éjében

Csak egy kóbor kék macska árnya pihen

Macskaárny dalolja az emberiség bús dalát,

A boldogság kék árnya ő, melyért szívem eped.

Árnyakat kergetek szüntelen

Tokiót vágytam, ha hó is takart mindent

De lásd, sikátorban, dideregve,

Rongyos koldus dől a falnak némán –

Mondd, álmodik-e még? Talán.{1}



(1923)


Tetoválás



Kentaró ajkához emelte a forró kávéscsészét, és ráfújt a gomolygó gőzre. Tetoválószalonja hátsó helyiségében halvány fény derengett, és a laptop képernyőjének kékes ragyogása fakó árnyakat rajzolt piszkosfehér borostájára. Szemüvegében egy weboldal hosszú linklistája tükröződött, mely lassan gördült fölfelé. Keze vezeték nélküli egeret markolt, melynek gombjait zsíros ujjnyomok pettyezték. A kávé túl meleg volt még. Letette hát az asztalra, épp a poháralátét mellé, és lustán megvakarta az ágyékát.

Rákattintott az egyik linkre, a következő pillanatban már meg is jelent egy betöltősáv.

Aztán rövid szünet, és elindult a webkamerás élő közvetítés. A képernyőn egy hálószoba volt látható. Parányi lakás, a polcokon jogi tankönyvek. Biztos valami egyetemista lakik itt. Az ágyon egy ölelkező pár. Csókolóztak. Meztelenül. Mintha nem is létezne körülöttük világ.

Kentaró csak ült, és nézte őket. Aztán lehúzta a sliccét, és benyúlt.

Ekkor szólalt meg az ajtó feletti csengő. Kentaró ledermedt.

– Hahó? – hallotta egy lány hangját az ügyféltérből.

– Bocs, egy pillanat! – Lecsapta a laptop fedelét, gyorsan összeszedte magát, és kiment, hogy fogadja a vendéget.

Az ajtóban egy középiskolás lány állt. Első ránézésre teljesen átlagosnak tűnt. A szokásos matrózblúzos egyenruha volt rajta hosszú fehér zoknival, és bubifrizurát viselt. A haját viszont szőkére festette, hogy valamelyest kitűnjön a többiek közül, de manapság mindenki ezt csinálta. Végzősnek látszott. Valószínűleg csak tévedésből nyitott be ide.

– Miben segíthetek, kisasszony? – Kentaró igyekezett elővenni a legjobb modorát.

– Tetoválást szeretnék – szegte fel az állát a lány.

– Ó, kisasszony… Megkérdezhetem, hogyan talált rá erre a szalonra?

– Egy barátom ajánlotta.

– Akit úgy hívnak, hogy…?

– Az nem lényeges. Tetoválást akarok – mondta a lány, és már indult is volna befelé.

De Kentaró a falhoz támasztotta a kezét, és elállta az útját.

– Kisasszony, ne butáskodjon. Maga még túl fiatal a tetováláshoz.

A lány a karjára pillantott.

– Tizennyolc vagyok. És ne hívjon kisasszonynak!

Kentaró zavartan leengedte a kezét.

– Biztos, hogy alaposan átgondolta ezt?

– Igen. – A lány mélyen a szemébe nézett. – Tetoválást akarok.

– Talán jobb lenne, ha most szépen hazamenne, és pár napot várna még a döntéssel.

– Már eleget gondolkodtam rajta. Tetoválást akarok, és kész.

– De lehetnek bizonyos tényezők, amiket esetleg nem vett számításba. Nem mehet majd például onsenbe.

– Nem vagyok oda a termálfürdőkért.

– Az emberek esetleg jakuzának nézik majd. Ami ijesztő is lehet egy ilyen szép leányzó esetében, mint maga.

A lány a szemeit forgatta.

– Nem érdekel, mit gondolnak mások. Tetoválást akarok.

– Drága mulatság, akár hárommillió jenbe is kerülhet.

– Van pénzem.

– Nézze, én itt teborit csinálok, vagyis hagyományos módon dolgozom, kézzel. Nem vagyok olyan kontár, mint a sibujai selyemfiúk a cuki kis gépeikkel. Néha még azok a kemény gengszterek sem bírják ezt a fájdalmat, akik idejárnak.

– Én bírom a fájdalmat – mondta a lány, és megint mélyen Kentaró szemébe nézett. A férfi ekkor vett észre valamit a pillantásában: egy olyan lágy, szinte áttetsző, zöldes ragyogást, amit japán ember tekintetében még soha nem látott.

– Na, arra kíváncsi vagyok… – fordította meg Kentaró az ajtón a kis táblát, hogy kifelé a ZÁRVA felirat látsszék, és intett a lánynak, hogy kövesse. – Jöjjön ide hátra, megbeszéljük.

Azzal felkattintotta a mennyezeti világítást, és beléptek a hátsó helyiségbe. Itt volt az ágyszerű asztal, amelyen az ügyfelek feküdni szoktak, a falakat pedig rengeteg fénykép borította korábbi kliensekről: sziszegő sárkányok, tátogó koj pontyok, félmeztelen nők, sintó istenek és míves kandzsik, amelyek az ügyfelek meztelen hátát, fenekét vagy karját díszítették. A többségük valóban jakuza volt.

Kentaró egy öreg aszakuszai mestertől tanulta a szakmát, és mindenki tudta róla, milyen komolyan veszi a művészetet. Semmit sem szeretett jobban, mint tiszta bőrfelületre tetoválni, az emberek testét használva vászonként, történeteket életre hívni tintával. Az egyetlen, ami megközelítette az emberi testen létrehozott remekmű alkotásának örömét, az a fölény volt, amit a gengszterek felett érzett, akiken dolgozott.

Ez most egy kicsit csípni fog – mondta nekik. Mire ők: Ne aggódj, bírni fogom.

Persze, mind ezt mondják.

Aztán amikor munkához látott, rögtön érezte a fájdalmukat a mozdulataikban, az izmaik finom rezdülésében, ahogy a fogukat csikorgatták, míg ő a mesterétől tanult hagyományos technikával, a fémtűkkel szelíden faragta a testüket, örökre rájuk festve kezének nyomát. Hatalmas elégtétel volt ez számára, felette állni e királyoknak, az alvilág urainak. Kreatív zsenijét pedig senki nem merte megkérdőjelezni. Csakis ő dönthette el, milyen kép és milyen történet válhat eggyé az ügyféllel, s lesz annak szerves részévé olykor még az illető halála után is. Ha valamelyikük a Kórbonctani Múzeumnak adományozta a bőrét, a tetoválást kivágták belőle a hamvasztás előtt, gondosan kezelték és eltárolták. Kentarónak számos munkája díszelgett már a múzeumi vitrinekben.

Tudta, hogy ő a legjobb, és ezt a jakuzák is elismerték. Nagyra tartották mint művészt. Női ügyfelei viszont alig akadtak, a női jakuzák is máshová jártak.

Most viszont itt állt előtte egy nő, aki láthatólag a kliense akar lenni.

– Hova üljek? – kérdezte a lány.

– Egy pillanat! – Kentaró odahúzott egy széket a sarokból a sajátja mellé. – Tessék, foglaljon helyet!

A lány óvatosan leült, két kezét az ölébe ejtette.

– Szóval, milyen tetoválást szeretne?

– A várost.

– A várost?

– Tokiót.

– Ez nem éppen… szokványos.

– Na és? – villant megint a lány szeme.

– És hová szeretné?

– A hátamra.

– Na, az nem lesz egyszerű…

– Nézze, uram! Meg tudja csinálni, vagy sem?

– Persze hogy meg. Semmi szükség erre a goromba hangnemre. Csak ki kell találnom, hogyan. – Állát a kezére támasztotta, rápillantott a lecsukott laptopjára, majd hirtelen eszébe ötlött valami. – Várjon csak egy kicsit!

Felnyitotta a laptop fedelét, és türelmetlenül csapkodta a billentyűzetet, míg a gép ismét életre kelt. Aztán megint bejött a webes közvetítés képe: egy lány eltorzult arca látszott, akit éppen hevesen döngöltek hátulról. A laptop hangszórójából fojtott nyögések törtek elő.

Kentaró villámgyorsan bezárta a böngészőt.

Az arca szinte lángolt. Lopva a mellette ülő lányra pillantott, aki viszont a falra kitett fotókat nézegette, Kentaró korábbi ügyfeleinek tetoválásait. Ezt megúszta. Hajszál híján.

Nyitott egy új böngészőt, és rákattintott egy könyvjelzőre, ami a Google térképhez vezetett. Amint betöltött, beírta a keresősávba: Tokió. A térkép ráközelített, és a város képe jelent meg előttük. Kentaró műholdas nézetre váltott, tovább nagyított, és feltűntek a részletek is: utak, utcák és épületek rácsozata, keskeny sikátorok mentén kígyózó csatornák, a széles öböl és a vasúti sínek erezete, amelyek nap mint nap emberek millióit pumpálták a város testébe.

– Ez lenyűgöző – mondta a lány. – Ezt kérem a hátamra.

– Az lehetetlen – felelte Kentaró.

– Azt mondták, maga a legjobb – sóhajtott a lány. – Tévedtek volna?

– Ezt senki sem tudná megcsinálni.

– Biztos vagyok benne, hogy van az a pénz.

– Ez nem pénzkérdés. Hanem képesség kérdése. Én vagyok az egyik utolsó igazi horisi Tokióban.

– Akkor? Mi a gond?

– Időbe telik. Ez legalább egy év, de ha jobban belegondolok, inkább négy. – Levette a szemüvegét, és izzadt tenyerével megdörzsölte az arcát.

– Nekem van időm.

– Fájni fog! – Kentaró elfojtott egy mosolyt.

– Mondtam már: bírom a fájdalmat.

– Meztelenre kellene vetkőznie, és arccal lefelé feküdnie az asztalon.

– Nem gond. – A lány rögtön el is kezdte kigombolni az ingét a szégyenlősség leghalványabb jele nélkül.

Kentaró forró keménységet érzett a gyomrában, és gyorsan a padlóra szegezte a tekintetét. Aztán kilépett a fürdőszobába, hogy hozzon egy flakon babaolajat. Erre amúgy semmi szükség nem volt, de az az ötlete támadt, hogy ürügyként használhatja arra, hogy megérintse a lány testét. Közben eszébe jutott a mestere, aki bizonyára forog a sírjában, ha látja ezt a babaolajas trükköt. Mire visszaért, a lány már ott feküdt az asztalon anyaszült meztelen, arccal lefelé. Kentaró alig hitt a szemének. A bőre hibátlan volt. Makulátlan. Hátának alsó részén az izmok finoman vezettek kerek csípőjéhez, majd tovább az erős, formás combok felé. Nagyot nyelt, ahogy közelebb lépett.

– Khm… be kell kennem a hátát olajjal.

– Ahogy gondolja.

A lány kicsit fészkelődött.

Kentaró kinyomott egy adag olajat a jobb kezébe. A flakon fingó hangot adott, mire ő majdnem bocsánatot kért, de gyorsan meggondolta magát. Visszatette a kupakot, és lassan elkezdte bedörgölni az olajat a lány bőrébe, ami megcsillant a lámpák fényében, és az a forróság, amit Kentaró az imént a gyomrában érzett, szép lassan megindult lefelé.

– Szóval… hogy hívják?

– Naomi.

– Hm, Naomi… nagyon szép név. És… van barátja?

A lány egy kicsit oldalra fordította a fejét, és zöld szeme keményen Kentaróra szegeződött. Kentaró egy pillanatra meglátta a lány mellét.

– Na, ide figyeljen, öreg! Hagyjuk a hülye dumát! Én tetoválásért jöttem ide, semmi más nem érdekel. Láttam, mit bámult a laptopján. De nekem mindegy, felőlem mindenki azt csinál, amit akar. Mondjuk, nem tudom, mit szólna az a párocska, ha megtudnák, hogy a webkamerájukon keresztül maga leskelődik utánuk. Ezen talán elgondolkodhatna kicsit. De engem hagyjon ki a perverzióiból. Én itt fizetek egy szolgáltatásért, úgyhogy lesz szíves szakemberhez méltóan viselkedni. Érthetően fejeztem ki magam?

Kentaró olajos keze ernyedten lógott a levegőben.

– Mi? Leskelődés? Webkamera? Fogalmam sincs, miről beszél…

– Hagyja a süketelést! Nem vagyok kíváncsi rá. – A lány visszafeküdt. – Amúgy meg lent van a slicce.

Kentaró lenézett a nadrágjára, gyorsan felhúzta a cipzárt, és munkához látott.
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Kentaró mindig is igazi mestere volt a szakmájának. Képes volt órákig egyetlen pontra koncentrálni, és általában az ügyfél kért szünetet, mielőtt ő elfáradt volna. Amikor tetovált, minden tudását és szenvedélyét beleadta a munkába, és a kollégák is mind elismeréssel adóztak precizitásának.

Naomi a következő hónapokban rendszeresen felkereste, valahányszor csak ideje engedte. Kentaró pedig mindig örömmel fogadta. Aszakusza legjobb késárusaitól vásárolt, különlegesen finom tűkkel dolgozott.

Elkezdte felvinni Tokiót a lány bőrére: a hátára, vállára, a két karjára, a fenekére és a combjára. Az utakkal kezdte, az épületek körvonalaival, a folyók szalagjaival. Először csak a körvonalakat rajzolta meg, a színezésen csak később fog gondolkodni. Először Tokió sziluettjét kell megalkotnia, a város üres, csontvázszerű körvonalait, csak ezután jöhet majd az árnyékolás, a részletek kidolgozása. A teljes mű valóban évek alatt készülhet csak el, így Naominak rendszeresen el kell jönnie, ő pedig minden alkalommal csak egy-egy részletet fog tudni tökéletesíteni – arról nem is beszélve, hogy figyelembe kell venni a lány tűrőképességét is, mármint a fájdalom terén.

Kentaró teljes odaadással vetette bele magát a város megmintázásába. Mint mindig, most is hagyományos tebori technikával dolgozott: fémtűivel mélyen véste be a vonalakat Naomi bőrébe. A lány kétségkívül az egyik legkeményebb ügyfél volt, akivel valaha dolga akadt. Meg se rezzent a fájdalomra. Kentaró nagyítót erősített a szemüvegére, hogy a legapróbb részleteket is tökéletesen kidolgozhassa, mikroszkopikus pontossággal formálva meg minden elemét a városnak, amely távolról nézve is megőrizte szerkezetét.

Egyetlen dolog okozott nehézséget: egyszerűen képtelen volt fejben tartani a város egészét munka közben. Mindig csak egy-egy részletre tudott összpontosítani, és a laptopján kinagyított térképre kellett támaszkodnia. Korábbi munkáival ellentétben, amelyeknél alkotás közben mindvégig látta maga előtt a teljes képet, Tokió makroszkopikus léptéke túl sok volt ahhoz, hogy az emberi elme egyszerre képes legyen befogadni.

Már a körvonalak kialakítása is több ülést vett igénybe. Az utolsó részlet, amelyet befejezett, a saját szalonja volt Aszakuszában. Úgy tervezte, hogy magát a szalon tetejét üresen hagyja, hogy ott, a hagyományoknak megfelelően, a saját szignóját helyezze majd el.

Miután a város körvonalait fekete tintával már megrajzolta, megkezdődött az árnyékolás és a színezés. Sibujával kezdte.

– Hm… – állt le elgondolkodva.

– Mi a baj? – kérdezte Naomi, kissé felemelve a fejét.

– Azon tűnődöm, hogy a sibujai nagy kereszteződésbe tegyünk-e embereket, akik épp átsietnek a zebrán, vagy inkább álljon mindenki a járdán a zöld jelzésre várva.

– Nem kérek embereket.

– Hogyan?

A lány visszahajtotta fejét az asztalra, és lehunyta a szemét.

– Csak a várost akarom. Emberek nélkül.

– De a város nem létezik emberek nélkül.

– Az engem nem érdekel. Az én hátam, az én tetoválásom. Én fizetek.

– Hm…

Kentaró érezte, hogy felhorgad benne a büszkeség. Igaz, hogy Naomi pontosan fizetett, és kiváló ügyfél volt. Ő viszont Tokió egyik legjobb tetoválóművésze, és az ügyfelei mindig elfogadták a javaslatait, nem akarták ők megmondani, mit tegyen, és mit ne tegyen. A kérés sértette a benne élő művészt, de ahogy a japán mondás tartja: kjaku-szama va kami-szama deszu – az ügyfél isten.

A lány nem akar embereket. Rendben. Az állatok viszont nem emberek, ugyebár?

Magában elmosolyodott, és rajzolt egy kicsi, háromszínű macskát, pontosan a sibujai Hacsikó-kutyaszoborral szemközt. Aztán folytatta a munkát.
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Ahogy haladt az árnyékolással, Kentaró kezdett egyre jobban becsavarodni.

Naomi munka közben szóval tartotta, arra kérve, meséljen neki a városnak azokról a részeiről, amelyeken éppen dolgozik. Azt is megmondta, hogy melyik évszakot szeretné az egyes helyszínekhez, Kentaró pedig vörösre színezte az őszi juharfákat, élénksárgára a páfrányfenyőket, vagy halvány rózsaszínes fehérre a szakurát az Ueno parkban tavasszal.

– Most hol tartasz? – kérdezte Naomi.

– Ginzánál. Épp most fejeztem be a Nakagin-tornyot.

– Remek. Ginzában legyen tél!

– Értettem – mondta a férfi, és elkezdte megfesteni a finom, fehér havat, amely az éjszaka csendjében hullott. A város a keze alatt szép lassan évszakokból szőtt, színes takaróvá formálódott.

Gyakran megesett, hogy miután Kentaró egy városrészt kidolgozott, és mesélt róla Naominak, a lány a következő alkalommal úgy tért vissza, hogy közben fel is kereste a helyet. Ilyenkor apró ajándékokat is hozott: édességet Harajukuból, gjozát Ikebukuróból… Kentaró az ilyesmitől mindig zavarba jött, és érezte, hogy az arcát elönti a pír.

Volt, hogy zöld teát kortyolgattak együtt, Naomi pedig elmesélte, miket látott, mit tapasztalt: beszélt az új olimpiai stadion építéséről, amely mellett elsétált, vagy az adott városrészben látott emberekről, akik ott élték hétköznapi életüket. Kentaró csendben hallgatta, sosem szakította félbe.
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Egy alkalommal, egy hosszabb munkamenet szünetében, míg ő a szerszámait tisztogatta, Naomi rámutatott egy vaskos művészeti albumra, amely Utagava Kunijosi ukijo-e-nyomatait tartalmazta, és erről kérdezett. Kentaró levette a könyvet a polcról, és megengedte a lánynak, hogy egy fotelban üldögélve átlapozza. Utagava mindig is inspirálta őt. Még annak idején a mestere mutatta meg neki ezeket a munkákat, és hónapokon át gyakoroltatta vele a nyomatok másolását, mielőtt még egyáltalán tűt foghatott volna a kezébe. Naomi az ölébe fektette a könyvet, és lassan forgatta a lapokat.

– Ezek elképesztőek! – mondta. Alaposan szemügyre vett minden képet, és ujjával időnként végigsimított a macskák és csontvázszerű démonok vonásain.

– Bizony, ő valódi legenda volt – sóhajtott Kentaró.

– Ezt imádom! – koppintott Naomi az egyik lapra, és Kentaró odanézett. Az az udvari jelenet volt, amelynek hátterében egy kísérteties macskafej lebegett. Macskák ágaskodtak két lábon, emberként táncoltak, fejükön zsebkendővel, karjukat széttárva.

– Aha… – Kentaró elfojtott egy kuncogást, eszébe jutott az az aprócska csíny, hogy egy helyütt ő is épp egy macskát tetovált a lány hátára.

– És ezt nézd! – emelte fel Naomi a könyvet. – Macskákká változtatta a kabukiszínészeket!

– Ez valóban különleges történet – mondta Kentaró. Letette a szerszámokat, és odalépett a lány mögé, hogy a válla felett a könyvbe pillanthasson.

– Meséld el! – kérte a lány, s közben felnézett rá azokkal a különösen zöld szemekkel.

– Hát, tudod, akkoriban a kabuki vad és féktelen mulatság volt, mondhatjuk úgy is, hogy tulajdonképpen orgia lett belőle.

– Jól hangzik – vigyorgott Naomi pimaszul.

– Nos, a kormány nem így gondolta. Úgyhogy egyszerűen betiltották a kabukiszínészek mindennemű művészi ábrázolását.

– Ezt a hülyeséget!

– Hát, igen. Mindenesetre Utagava ezért helyettesítette macskákkal a színészeket, így játszotta ki a cenzúrát.

– Ravasz. – Naomi megint a képet nézte, amelyen három kimonós macska ült egy alacsony asztal körül, épp samiszenen játszottak.

– A mesterem rajongott érte.

– És hol van most a mestered?

– Meghalt. – Kentaró a falon lógó fényképre mutatott. – Ő volt az, ott.

Naomi egy mogorva férfit látott a képen Kentaróval, aki jóval fiatalabb volt, mint most. Itt álltak ugyanennek a szalonnak az ajtajában.

– Nagyon komolynak tűnik.

– Komoly is volt. Pokolian szigorú. Hajnali négykor keltem, egész nap a szalont söpörtem, meg takarítottam. Két évig hozzá se nyúlhattam a tűkhöz, és persze az ügyfelek bőréhez sem. A vén szörnyeteg! – csóválta a fejét, de azért mosolygott.

Naomi elgondolkodva nézett a férfira.

– Neked miért nincs tanítványod?

Kentaró halkan felsóhajtott, és ezúttal nyoma sem volt a szokásos leereszkedő hangnemnek.

– Hol is kezdjem…

– Mondjuk, az elején – vont vállat a lány.

– Hát, tudod… a kormányunk megint csak remek munkát végzett: rossz hírét keltette az irezuminak, ahogy annak idején a kabukival is elbánt a cenzúra. A tetoválást egy idő után mindenki a bűnözéssel azonosította, ezért aztán ma már szinte senki sem akarja kitanulni ezt a mesterséget. Jóllehet hajdanán nagy becsben tartották a tetoválásokat; a tűzoltóknak például mindig volt. Persze őket szerették és tisztelték az emberek, nem úgy, mint ezeket a durva gengsztereket, akik manapság mindenki előtt hencegnek a tetkóikkal. De eltértem a tárgytól… Hol is tartottam?

– Ott, hogy miért nem akar senki horisi lenni.

– Ja, igen! Persze, Sibujában szép számmal akadnak azért olyan amatőrök, akik mindenféle modern technikát használnak. De a tebori módszert már senki sem akarja megtanulni. Senki sem akar keményen dolgozni. Mindenki csak a könnyebb utat keresi. Csak éppen egyikük sem igazi művész.

– Nem úgy, mint te – mosolygott Naomi.

Kentaró elvörösödött, és a padlóra szegezte a tekintetét.

– Na, jól van, gyere! – mondta, és kiitta a teáját. – Folytassuk!

Ez volt az a nap, amikor először megtörtént.

Kentaró valahol a színezés felénél tartott, amikor tekintete végigsiklott a már korábban befejezett Sibuja negyeden. Meglátta a Hacsikó-kutyaszobrot, aztán a szeme továbbvándorolt Haradzsuku sétálóutcái felé, de valami nem stimmelt. Megint a szoborra pillantott.

A macska eltűnt.


{1}Nick Bradley angol fordítása alapján fordította Bujdosó István.

Ops/images/img3.jpg





Ops/images/cover.jpg





Ops/images/img2.jpg
Hr £
REEKER (K- a8

HSHKO SR NS 16 Z1 )UK
HSHKO S @S HBNR NS 106 21 )UK
LR IS e VIR S €2 P RV NN IUS )

o ¢ N SHTIK B HITN P VB NL B
1SRUMNEL S BEENENCS T D1 )Y
WREUNIONE OBICEK

WU PEZECSHR VI DONMRNVRB S R°

€18 1S BRACKL LSNWO R
LY | HeirZESRHY

RO <K ECHHMNHENIES LY

SR OHB VL YN IECHE Z 3R32°
ZRFBORABRPVLB N

BN 2N L 4.0 R BB O VBIS DY

N SEESH LWV P KRN

18DV ) VNG ) SRR VNG R°





Ops/images/img1.jpg





