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Előszó

Ha az életben boldog akarsz lenni, csinálj zenekart – énekli Beck Zoli barátom az egyik 30y-dal kezdő sorában. Egyenes gondolat, mint a mártott gyertya, kimondta a dalnok, amire már évtizedekkel korábban is ráéreztek sokan középiskolás és egyetemista korunkban, de csak keveseknek sikerült olyan zenekart összehozni, ami kiállta az idő próbáját. Ebben az interjúkötetben olyan zenészekkel találkozhatnak, akiknek összejött: feltették az életüket a zenére, és cseppet sem bánták meg. Azt csinálhatják, amit a legjobban szeretnek, sikeres és boldog ember lett belőlük.

Az NKA Hangfoglaló Program Azok a régi csibészek című beszélgetéssorozatának kezdetben Csatári Bence és Poós Zoltán voltak a házigazdái, tőlük vettem át a stafétát. Az általuk készített interjúkból álló kötet után most az általam vezetett talkshow-k anyagából is megjelenik egy válogatás nyomtatott formában.

Az eredeti beszélgetéseket – egy kivétellel – a budapesti Rockmúzeumban vettük fel közönség előtt, olykor az ő kérdéseik, reakcióik is alakították a beszélgetések menetét. Sokat számított a jelenlétük, hiszen pontosan éreztük rezdüléseikből, mennyire vannak velünk. Az összes interjúalannyal készítettem már korábban interjút, legtöbbjükkel a Dob+Basszus című tévéműsoromhoz, így egyfajta bizalmi viszony már az induláskor adott volt köztünk.

Ezúttal a Hangfoglaló Program célkitűzéseinek megfelelően elsősorban olyan szakmai kérdésekre koncentráltam, amelyek egyrészt izgalmasak és tanulságosak lehetnek az ifjabb generáció zenészei számára, másrészt a maitól merőben eltérő történelmi kontextust világítják meg. Zenészéletút-interjúkat olvashatnak, olyan életutakat, amelyek jelentős részét erősen befolyásolta a szocialista kultúrpolitika: ki kapott ORI-engedélyt; kinek jelenhetett meg lemeze; ki utazhatott Nyugatra; kinek neveztették át a zenekarát felsőbb utasításra; kit csuktak le egy ártatlan performansz miatt; kiről jelentettek; ki turnézhatott a baráti országokban; milyen dal nevezését fogadták el a Táncdalfesztiválra és mit utasítottak el; hogyan büntettek egy zenekart, ha disszidált az egyik tag, és még sorolhatnám. Számos történet átcsúszik a rendszerváltozáson túlra, ezeknél igyekeztem a zeneipart érintő átalakulásokra is figyelni. Néhány kérdés ismétlődik, mint például a hogyan lett zenész belőled tematika: számomra érdekes összehasonlítani híres zenészek első lépéseit, mutatnak-e bármi mintázatot a válaszok. Rengeteg összekapcsolódó láncszemet találni utólag a beszélgetésekben: a Karácsony–Novai–Várkonyi-trió válaszaiból izgalmasan rajzolódik ki a Generál együttes sztorija három aspektusból, Soltész Rezső és Szigeti Ferenc válaszaiból pedig a Corvina felbomlásának története. A könyv végére szinte azt fogják érezni, hogy ebben a (hős)korszakban, mint valami furcsa poptörténeti mitológiában, minden és mindenki összekapcsolódik, és az út végén mindig Erdős Péter áll.



Lévai Balázs


Én majd mutatom az utat,
R-GO: Létezem!

– beszélgetés Szikora Róberttel

2017. március 9., Rockmúzeum



Szikora Róbert a profi pályafutását a Ferm zenekarban kezdte, majd a Hungariához csatlakozott, mely együttesnek óriási sikere lett. A Hungariával való szakítás után megalapította az R-GO-t, mely saját stílust – csikidámot – és saját dizájnt teremtett – a tagok szafariba oltott katonaszökevények, akik mintha egy Rejtő Jenő-könyvből léptek volna ki. Az R-GO a mai napig az egyik legerősebb rajongótáborral rendelkező magyar együttes – Szikora Róbert ennek miértjeiről is mesél Lévai Balázsnak.


Szikora Róbert



Született: 1953. december 16.



Legfontosabb zenekarai:

Ferm, Hungaria, R-GO



Legfontosabb lemezek:

Hotel Menthol (Hungaria); Amulett, Csikidam, Szeretlek is+nem is, Rég várok valakire, R-GO (R-GO); Egy proletár Párizsban, Kapaszkodj (Szikora Róbert)



Legfontosabb dalok:

Ciao, Marina (Hungaria); Ballag a katona, Bombázó, Létezem, Rég várok valakire, Szeretlek is+nem is (R-GO); Take Me to Heaven Tonight (Most kell, hogy nagyon szeress – Los Angeles-i díj, Szikora Róbert)
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Induljunk a családodtól! Édesapád, Szikora Jenő{1} táncdalénekes volt, bárokban, éttermekben, különböző rendezvényeken lépett fel. Általa hamar közel kerülhettél a könnyűzenéhez. Vitt téged fellépésekre? Megtapasztalhattad közelről a szórakoztatóipart?

Abszolút. De olyan sok fellépése nem volt apámnak, mert amikor levizsgázott és táncdalénekesi papírt kapott, akkor azt gondolta, hogy hívni fogják mindenhova. Nem hívták sehova, otthon ült. Telefon akkor még nem volt, különösen Rákospalotán nem. Akkoriban az ember másoknak nem szervezhetett fellépést, mert arra csak az ORI-nak{2} vagy a Filharmóniának{3} volt joga. Magának viszont szervezhetett. Úgyhogy az édesapám elkezdett magának szervezni, és azt mondta, hogy elhívnám még Kordát,{4} Kazal Lászlót,{5} Lorán Lenkét.{6} Erre azt mondták, hogy jó. Mint a piramisjátékban, maga alá szervezte a nagy neveket, akik miatt megvették a műsort. Rákospalotán volt két hely, ahol rendszeresen játszott, az egyik, a Balla egy kerthelyiség volt még a háború előtt. Sokszor elmondtam, de életem legnagyobb élménye az volt, amikor hangbeállás volt, én az első sorban ültem, és néztem, ahogy a papám odament a mikrofonhoz, és azt mondta, hogy egy-egy-egy. A fa tetején voltak ezek az óriási nagy megafonok, onnan szólt a hangja. Na, mondom, ez a királyság, a fa tetejéről szól apukám hangja! A keresztapám volt a gitáros és dobos is egyben, egy gázsiért két szerepet játszott, mert nem volt több pénz. És volt egy zongorista, aki udvarolt a mamámnak. Ez volt a csapat. A papám nem volt nagy színpadi ember. Az is igaz, hogy nem volt képe arról, hogy kire szeretne hasonlítani: az 1958–59–60-as években járunk, amikor már volt Nat King Cole{7}, Elvis Presley, a Szabad Európán{8} lehetett hallani a dalaikat, de hogy hogyan mozogtak, azt nem lehetett tudni. Minden képen, ami megmaradt a papámról, szorítja a mikrofont, a másik keze pedig be van feszülve, mint amikor Vikidál{9} Koppányt játszik. Anyukám mondta, hogy Jenőkém, amikor vége a számnak, akkor nézz a közönségre és a karzatra is, majd hajolj meg. A papám ezt nem tudta csinálni. De gyönyörű hangja volt, becsületszavamra, maradtak utána rádiófelvételek, öt-hat darab. Bágya Andrásnak{10} hívták akkor a rádiónak a tótumfaktumát zenei téren, ő behívta a papámat énekelni, majd azt mondta: Jó ez, de van egy kis probléma, Vámosi Janinak{11} ugyanilyen hangja van, ebben a kis országban nem kell két egyforma hang. Ebben a pillanatban vége volt apám karrierjének, becsapta az ajtót, azt is tudom, hogy káromkodott egy cifrát, amit nem szokott, és tudta, hogy itt a vége.

Szerintem a szocializmus korszakából tudunk még néhány előadót mondani, akikkel az volt a baj, hogy már volt egy hozzájuk hasonló a pályán. Úgy tűnik, te nem örökölted édesapádtól ezt az introvertáltságot. Viszonylag hamar elkezdtél zenélni: gitároztál, majd doboltál. Hogy kezdődött?

Még a kezdeteknél az is nagyon fontos volt, hogy a papámhoz járt egy dobtanár, Kovács Gyula;{12} és egy Madár Tivadar{13} nevű srác − egy kétméteres, vékony pasi −, aki szteppelni tanította. Mikor ők elmentek, akkor jöttek a cimborák, akik letettek egy baromi nagy magnót, és feltették mondjuk Elvis valamelyik számát, és arról beszélgettek, hogyan épül fel az adott dalban a vokál. Én akkor nem nagyon tudtam volna elképzelni, hogy más legyek, mint zenész. Volt még egy jelenet az életemben: Újpesten valamelyik kultúrházban egy május 1-jei vagy anyák napi rendezvényen énekelt apukám, és azt mondta, hogy amíg énekelek, Robikám, addig ülj le az öltözőben. Leültem, és akkor bejött Kovács Erzsi.{14} Akkora sztár volt ő abban az időben, hogy az elképesztő. Fehér kosztümben volt, amin egy nagy vörös rózsa volt, és megsimogatott. Kiürültek a sorok, miközben apám énekelt, mert mindenki jött be Kovács Erzsihez. Akkor azt gondoltam, hogy én is ilyen szeretnék lenni, mint Kovács Erzsi.

Akkor korán megláttad a követendő példát. Nagyon fiatalon már zenekarban játszottál a féltestvéreddel együtt. Miből állt a repertoár?

A Mosquitos együttesben a bátyámmal és egy harmadik sráccal magyar, vad slágereket játszottunk. Illetve én a Rock and Roll Music című számot énekeltem, el tudod képzelni a szövegét…

Fonetikusan levettétek?

Persze. Ez a Chuck Berry{15}-szám volt az én dalom, amivel debütáltam, amikor hetedik osztályos voltam a Tóth István utcában, Rákospalotán. Ez volt a legnagyobb élmény az életemben, az első fellépésem. Kinyitották a két osztály közötti ajtót, egybenyitották a termeket. Négyszáz kisdiák volt ott, volt egy kis emelvény, és akkor arra felmentem és elénekeltem a Rock and Roll Musicot. Olyan nagy sikerrel, hogy aznap szombat volt, hétfőn pedig a felsős, szép lányok kérdezték, hogy behoztad a gitárt? Nem, de holnap behozhatom.

Akkor végül is meghatározó élmény volt Kovács Erzsi, valamint a felsős lányok reakciói. A zenésszé válás motivációját hibátlanul megkaptad.

Igen, de én nem azért kezdtem el zenélni, mint ahogy a szakmámban általában mondják, mert könnyen lehetett vele csajozni. Innentől kezdve engem a lányok hazakísértek. Komolyan mondom. Útközben is beszélgettünk a zenéről.

Tehát a Mosquitos volt az első gyerekkori zenekarotok. Az én fejemben az élt, hogy a Hungaria{16} előtt a Fermben{17} játszottál. Pedig sok zenekar volt még ezek előtt is: az One Word, az Anonymus,{18} a Continental,{19} a Szivárvány,{20} és ezek viszonylag rövid idő alatt. Erre a periódusra jellemző volt, hogy nagy volt a mozgás a csapatok között?

Nagy volt a fluktuáció. Igen, ez úgy volt, hogy tizenhárom éves voltam, mikor egy éjszakai bárban Verőcemaroson kellett játszanom egy trióval.


{1}Az R-GO-t vezető Szikora Róbert édesapját, a szintén hivatásos zenész és a Kádár-rendszerben koncertszervezésre szakosodott Szikora Jenőt (1930–2003) nyolc hónapra tiltotta el a színpadtól az ORI 1975-ben tiltott koncertszervezésért, mert esetében bebizonyosodott a menedzselés – szocialista tevékenységektől idegen – vádja. Egy Kulturális Minisztériumban keletkezett levél úgy állította be őt, mint aki pusztán a szervezésért, munka nélkül szerezte a pénzt, mert nem lépett fel. Ennek alátámasztására hozta a tárca a csanádpalotai Kelemen László Művelődési Ház, a környei művelődési ház, a mezőkovácsházi és orosházi járási hivatal és a szentesi városi tanács művelődésügyi osztályának igazolásait. A menedzseltek között szerepelt Máté Péter és Ambrus Kyri, akik vallomásaikkal szintén megerősítették a fenti tényeket. Szikora egyébként a hatalom szemében visszaesőnek számított, mert az 5714/1971. számú művelődésügyi minisztériumi iratra hivatkozva megemlítette a tárca szakembere, hogy már volt eltiltása ilyen jellegű tevékenységért.

{2}Az Országos Rendező Iroda (ORI) 1958 és 1991 között működött belföldi koncertszervező monopolcég volt, az Állami Hangverseny- és Műsorigazgatóság jogutódjaként. Lakatos Éva, Keszler Pál, Bulányi László, Bali György és Gál Iván igazgatóként, majd a rendszerváltáskor Gödöllői Lajos kormánybiztosként állt az élén. Mint cenzurális intézmény kiadta a működési engedélyeket, amennyiben az ORI-vizsgákon megfeleltek a művészek, illetve megállapította a fellépti díjukat. A zenészeket tudásuk alapján A, B, C és D kategóriákba sorolta, amely egyúttal meghatározta fizetésüket is. A koncerteket egyrészt az ORI maga szervezte a vele szerződésben álló zenészeknek, másrészt a muzsikusok által lekötött koncerteket előzetesen jóvá kellett hagynia.

{3}Az Országos Filharmónia a komolyzenészek impresszálásáért felelős pártállami intézmény volt, szoros együttműködésben állt az ORI-val és a Nemzetközi Koncertigazgatósággal.

{4}Korda György (1939) a magyar tánczene egyik legismertebb előadóművésze, számos sláger előadója. 1967-ben a Bocsánat, hogyha kérdem című dalával előadói díjat nyert a Táncdalfesztiválon. Emellett televíziós pókerközvetítőként is sikeres.

{5}Kazal László (1911–1983) színész, énekes, dalszerző, komikus, érdemes művész (1966).

{6}Lorán Lenke (1927–2017) színésznő, érdemes és kiváló művész, a Halhatatlanok Társulatának örökös tagja. Kozák László Jászai Mari-díjas színművész felesége.

{7}Nat King Cole (1919–1965) amerikai jazzmuzsikus, énekes, zongorista.

{8}A Szabad Európa Rádiót az Egyesült Államok kormánya hozta létre a hidegháború kezdetén azzal a céllal, hogy híreket és információkat sugározzon Kelet-Európába, Közép-Ázsiába és a Közel-Keletre, azokba az országokba, ahol a kormányzatok betiltották vagy akadályozzák az információk szabad áramlását. A magyar adások 1950 augusztusában kezdődtek és 1993. október 31-ig tartottak.

{9}Vikidál Gyula (1948) a P. Mobil, a Dinamit, a P. Box, az MHV és a Boxer énekese volt. Országosan ismertté Koppány szerepe tette az István, a király című rockoperában. Jelenleg a Madách Színházban és a Mobilmánia együttessel is fellép.

{10}Bágya András (1911–1992) eMeRTon-díjas zeneszerző, érdemes művész, a Magyar Rádió könnyűzenei műsorpolitikájának egyik befolyásos személyisége a Kádár-rendszerben.

{11}Vámosi János (1925–1997) eMeRTon-díjas énekes. A magyar tánczene egyik jelentős alakja volt már az ötvenes évek elejétől, akárcsak felesége, Záray Márta (1926–2001), aki vele együtt kapta ezt a kitüntetést.

{12}Kovács Gyula (1927–1992) korának legismertebb, legvirtuózabb, legkeresettebb jazzdobosa volt. A magyar jazzélet összes legendás alakjával játszott együtt, rendszeresen szerepelt koncerteken, lemezeken és filmekben is.

{13}Madár Tivadar színész, a Kis magyar burleszk (1979), a Segít a standard (1961) és a Nyúlkenyér (1978) című filmek révén lett ismert.

{14}Kovács Erzsi (1928–2014) az ötvenes-hatvanas évek fordulóján legnépszerűbb táncdalénekesnő.

{15}Chuck Berry (1926–2017) amerikai gitáros, énekes, a rock and roll egyik legfontosabb személyisége. Az utána következő nagy nevek mind az ő nyomvonalán haladtak előre. Ismert volt jellegzetes színpadi kacsajárásáról. Ő volt az első fekete előadóművész, akinek sikerült betörnie a popzene piacára. Áttörést a School Days című szám hozott neki, ami a lázadó tinédzserek egyik alapműve lett. 1958-ban egy kiskorú megrontása miatt három év börtönre ítélte a bíróság, így furcsamód a börtönben élte meg dalainak világhírét, ami ugyan kedvét szegte a további zenéléstől, de szabadulása után triójával mégis elkezdte járni a világot.

{16}A Hungaria stílusteremtő hatású és lemezeladások tekintetében a legsikeresebb magyar rock and roll együttes. 1967-ben alapította Fenyő Miklós, és ebben az évben már kislemezük is jelent meg. 1968-ban megnyerték a Ki mit tud?-ot, 1970-ben pedig megjelent Koncert a Marson című első nagylemezük. 1980-ban ők indították el a rock and roll nosztalgiát, s ebben az időszakban két platinalemez tulajdonosai is lettek. 1983-ban feloszlottak. 1995 szeptemberében egyetlen koncert erejéig újra összeálltak a Népstadionban.

{17}A Ferm együttest szokás a legprofibb amatőr zenekarként emlegetni, olyan későbbi nagynevű muzsikusokat tudott soraiban, mint Szikora Róbert, Menyhárt János, Karácsony János, Környei Attila, Környei Csaba, Kékes Zoltán, Gerdesits Ferenc és Csurgai Attila. Az MHV elzárkózása miatti kudarcok következtében oszlott fel 1974-ben anélkül, hogy egyetlen hangfelvétel maradt volna utánuk.

{18}Az Anonymus zenekar 1963-ban alakult, a kor legnagyobb rock és rhythm and blues együtteseitől játszott. Rendszeresen felléptek Nógrádverőcén, a legendás Budai Ifjúsági Parkban, a Bosch Klubban és a Fővárosi Művelődési Házban. 1970-ben feloszlottak, majd 2007-ben ismét összeálltak az eredeti felállásában. Jelenlegi tagok: Biró Sándor dob, Makó György basszusgitár, ének, Kiss Ferenc gitár, ének, Hajdú István ének, Singer András billentyű, ének.

{19}A Continental zenekart 1973-ban Romwalter Sándor (ex-Corvina) alapította. Dallamos slágerzenét játszottak, átütő sikert saját számmal nem értek el. Olyan későbbi hírességek játszottak benne, mint Gidófalvy Attila (Beatrice, Karthago, Lord), Donászy Tibor (Beatrice, P. Mobil, Edda), Huszti Zoltán (Kormorán), Barna Zoltán (Bojtorján), Szénich János (HBB) és Németh Tamás (Mini).

{20}A Szivárvány zenekart Szűcs Judith és Szűcs Antal Gábor hozta létre 1966-ban, a hatvanas-hetvenes évek fordulóján már az angolszász hard rock és blues zenekaroktól játszottak feldolgozás számokat. Innen igazolt a Minibe Németh Tamás, és Szikora Róberten kívül játszott még a bandában rövid ideig Tátrai Tibor is. A Szivárvány 1971-ben feloszlott.
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