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  Aszünetben, mielőtt elkezdődött arettegett, kilenchetes erdei iskola, két furcsaság is történt.


  ASt. Kilda kereszteződésnél kitapétáztak afényképemmel egy húszméteres hirdetőtáblát.


  És megcsókoltam Ben Capaldit.


  


  Akeresztanyám, aki nagymenő hirdetési guru, évente kétszer visszajön New Yorkból Melbourne-be, és meglátogatja acsaládját meg abarátait, többek között minket is.


  Bibi aneve, de mi csak úgy szólítjuk, Bib. Nincsenek gyerekei, ezért az összes, gyerekekre fordítható figyelmét én kapom  nem mintha ez valami sok lenne. De azért minőségi időt töltünk együtt. És minőségi ajándékokat kapok. Ez főleg kisebb koromban volt igaz. Ötéves voltam, amikor elintézte nekem, hogy örökbe fogadhassak egy babát aFAO Schwarz játékbirodalomból. Lefényképezett agyerekszobában  komolyan, dadusnak öltöztették az eladókat, és aztán megmutattam az oviban aképeket.


  Akkoriban lettünk barátnők Hollyval. Vetett egy pillantást ababámra, Meggy MacGregorra, akinek egyébként volt cumisüvege, pelenkája, mindenféle márkás ruhája, születési anyakönyvi kivonata meg autóba való gyerekülése, és láttam rajta, micsoda belső küzdelmet vív. El kellett döntenie, hogy féltékeny legyen, és utáljon, vagy csodáljon, és irigykedjen rám. Szerencsére végül ez utóbbi nyert. Holly jó barát, de rettenetes ellenség.


  


  Atengerparti nyaralóban voltunk, és csak lézengtünk, miután degeszre ettük magunkat citromos-mákos kuglóffal, és dugig ittuk magunkat teával. Azt terveztük, hogy előássuk aszörfruhánkat, és úszunk egyet ajéghideg vízben  még csak tavasz volt, és közben azon tanakodtunk, vajon mikor van acápák ebédideje. Aföldön feküdtem, alábamat feltámasztottam afotelre. Nemrég festettem titániumra  sötétlilára  alábujjkörmömet, és most vártam, hogy szépen megszáradjon.


  Éppen csak letettem az Othellót egy kör Angry Birds kedvéért. Ahúgom, aki tizenhárom éves és elviselhetetlen, akelleténél hangosabban nevetett egy SMS-en, csak azért, hogy valaki megkérdezze, mi olyan vicces. Apu keresztrejtvényt fejtett. Anyu e-mailekre válaszolgatott alaptopján, annak ellenére, hogy aszabadságát töltötte.


  Anemi úton terjedő betegségek sosem alszanak  felelte, amikor felhívtam rá afigyelmét, hogy most pihennie kellene. Fúj.


  


  Régen sima orvos volt, de mindenféle továbbképzésekre járt, egyre érthetetlenebb nevűekre, aztán aközegészségügyben talált munkát, és aközegészségügyi ellátással foglalkozott, most meg gyakorlatilag őirányítja az egész világot aNemi Úton Terjedő Betegségek Klinikájáról, ami Fitzroyban van.


  Ha el tudsz képzelni annál cikibbet, mint hogy anemi betegségek klinikájára kell menned, ha amunkahelyén akarod meglátogatni az anyádat, akkor szólok, hogy túl élénk afantáziád. Ennél cikibb nincs.


  Holly imádja. Bármit megtesz, csak hogy őlehessen aközéppontban. Azutolsó tanítási napon bementünk aklinikára, mert sürgősségileg kellett némi fagyipénz, ugyanis csak afagyi adhatott nekünk elég energiát ahhoz, hogy kibírjuk aránk váró bevásárlókörutat aSavers ruhaüzletben. Amikor kiértünk az utcára, egy öregasszony irtó csúnyán nézett ránk. Holly ezt vágta az arcába:


  Mi legalább kezeltetjük magunkat!


  


  Bib abban afotelben ült, aminek agyönyörű, mintás huzatára őmaga beszélte rá anyut vagy tíz évvel korábban  élénk színei voltak, de mostanra kicsit elhasználódott, kifakult. Valami modellügynökség könyveit lapozgatta alaptopján, és azt mondogatta, unalmas, rettenetes, kurvás, túl szerény, blah, kiéhezett, unalmas… Felnyögött, és kinyújtóztatta fekete farmerbe bújtatott lábát.


  Hol vannak az érdekes lányok?


  Közvetlenül utánatok elveszett az öntőforma  vélte apu. Bibre és anyura utalt. Apu bókjai sosem működnek, egyszerűen nem állnak jól neki.


  Kösz  jegyeztem meg, és közben arra gondoltam, hogy az érdekes azért nem olyan magas elvárás.


  Valószínűleg úgy hangzott, amit mondtam, mintha nagyon megsértődtem volna, mert amikor felnéztem amobilomból, mindenki engem bámult. Ráadásul fejjel lefelé, merthogy apadlón feküdtem. Amikor kibogoztam egymásból alábaimat, és felültem, úgy éreztem magam, mintha egy csomó villogó nyíl mutatna rám. Még mindig engem néztek. Szúrós szemmel. Bárcsak befogtam volna inkább! Anyunak mindjárt eszébe jut, hogy nem pakoltam ki amosogatógépet, és ha van időm aföldön fekve Angry Birds-özni, ami szerinte messze nem olyan fontos elfoglaltság, mint akövetkező szemeszteri kötelező olvasmány elolvasása, akkor még szép, hogy van időm kipakolni amosogatógépet. Nem szabad elfelejtenem, hogy acsalád közösség, és ha azt akarjuk, hogy egy közösség működjön…


  Bib felállt.


  Gyere ide, csajszi!  intett magához. Azablakhoz vezetett. Furcsán nézett rám, összeráncolt homlokkal, hunyorogva.  Hová lettek apattanásaid?


  Leszedte őket aRoaccutan  feleltem.  Kiszáradt tőle abőröm és aszemgolyóm, és nyál sem maradt aszámban.


  De aztán beállították amegfelelő dózist  tette hozzá dr. Anyu.


  És mit csináltál avassal, ami aszádban volt?  faggatott tovább Bib.


  Múlt héten leszedték.  Végigfuttattam anyelvemet afogsoromon. Még mindig nem szoktam meg, hogy ennyire csúszik.


  Vedd csak le aszemüvegedet!  kérte.


  Úgy tettem.


  Gyönyörű vagy. Hogy lehet, hogy ez eddig nem tűnt fel nekem?


  Később azt mondta, ez volt élete egyik nagy heuréka-pillanata.


  Lehet, hogy arcomat lelkemben kereséd  vetettem fel Desdemona után szabadon.


  Ez így is van, drágám  mosolygott Bib.


  Olyan hegyes orra van, mint egy boszorkánynak  jegyezte meg ahúgom, Charlotte.


  Semmi baj sincs az orrával  torkolta le apu, aki még mindig nem érti, hogy ez avédés felér egy sértéssel.


  Hát, ha valaki szereti anagy orrot… De persze senki sem szereti  feleselt Charlotte.


  Karakteres  állapította meg Bib.  És nekem pont ez kell.


  Te most róla beszélsz? Anővéremről? Sibylla Quinnről?  ámuldozott ahúgom egyre inkább elvékonyodó hangon. Mindig ilyen hatással van rá acsodálkozás.  De hát vanda! Egyszerűen vanda!


  Ne merd ezt mondani rá!  szidta össze anyu. Nemrég tudta csak meg, mit jelent ez aszó, miután készségesen felvilágosítottam. Tudjátok, mit reagált? Ó, de kár, pedig olyan szép név! Hát, mit is mondhatnék? Ez ugyanaz anő, aki azt hitte, aLOL alove yall, vagyis szeretlek benneteket rövidítése, és minden SMS-e végére oda is írta, míg néhány éve megsajnáltam, és megsúgtam neki, mekkora tévedésben él.


  Nem kell nekem ahétköznapi, én mást, egyedit akarok!  kiáltott fel szenvedélyesen Bib.


  Minek?


  Egy parfümreklámhoz. Egy plakátot és magazinos kampányt tervezünk. Jeune Femme Sauvage.  Alegújabb, márkás varázstáskájában kotorászott, amibe belefért az egész irodája. Előhúzta afényképezőgépét, kattintott párat, aztán az eredményt nézegette akijelzőn.


  Tökéletes! Úristen, pont úgy nézel ki, mint anyád!


  Öreg és fáradt? Szegénykém  csóválta afejét anyu.


  Ránéztünk. Magas homloka van, csontos orra és nagy szája. (Aszó mindkét értelmében.) Nem festi ahaját. Mindig egyenesre vágatja, és az egyik oldalon van aválasztéka. Ugyanolyan színű, mint az enyém  egérbarna. Csak anyu patkánybarnának szokta mondani, mert az annyira vicces. Viszont gyönyörű amosolya. Most is mosolygott.


  Fényképezd le, úgy tovább megmarad  mondta.


  Bib lefényképezett minket együtt. Mindketten mosolygunk azon aképen. És bár nem vagyok öreg és fáradt, tényleg pont úgy nézek ki, mint anyu. Átölelt, és afülembe súgta: mosogatógép.
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  szeptember 28., péntek


  Fred után…


  


  szeptember 29., szombat


  Fred halála után…


  


  szeptember 30., vasárnap


  Fred halála után három dologra volt időm: avak hitetlenkedésre, az üres káoszra és aterápiára.


  Esther, apszichiáterem, egy napon azt mondta: Írhatnál naplót, Lou! Mit szólsz hozzá? Írj naplót! Gondold át, Lou, szerintem jó lenne, ha naplót írnál…


  Átmeneti időszakban vagyunk  lassan véget ér aterápia, és nekem vissza kell mennem az iskolába. Ki hitte volna, hogy aterápiáról nem lehet csak úgy kisétálni! Legalábbis nem javallott, hogy valaki csak úgy kisétáljon. Nem számít, hányszor kívánja az ember epekedve, hogy bár kisétálhatna.


  Hivatalosan is átad majd az egyik iskolapszichológusnak, akinek még nem tudom anevét. Én leszek az új lány, amint megkezdődik az iskola. Teljes kilenc héten át avadonban fogok lakni.


  Az egész terápia során düh volt bennem, ami jó eséllyel aFreddel történtek miatti bűntudat/fájdalom/depresszió kifejeződése. Itt most nem hétköznapi értelemben használjuk adepresszió szót, mert, most komolyan, ha nekem nincs okom depresszióba esni, akkor nem tudom, kinek van…


  Lehet, hogy Esthernek van igaza, mert végül is őapszichiáter, aki agyászt és annak mentális egészségre gyakorolt hatásait vizsgálja afiatalokban, és tényleg naplót kellene írnom.


  Miért ne írnék le ezt-azt?


  Ha nem akarsz az érzéseidről írni, akkor egyszerűen írj atéged körülvevő világról, arról, amit látsz, amit hallasz… Tényekről, tárgyakról, ilyesmiről. Hűha, akkor nem kötelező önmarcangolni? Nem kötelező egy darab papírral addig vagdosni magam, míg lassan el nem vérzek? Nagyon szépen köszönöm!


  


  Egész éjszakákat töltök várakozással. De mire várok?


  


  Lehet, hogy túl sokat voltam egyedül. Talán tényleg ideje, hogy elkezdjek beszélgetni egy füzettel. Belső, külső, pokoli, napi, örök naplót fogok írni. Lényegében úgyis csak magammal beszélgetek, de ez nem baj, mert aszívem kietlen pusztaság, ahol senki mást nem látok szívesen.


  


  Morzsold apró csillagokká.{2} Nehéz elhinni, hogy ezt egy férfi írta  annyira finom, törékeny kép. Teljesen átérzem azt aszédítő arroganciát, afellángolást. Azeltűnt szerető nevetve pörgetős ölelését. Ha esszét írnék, valószínűleg arról szövegelnék, hogy ez apasszus előrevetíti Rómeó halálát. Baljós előjel.


  Tetszik astaccato ismétlődés, és acsillagok csobogós hangzása. Képzeljük el, amint az író elsuttogja ezeket aszavakat, majd gyorsan leírja őket, jól rányomja apennáját avastag, foltos papírra! Képzeljük el afekete, fröcskölő tinta kátrányillatát! Ekkora jelentést rejteni ilyen finom képbe  kockázatos, robbanásveszélyes, kataklizmikus.


  De ha nincs veszély, ha nincs kockázat, akkor az nem is szerelem, nem igaz?


  Ebből egész pontosan egy szót sem osztottam meg Estherrel.


  


  Freddel úgy beszéltünk róla, mint bármi másról, és arra jutottunk, hogy túl fiatalok vagyunk aszexhez. Aztán belevágtunk.


  Mert, persze, afejünk azt mondta, nem biztos, hogy jó ötlet, de alelkünk azt, hogy ismerlek, atestünk pedig azt, hogy gyere! És ez kettő egy ellen.


  Jó, hát, legalább idősebbek voltunk, mint Rómeó és Júlia!


  


  Fred jól utánanézett. Azén kis tudósom. Azóvszer hibaaránya főként anem megfelelő használatból vagy balesetekből ered. Megbeszéltük, hogy baleset esetén másnap beveszek egy hetvenkét órás tablettát. Azt is megbeszéltük, hogy minket nem fog baleset érni, és nem is ért. Felváltva vettük az óvszert, de sosem aházunk közelében.


  Szedhettem volna gyógyszert is, de az borzalmas beszélgetésekkel járt volna. Mindkét anyukám nagyon felelősségteljes, avégtelenségig megértő és toleráns, csak kábé hárommillió figyelmeztetést és feltételt zúdítottak volna rám. És rám csődítették volna aháziorvost. Hogyne! Azkellett volna még, hogy az egész bagázs tartsa agyertyát  átvitt értelemben. Mehettem volna idegen dokihoz, de az is fura lett volna. Meg akartam úszni ahegyi beszédet.


  Az óvszer elszakadhat, ha afiú túl durva, vagy ha alány nem áll készen, ami tök szomorúan hangzik. Azakkor már inkább nemi erőszak, mint szex. Mi nem ilyenek voltunk. Csöpögtünk avágyakozástól. Jó volt együtt kezdőknek lenni. Ezt csak egyszer élheti át az ember. Persze, eltartott egy darabig. Végül is új nyelvet tanultunk.


  Ha felvetettük volna, hogy elutaznánk egy hétvégére, akkor az összes szülőnk, Fred mostohaanyját is beleértve, összeráncolt homlokkal dugta volna össze afejét, és tanácsokat osztogattak volna.


  De mi csak annyit kértünk, hogy együtt írhassuk meg aházinkat hetente néhány alkalommal, és hétvégén egy kicsit együtt lóghassunk. Így könnyű volt. És tényleg megírtuk aházit, mert egyformán kockák voltunk, mint ahogy egyformán kívántuk egymást. Szerencsénk volt, azt kell, hogy mondjam.


  


  Már bepakoltam minden cuccomat, és alig várom, hogy elmehessek abba avidám erdei táborba, aminek Jóidő-hegy aneve. Itt majd megtanulom, hogyan legyek vidám, és vidáman gondoskodom magamról, vidáman felfutok majd ahegyre, és megtanulom, merre van észak, hogyan kell tüzet rakni, és minden bizonnyal elszenesítek majd némi pillecukrot.


  Esther szerint jót fog tenni nekem. Szerinte avilág legjobb ötlete. Biztos ez? Tényleg egy hegytetőn, egy csapat magániskolai diákkal összezárva jön majd el aKánaán?


  


  Dan, Estelle és Janie Párizsban cserediákok. Múlt héten utaztak el. Még több könny. Még jobban szétszóródtunk.


  Dan agyturkásza szerint jót fog tenni neki. Lehet, hogy őis azt akifejezést használta, hogy ez avilág legjobb ötlete. Párizsról el is hiszem, hogy ott van aKánaán.


  


  Én tényleg igyekszem ajelenben élni, de nem megy túl jól.


  Afalon van az ablak. Azablakon afüggöny. Azablak mögött ahold. Ha ahhoz van kedvem, akár hülyeségeket is írhatok anaplómba. Akkor is kapcsolatot teremtek alappal, akkor is kommunikálok. Nyilván.


  


  Néha neked fogok írni, Fred, de néha magamnak. Néha csak leírom, amit látok, mert ha körmöm félholdját látom az égen… azt helyetted is látom.
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  Jó sok győzködésbe telt  főleg anyut kellett győzködni, mire anappaliból aplakátra kerültem. Bib ismeri anyut, mint atenyerét. Négy dologgal tudta kisajtolni belőle az igent:


  


  Végig ott leszek, vigyázok rá.


  Senki sem fogja felismerni.


  Atémánk atündérmese, nem aszexiség.


  Apénzt, amit kap, beteheti az utazási megtakarításába.


  


  Az első három aszüleimnek szólt, de anegyedik valójában nekem. Anyuékat híresen nem érdekli apénz. De engem! Nekem sosem elég belőle. És óriási fizetést ígértek  végül is globális kampányról volt szó. (Ajelenlegi klienseimhez nyugdíjas korukig kellene eljárnom bébiszitterkedni, hogy atizenkét dolláros óradíjammal összejöjjön ez az összeg.)


  Nagyon régóta megvan már az utazási megtakarításom. Pár éve meggyőztem aszüleimet, hogy agimi vége és az egyetem kezdete közötti nyáron ne kelljen az érettségi utáni, hagyományos táborba mennem, hanem New Yorkba utazhassak, ahol majd Bib lakására vigyázok (az Upper West Side-on van, két sarokra aZabbarstól, szóval éhen halni sem fogok), míg őitt van, Melbourne-ben. De abébiszitterkedés meg anyári munka nem fizet annyira jól, és mivel rendszeresen hozzányúlok apénzhez, egyszerre legfeljebb háromszáz dollárom szokott lenni, ami egy repülőjegy árának atöredéke.


  Anyu ugyan rábólintott, de azért nem volt oda aplakát ötletétől.


  Amikor befestett hajjal állítottam haza  baromi jól nézett ki, amúgy, majdnem hisztérikus rohamot kapott.


  Bib úgy szerelte le, hogy szalagcímekben beszélt hozzá.


  Egy új tanulmány szerint ahajfestékben található kémiai anyagok nem semlegesítik az intelligenciát. Afeminista túlélte aszemöldökgyantát. Asmink lemosható! Ezek ami időnkben komoly bűnnek számítottak  fordult hozzám akeresztanyám. Mintha nem hallottam volna avilág összes létező feminista rigmusát, mintha nem lennék magam is büszke feminista, amikor arra van szükség, meg amikor kedvem van hozzá.


  És csak úgy mondom, anyu, hogy én vagyok az egyetlen az egész évfolyamban, akinek nincs befestve ahaja  közöltem.


  Hát, már nem  felelte anyu, és felhúzta aszemöldökét.


  


  Afényképezés előtt volt egy nagy megbeszélés afényképész stúdiójában, ahol Bib konzultált aművészeti vezetővel, aki konzultált asminkessel, akinek volt egy tartalékos fodrásza. Ahogy tárgyaltak, azt hihette volna az ember, hogy ahajamnak az egész világra kiható jelentősége van. Nem tudom pontosan, mit csináltak vele, de az biztos, hogy én ilyen hajat még életemben nem láttam.


  Azt beszélték meg, hogy rétegezik aszínt, és majd felszíni színezéssel dolgoznak, és változatos színeket használnak. Azlepett meg leginkább, hogy bár kábé tízféle színt kentek rá  egyesével vitték fel mindet, és egyenként is fóliázták be, mégis az én hajam maradt, csak úgy nézett ki, mintha egy csomó színes reflektort irányítottak volna rá.


  Hihetetlenül unalmas volt, amíg csinálták. Egy egész napon át kísérleteztek ahajammal meg asminkkel. De szívesen kibírtam volna még tízszer, csak hogy láthassam, ahogy Charlotte elzöldül, amikor hazaérek.


  Nem is úgy nézel ki, mint te  mindössze ennyit tudott az arcomba vágni, aztán elvonult aszobájába duzzogni.


  


  Úgy csináltam, mintha az egész nem lenne olyan nagy ügy, aztán bezárkóztam az emeleti fürdőszobába. Nem tudtam levenni aszememet atükörképemről. Királyul néztem ki. Még magamat is megigéztem. És Charlotte-nak egyszer ebben anyomorúságos kis életében tényleg igaza volt, tényleg nem is hasonlítottam magamra. Én voltam, csak az arcomra ragadt egy művészeti alkotás.


  Csak pislogtam. Azegyik pillanatban magamat láttam, akövetkezőben csupán egy gyönyörű maszkot. Ami kábé öt évvel tűnt idősebbnek nálam. Arra gondoltam, hogy ha ez egy horrorfilm lenne, ebben ajelenetben élném át először apszichózist. Mondjuk, megszólítana amaszk. Őis én lennék, csak idősebb és őrült kiadásban. Ajövőből beszélne. Kirázott ahideg. Afrászt hoztam magamra. Lófarokba kötöttem ahajamat, és megnyitottam acsapot.


  


  Afotózásra aharmadik iskolai szemeszter vége előtt nem sokkal került sor, és az utazás előtti napon került ki aplakát. Másnap indultunk aJóidő-hegyre, aCrowthorne gimi erdei iskolájába, ahol anegyedik szemeszterünket töltjük majd.


  Szorosabb ahatáridő, mint egy hal segglyuka  jelentette ki Bib.


  Őrületes, ahogy káromkodik. Azt mondja, ez azért van, mert túl sok időt tölt mindenféle stábokkal.


  


  Ahogy kitették aplakátot, tele volt vele aFacebook. Holly még azelőtt kiposztolta, hogy megszáradt volna rajta afesték. Egy pillanat alatt átváltoztam  addig egy tizedikes senki voltam, attól kezdve meg egy tizedikes csiszolatlan gyémánt.


  Amint kikerült aFacebookra akép, Holly nyomására meghívtak Laura Jenkins partijára, aznap estére. Holly már pár héttel korábban mesélt erről abuliról. Meggyőződése, hogy szeretem tudni, mikor közösítenek ki. AFacebook-eseménynél rákattintottam arészt veszek gombra (mert miért ne?), és gyorsan lecsuktam alaptopomat, amikor anyu bejött megnézni, összekészültem-e. Többé-kevésbé bepakoltam, igen.


  Sibbie, ez meg mi?  Azóriási, többfunkciós svájci bicskámat nézte.  Fegyvert is viszel?  ráncolta ahomlokát. Tuti, hogy azt gondolta át gyorsan, milyen gazemberek vannak az évfolyamomban.


  Lehet vinni, ha valaki akar. Úgy döntöttem, gengszterben nyomom ezt akilenc hetet.


  Elnevette magát.


  Olyan érzés, mintha akőkorszakba küldenélek.


  Lehet, hogy jól érzed.  Teátrálisan megcsókoltam amobilomat.  Isten veled, szívem, életem!


  Kilenc hétig nem SMS-ezhetsz! Avégén még leesnek az ujjaid.


  Majd afacsapkodás megerősíti őket.


  Úgy érted, afaaprítás?


  Azlesz az.


  Megígéred, hogy sok-sok levelet írsz?


  Kötelező. De amúgy is írnék. És állítólag az önálló túrán csak az nem őrül meg, aki azzal üti el az időt, hogy levelet ír az otthoniaknak.


  Kétkedő pillantást vetett atáskámra és az azt körülvevő kuplerájra.


  Ne segítsek?


  Atáborban végig önállónak kell majd lenni, erre pénz-visszafizetési garancia is van, úgyhogy megleszek.


  Bugyit tettél el?


  Anyu!


  Nevetve ment ki aszobából.


  Csak kérdeztem!


  


  Jó, volt már acsalád történetében olyan nyaralás, amikor elfelejtettem ezt-azt, egy-két nagyon fontos dolgot. De nem olyan nagy ügy, nem? Bármit be lehet szerezni nyaralás közben is. De most írtam listát.


  Odajött hozzám Leonie  mindig ideges lesz, ha valaki pakol, mert ebből lehet sejteni, hogy nemsokára jön egy kedves pasi akenneltől, és elviszi őt. Megnyugtatásképpen megvakargattam ahátát, és kicsit bűntudatom volt attól, hogy csak az utolsó pillanatban jut eszembe megszeretgetni. Mostanában túlságosan biztos pontnak tekintem, értsd, magasról tojok rá.


  Elégedetten csóválta afarkcsonkját. Akutyák tündériek  azt sem tudják, mi asértődés. Tizenkét éve el sem tudtam képzelni szebb nevet annál, hogy Leonie. Abarátnőm, Leah nevéből és apóni szóból alkottam meg. Anyu megkérdezte, tudom-e, hogy ami kiskutyánk fiú. Úgy tettem, mintha tudtam volna, mert csak így őrizhettem meg négyéves önmagam méltóságát. Meg aztán gyanítottam, hogy Leonie-nak tök mindegy. Azért apu aférfi szolidaritás nevében akezdetektől fogva Leónak szólítja.


  Mielőtt vastag zokniba burkolva elpakoltam volna atelefonomat  figyelmen kívül hagyva, hogy aszerződés, amit aláírtam, tiltja amobil erdei iskolába való bevitelét, írtam egy SMS-t Michaelnek: skype?


  Michael alegrégibb és legfurább barátom. Sokkal jobban szereti aSkype-ot, mint amobilt, mert állítása szerint akommunikációnak ötven százalékát sem teszi ki ahang. Egyébként is csal: úgy tesz, mintha askype-olás egyenlő lenne azzal, ha találkozik abarátaival, így aszülei nem piszkálják azzal, hogy járjon el abarátaival. Mire az asztalomhoz értem, már fent is volt aSkype-on.


  Nagyon megvisel az időeltolódás?  kérdeztem.


  Egy kicsit.


  Milyen volt Róma?


  Romos.


  Mit néztél arepülőn?  Mindenféle popkulturális filmet szoktam neki javasolni hosszú repülőutakra.


  ATiszta szívvel focit. Igazad volt.


  Képzeld, feltették aplakátot!


  Láttam.


  Jó nagy, mi?


  Extrán extra nagy. Full óriási.


  Full óriási. Szerencsére leszedik, mire visszajövünk.


  Sikeresen megörökítették az autentikus Sibylla-tekintetet.


  Csak bambulok, mert bárhol szívesebben lettem volna, mint afotózáson.


  De nyilván úgy is lehet értelmezni, hogy…  Areklámkampány mottójára kérdezett rá.


  Jó illatom van, ha minden igaz.


  Bizony ám! Vállalsz még ilyen munkát?


  Ezt is csak Bib miatt engedték meg. Képzelheted ahegyi beszédet! Anyukám még mindig ötven százalékban el van szörnyedve. És ha már itt tartunk, képzeld, este megyek Laura bulijára.


  Megkezdődött aceleblét. Akarsz menni?


  Igen is, meg nem is.


  Mert jó is lesz, meg rossz is?


  Aha.


  Bólintott.


  Mit olvasol?


  Bocsánatkérően mosolygott, és megmutatta Henry David Thoreau Waldenjét. Mi mást is olvasna, mielőtt bevesszük magunkat avadonba? Végül is Michaelről beszélünk.


  Michael, király vagy!


  Csak úgy ragyog aszeme.


  Sibylla, te… magas fa.


  Téged nem kérdezhetlek meg, mit vegyek fel, úgyhogy feltehetőleg azért vagyok itt, hogy megosszam veled az idegességemet.


  Remélem, inkább jó is, rossz is lesz, mint rossz is, jó is. Tessék, itt van egy kis Thoreau.  Felolvasott egy részletet akönyvből: Azért mentem ki az erdőre, mert nyíltan szemtől szembe akartam kerülni az élet alapvető tényeivel, skitapasztalni, mit tanulhatok az élettől, nehogy majd halálom óráján döbbenjek rá, hogy nem is éltem.{3}


  Hmm, tehát ha az erdőt bulira cserélem… Máris kevésbé ambivalens érzés.


  Elmosolyodott, elköszönt, majd kilépett, úgyhogy magamra maradtam integetésre emelt kézzel, és az élet legsürgetőbb kérdésén töprengtem: mit vegyek fel?


  Befejeztem acsomagolást, és még arra is volt időm, hogy öt-hat nagyon laza szerelést is felpróbáljak. Akit az utolsó pillanatban hívnak meg, nem nézhet ki úgy, mintha nagyon teperne.


  Abulin csókoltam meg Ben Capaldit, az évfolyam legnépszerűbb fiúját, azt asrácot, akiről nem is gondoltam volna, hogy felkerültem atérképére. Miket hordok itt össze? Biztosan tudom, hogy sosem voltam fent atérképén. Még csak egy helyiségben sem voltam atérképpel.


  Azért járt afejemben atérkép, mert már előre féltem, hogy el fogok tévedni, mivel semmiféle irányérzékem nincs, és másnap utaztam arra ahelyre, ahol nincs semmi fogódzkodó, ahol egy városi lány számára minden teljesen egyforma, ahol nincsenek sem épületek, sem táblák, ahol csak térképpel lehet tájékozódni… Szóval avadonba.
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  október 7., vasárnap


  Becsomagoltam. Mindent eltettem, ami alistán szerepelt.


  Kérdezzük meg aszomorúságtól: Szomorúság, van kedved velem maradni?


  Hülye kérdés.


  Aszomorúságot is becsomagoltam.


  Atáskákat becipzáraztam.


  Most összeszedem magam, és nyugodtságot erőltetek magamra atábor előtti utolsó, itthon elköltött vacsora előtt.


  Félmosoly.
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  Minden bulin kellemetlenül érzem magam. Persze, szeretném, hogy meghívjanak. Ha nem hívnak meg, szomorú vagyok, mert iszonyú kívülállóként végighallgatni atöbbiek készülődését, majd élménybeszámolóját. Általában elég, ha mosolygok, és úgy teszek, mintha régi motoros lennék abulik világában. De ha meghívnak egyre, pánikba esem.


  Amint szembesülök avisítással, vihogással, piálással, hangos zenével, random smárolással, gátlástalan táncolással  elromlik akedvem. Nem élvezem. Nem vagyok bulis. Komoly vagyok. Felelősségteljes. Aggódom abarátaim miatt, hátha berúgnak, vagy valaki tesz valamit az italukba, vagy megsérülnek, vagy szétcsúsznak, vagy kihasználják őket, vagy teherbe esnek, vagy nemi úton terjedő betegséget kapnak, vagy belefulladnak asaját hányásukba.


  Ráadásul sosem tudom eldönteni, mit vegyek fel.


  És még csak inni sem szeretek, mégis úgy kell tennem, mintha innék, hogy legalább úgy nézzek ki, mint aki bulis, mint aki élvezi abulit.


  Valamikor szerettem táncolni, de aztán egyszer egy fiú, Billy Gardiner közölte velem, hogy tánc közben úgy nézek ki, mint egy görcsbe rándult tarantula. Úgyhogy most már csak akkor táncolok, ha elég sokan vannak körülöttem, és elég sötét van, tehát nem kell attól tartanom, hogy valaki meglát.


  


  Szóval, ha én buliba megyek, az úgy néz ki, hogy megpróbálok részegekkel beszélgetni, aztán ácsorgok egy kicsit akajáknál, csevegek aszülőkkel, elmegyek mosdóba, reménykedem benne, hogy mire kijövök, érkezik néhány ismerősöm, nem táncolok, akonyhában vagy akertben megállok az út kellős közepén, hogy legalább elkapjak egy-két beszélgetésfoszlányt, végül körbejárom abulit, és megnézem, abarátaim elég jól vannak-e ahhoz, hogy végre elindulhassunk haza. Holly szerint én nem is bulivendég vagyok, hanem biztonsági őr.


  Amint megérkeztem, Holly odajött hozzám, majd asziiiiaaaa cupp cupp után odavonszolt Gabhez és Avához, és óriási hűhót csapott aplakát miatt. Általában nem szeretek afigyelem középpontjában lenni, de mivel mindent elmeséltem Hollynak, aki már túl volt három áfonyás vodkán, igazából ővolt afigyelem középpontja, és ez így pont megfelelt mindkettőnknek.


  


  Néhány órával később Ben Capaldi, aki már nem volt szomjas, odadülöngélt hozzám, közelebb hajolt, és azt mondta (nekem!): Minden képzeletet felülmúlóan esztétikus vagy. Szóhoz sem jutottam. Azsem kizárt, hogy felhúztam az egyik szemöldökömet. Ezt agrimaszt atükör előtt gyakorolva tökéletesítettem, és sosem hittem volna, hogy egyszer élesben is bevetem. Aztán mosolyogva elfordultam, mert nem tudtam, mit felelhetnék. Miközben aszívem úgy ugrált, mint egy horogra akadt hal, azon gondolkodtam, vajon volt-e már olyan avilágtörténelemben, hogy egy magamfajta lány csak úgy elfordult egy Benhez hasonló sráctól.


  Csúnya dolog volt tőlem, hogy kárörömöt éreztem, amikor kiült az arcára ameglepetés? Ennek ahelyes srácnak az arcára, akit az egész világ imád. Lehet, hogy az elfordulásom izmozásnak tűnt, pedig csak színtiszta pánik volt. Ha nem vagy biztos adolgodban, dugd homokba afejed! Szép.


  Lehet, hogy azt hitte, nem tudom, mit jelent az esztétikus? Nyilván így volt. Persze, hogy fel sem tűnt neki az elmúlt három évben, hogy ugyanabba acsoportba járunk latinra. Amúgy is, milyen béna bók ez? Ki mond ilyet, hogy esztétikus, ha amásik szépségét akarja dicsérni? Különben is, őaz, aki esztétikus. Őaférfi esztétikum élő szobra.


  És én megcsókoltam ezt aszobrot.


  


  Kizárt, hogy ma este aludni tudjak. Hogy egytől tízig terjedő skálán mennyire vagyok éber? Tíz. Nagyon izgulok aholnap reggel és atábor miatt, miközben újra és újra lepereg előttem acsók. Utálom ezt! Nekem engedelmesebb agy kell. Ha azt mondom, alvás, akkor az legyen aválasza, hogy jó. Ül az okos agy! Hátára hengeredik! Halottnak tetteti magát! De az én agyam azt mondja: Pukkadj meg, én tök jól szórakozom! Úgy csinál, mint akísérletben apatkány, amelyik mindig visszatér még egy kis kokainért, hiába lenne szüksége élelemre.


  Hmmm, élelem… Igazán megérdemlek egy kirándulást aszüleim végtelenül bénán elrejtett étcsokikészletéhez, ahűtőhöz. Ha már ott vagyok, jólesne egy nagy pohár jéghideg tej is.


  Hajnali 1:47. Azagyam még mindig nem engedelmeskedik. Megtörtént. Biztos, hogy nem álmodtam, hiszen nem aludtam. Hogyan történhetett meg? Egy hitetlenkedő kiáltás tör utat magának ahasi idegközpontomból egészen apárnáig, amibe az arcomat fúrom.


  Lefogadom, hogy ebben benne volt Holly keze. Nagyon ügyes machinátor, és nyolcadikos korom óta győzköd arról, hogy feltétlenül kell az életembe egy férfi. (Védekezési stratégia: szemforgatás, kösz, nem, kizárt, soha, kicsit sem érdekel, így legalább nem röhögnek ki, nem utasítanak vissza, nem néznek levegőnek, és elő sem fordulhat, hogy nem hívnak randira.)


  Nem telt el egy óra azóta, hogy elfordultam tőle, és semmibe vettem, és véletlenül teljesen közömbös maradtam  és már csókolóztunk is.


  Sibylla Quinn és Benjamin Capaldi?


  Ez csak valami vicc lehet!


  Sib és Ben?


  Kizárt!


  Többen felénk fordultak. Bennek sör-, mosoly- és népszerűségíze volt, frissen táncolt izzadságillata, és nem is sejtette, hogy nekem ez volt életem első csókja. Legalábbis nem mondott semmit.


  


  Úgyhogy aFöld kifordult sarkaiból, egy új univerzum felé zuhan, az óceánok kilöttyennek, ahósapkák félrecsúsznak, afák kidőlnek. Mert hirtelen átléptem ahatárvonalat, és most már anépszerű lányok közé tartozom. Pedig nem is léptem át semmilyen vonalat. Biztos arrébb rajzolták, amíg nem figyeltem. Zavarba ejtő. Azis az volt, ahogy atöbbiek rám néztek, miután véget ért acsók. Atekintetükkel azt üzenték: te? Aztán átgondolták adolgokat. Újrakeverték apaklit. Olyan volt, mintha még aháttérzene is megváltozott volna. Nyálas zenére vonultam be, de most beindult atucc-tucc.


  Agumicsizmámba rejtett telefon felordít  SMS-em érkezett. Holly. Vagy esetleg  nem, biztos nem  Ben? Előásom amobilt, aszívem atorkomban, aztán eszembe jut: Ben nem is tudja aszámomat. Persze, hogy Holly az: punciii, le is feküdtetek? Mire én: hülye. Mire Holly: persze, majd el is hiszem, hogy nem vagy belé esve. Én: aludjál. Ő: esetleg… Én: esetleg befoghatod.


  6


  október 8., hétfő, hajnali 4 óra


  Ha nincs hír, az jó hír.


  Tudom.


  Bármi történhetett. Azéletben csak ahalál biztos.


  


  Rövid. De akkor is megvan aharmadik naplóbejegyzésem.


  Vége.
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  Aszexuális felvilágosítást anatómiai ismereteknek hívták. Végül is igazuk van, ez elég komoly név, el tudom képzelni, ahogy ahírbemondó felolvassa, sőt még szalagcím is lehetne belőle. Azt vetíti előre, hogy valami nagy van készülőben, valami fontos esemény tűnt fel aláthatáron.


  Ha az ember megnézi astatisztikákat  ami házunkban csak úgy hemzsegnek, kiderül, hogy egy csomó gyerek elképesztően korán szexel, már agimi elején, de az én kis középosztálybeli világomban rengeteg tini, kábé az iskolánk fele nem esett túl az első élményén, mire tizenhat vagy akár tizenhét éves lett. Legalábbis azt csiripelik averebek. (Én ebbe az ötven százalékba tartozom.)


  Ennek ellenére tizenhat évesen komoly választóvonal, hogy valaki még szűz, vagy már nem az. Avonal két oldalán állni nem olyan, mintha elveszítettük volna abarátainkat, inkább olyan, mintha külföldre költöztek volna.


  Hiába győzködöd magad, hogy semmi sem változott, ez nem igaz. Azon kell aggódnod, hogy kibeszélik atitkaidat, vagy valaki más izgalmasabb titka miatt atiédre nem jut elég figyelem.


  Amekkora szakadék tátong aszűz és anem szűz között, akkora akülönbség aképzelt és avalós életem, aképzelt és avalós fiúk között.


  Illetve ez csak tegnap estig volt így, amikor is megcsókoltam aképzelt fiúmat. Nagyon furcsa eset volt, még aFöld is kifordult asarkaiból.


  Eléggé frusztrál, hogy akármennyit tudok is elméletben aszex mindenféle fajtájáról, variációjáról meg aszexuális devianciákról, akkor sem csináltam még soha. Azt. AZT.


  Attól, hogy még szűz vagyok, tapasztalatlannak, gyerekesnek, esetlennek, gagyinak érzem magam. Komolyan mondom, olyan, mintha karácsonykor agyerekasztalnál ülnék, miközben atöbbi lány már pezsgőt iszik, és az ezüst evőeszközzel eszik.


  És akkor arról még nem is beszéltünk, milyen nyomasztó, hogy úgy kell tennem, mintha ez tök oké lenne… nem nagy ügy… én döntöttem így…


  Ez vagyok én, és rám még csak nem is hat olyan erősen atársas nyomás.


  Nem úgy élem meg aszüzességemet, mint valami csodálatos dolgot, amivel egy napon majd megajándékozom aszerencsés fiút. Inkább szeretnék mielőbb megszabadulni tőle, mert csak akkor kezdődhet el úgy igazán az életem. Afogszabályzómmal is így voltam.


  Az idegesít alegjobban, hogy miközben égek avágytól, hogy lehúzhassam aszexet ateendőim listájáról, el sem bírom képzelni, hogy apulcsimon kívül bármit is levegyek egy fiú előtt. Ezért fordulhat elő, hogy még fel sem ébredtem, de már azzal vagyok elfoglalva, hogyan lehetne teljesen felöltözve szexelni Ben Capaldival.


  Milyen lesz ma látni őt? Azajkam még mindig érzékeny, az államon még látszik aborostája nyoma. Ez csak egyszeri alkalom volt, nyilván. Abuli hevében történt. Kérlek, bulitündér, kérlek, jelenj meg nekem ma reggel, és áruld el, hogyan álljak adologhoz! Legyek kedves, de távolságtartó? Amikor köszönök neki, öleljem meg, de úgy, mintha csak haverok lennénk? Nézzek keresztül rajta, mielőtt még őnézhetne keresztül rajtam? Mégis miért csináltam ezt? Kilenc hetet fogunk együtt tölteni avadonban!
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  október 8., hétfő, hajnali 5 óra


  Ha nem akarsz az érzéseidről írni, írhatsz aveled történt eseményekről is, Lou.


  Tavaly ismertem meg Fredet.


  Aközös barátunk, Dan Cereill mutatott be minket egymásnak.


  Moziba mentünk, málnás-csokis sütit ettünk, csókolóztunk, megbeszéltük amásodik randit.


  Meghívtam akilencedikes sulibulira.


  Meglepetés volt.


  Nem akartam járni senkivel.


  Öt tökéletes hónapot töltöttünk együtt.


  Egy biciklibalesetben halt meg. Ahelyszínen belehalt asérüléseibe, nem tudták újraéleszteni. Valószínűleg olyan súlyos koponyasérüléseket szenvedett, hogy szörnyethalt.


  Eltemettük.


  Szétszórták ahamvait.


  Akövetkező szemeszterben nem mentem vissza asuliba. Reménytelen eset voltam. Teljesen befordultam.


  Eredetileg úgy volt, hogy ebben aszemeszterben részt veszek az állami iskolák francia csereprogramjában.


  Ahárom barátom, Dan, Estelle és Janie részt vesz acsodálatos, francia csereprogramban.


  Én viszont avégén képtelen voltam itt hagyni Fredet.


  Úgy döntöttem, abban az országban kell maradnom, ahol őis van.


  Ezt csak Dannek mondtam így.


  Lehet, hogy dilisen hangzik, de nekem akkor is ezt kellett tennem.


  Dan alig várta, hogy itt hagyhassa avárost, amely megölte Fredet.


  Tökéletesen értettük, hogy mindkettőnk álláspontja egy tőről fakad. Aza kiindulópont, amikor kicsúszik alábad alól atalaj, és tudod, hogy soha többé semmi sem lesz már ugyanolyan.


  Fred halála óta heti kétszer járok egy Esther nevű pszichiáterhez, aki atinikkel és agyásszal foglalkozik.


  Nem alszom jól.


  Nem könnyű az ébredés.


  Az idei tanév első három szemeszterében otthon tanultam. Kitűnő jegyeket szereztem.


  Ma kezdem az új iskolát és anegyedik szemesztert.


  Ha nem akarom, senkinek sem kell beszélnem Fredről.


  Ez egy magániskola, aCrowthorne Gimnázium, és tizedikben egy teljes szemeszterre elküldi adiákjait aJóidő-hegy nevű erdei táborba. Egy teljes szemeszterre. Ez idő alatt felfedezik, megtapasztalják, mit jelent valójában afüggetlenség és avezetés.


  Egy erdő közepén épült iskolában.


  Ez akényelmes iskola valódi természetélményt ad… rugalmasságra… értékekre… tanít… gyakorlati készségeket fejleszt… blabla… oktatás és kaland… gondoskodás… bla… erős kötelékek… bla… kihívás.


  Bármikor megy is az ember aJóidő-hegyre, atizedikes diákok negyedét mindig ott találja. Én abba anegyedbe tartozom, amelyik anegyedik szemeszterben fogja élvezni atábor nyújtotta élményeket.


  Egy csomó csodálatos program lesz, amelyekben én majd részt fogok venni. Többek között lesz túrázás, tájfutás, csoportos és egyéni sátorozás, leereszkedés kötélen, kenuzás, lovaglás és környezetvédelmi oktatás.


  Heti öt napon lesz tanítás, csütörtöktől hétfőig. Kedden és szerdán lesz ahétvége, mert így avadonban való kóborlás közben nem zavarjuk ahétvégi kirándulók/kempingezők hadát, és ők sem zavarnak minket.


  Jót fog tenni nekem. Ez parancs.


  Jó lesz újrakezdeni.


  Jó lesz kimozdulni.


  Jó lesz új embereket megismerni.


  Jó lesz akörnyezetváltozás.


  Jó lesz megerősödni.


  Jó lesz, hogy aközelemben lesz egy profi pszichológus.


  Olyan kurva jó lesz nekem, hogy azt sem tudom, hová legyek.
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  Aszülőket arra kérték, otthon búcsúzzanak el tőlünk. Aziskola helyesen feltételezi, hogy ahisztéria ragadós. Hollyval sugdolózom, miközben atöbbiek izgatottan, lehangoltan vagy éppen másnaposan kóvályognak körülöttünk, asportos tanárok meg bepakolják abuszt.


  Ben atávolban nevetgél az atléta haverjaival. Nem bírom azokat asrácokat. Köztük van Billy Gardiner, az evezés és afoci sztárja, akinek hivalkodóan barna abőre, proteinportól nő az izma, és szőke ahaja. De végül is megértem  ha az embernek mindenki abarátja, az aminőség rovására megy.


  Semmit sem jelentett, nem nagy ügy  igyekszem meggyőzni Hollyt.


  Gyakorlatilag lefeküdtetek egymással, szóval nagy ügy.


  Nem is. Csak egy csók volt. Továbbléphetünk végre?


  Amikor Ben Capaldi utoljára csinált ilyet, illetve eggyel azelőtt, acsaj Laura volt, és utána jártak… egy ideig.


  Hagyjuk ezt, még csak nem is az esetem!  Akörömágyam szélén lévő bőrt rágom. Mindig szerettem volna hangosan kimondani ezt amondatot, igaz, jelen esetben orbitális hazugság, és ezt Holly is pontosan tudja.


  Azeseted? Ate eseted az idióta kocka, szívem, és arra semmi szükséged.


  Kösz.


  Most miért? Csak őszinte vagyok  vonja fel aszemöldökét Holly. Nem vagyok benne biztos, hogy egyértelműen áldás az ennyire őszinte barát, de én egy csomó mindenhez tök hülye vagyok, Holly meg jól tudja értelmezni ajeleket.


  Nem, igazad van, és ez azt is jelenti, hogy Ben Capaldi nem illik hozzám.


  Te tényleg nem érted? Nem az akérdés, hogy te ki vagy! Aza kérdés, ki akarsz lenni. Te döntheted el. Aplakát miatt. Már senki sem tudja, ki vagy, az egész évfolyam teljesen összezavarodott.


  Aza plakát nem én vagyok.


  Nem próbáltál még ki elég ént, úgyhogy ebben nem lehetsz biztos.


  Daria{4} vagyok, még az idegesítő kishúgom is megvan hozzá.


  Eddig Daria voltál. Most viszont lehetsz akár Hannah Montana is.


  Őmég csak nem is rajzfilmfigura.


  Mindketten belegondolunk, mennyire kevés rajzolt, női példakép jelenik meg amédiában. Én legalábbis ebbe gondolok bele.


  Sibbie, eddig béna voltál, és most menő lehetsz. Csinibaba lehetsz! Ezt alehetőséget nem kapja meg mindenki.


  Holly néha úgy beszél, mintha ajövőbeli divatújság-írói karrierjére gyakorolna.


  Már ez aszó is… Csinibaba… Utálom. Én nem akarom, hogy bárki is gügyögjön nekem, bárki is infantilizáljon!


  Holly sóhajt, igyekszik megőrizni ahidegvérét.


  Fogd fel úgy, hogy látogatóba mész Csinibabaországba, és ha nem tetszik, visszajössz.


  Biztos, hogy nem fog tetszeni.


  Ezt nem tudhatod, mert még sosem jártál ott. Különben is, Ben Capaldi mindenkinek az esete. Mindenki az okosra, ahumorosra, ajó testűre, ahelyesre hajt.


  Ha ez így van, akkor számomra tényleg semmi esély.


  Neked van egy titkos fegyvered, ami semelyik másik lánynak nincs meg.


  Mi az?  Ha ahülye plakátra gondol, azt bajosan hurcolászhatom magammal mindenhová.


  Mosolyog.


  Én vagyok alegjobb barátnőd.
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  Pislogás


  Lagymatag


  Pislogás


  Építészet


  Pislogás


  Hajbókoló


  Pislogás


  Tündöklés


  Pislogás


  Biztonság


  Pislogás


  Áteresztő


  Pislogás


  Margaréta


  Pislogás


  Állandóan


  Kilencbetűs szavak.


  Mindennap van egy fejtörő az újságban. Egy háromszor hármas rácsban betűk vannak, ezekből szavakat kell összerakni, és van egy szó, amihez az összes betűt fel kell használni. És Michaelnek ennyi ideig tart megtalálni a
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