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INDULÁS







A vonat nem üres, bár határozottan annak érződik. Egész szakaszok kihasználatlanul állnak. Személykocsik. Étkezőkocsi. Hálókocsi. Mind elhagyatott és csendes, csak a kerekek kattogása hallatszik a síneken. Ezen a vonaton, ami több tucat, sőt több száz embert képes befogadni, mindössze nyolcan utaznak.

Heten életben vannak.

Egy fő halott.

Egy perce még nem ez volt a helyzet; akkor még nagyon is éltek mindnyájan. De egy vonatúton váratlan dolgok tudnak történni, és úgy tűnik, ez most ilyen. Anna Mathesont legalábbis határozottan váratlanul érte. A reakciójából világosan kiderül, hogy egyáltalán nem ez volt a terv. Őszintén riadtnak tűnik az első osztályú társalgó padlóján hanyatt heverő test láttán.

Furcsa reakció.

Annának minden oka megvan rá, hogy holtan akarja látni a többieket.

Ezek a többiek mellesleg az a hat ember, aki az ő meghívására van itt a vonaton. Egy meghívásra, amiről ha tudták volna, hogy kitől származik, mind visszautasítják.



Számítunk megtisztelő részvételére egy

éjszakai vonatúton Philadelphiából Chicagóba,

amely december 14-én este veszi kezdetét

a Philadelphia Phoenixen.

Indulás Philadelphiából keleti parti

idő szerint este hétkor,

érkezés Chicagóba központi időzóna

szerinti reggel hétkor.



Nem különösebben megnyerő meghívás, hiszen 1954-ben senki sem akar tizenhárom órát egy vonaton tölteni, amikor a United Air Lines három óránál kevesebb idő alatt eljuttatja Chicagóba. Anna ezt természetesen tudta, ezért írt még kézzel egy üzenetet a lap hátuljára, mindegyik címzettnek egyénre szabottan. Bár a gaztettük ugyanaz volt, a titkaik különböztek.

Mindössze ezekre a személyre szóló üzenetekre volt szükség, hogy mind a hatan eljöjjenek ide. Nem érdekelte őket, hogy fogalmuk sincs, kitől vagy miért jött a meghívó. Az sem zavarta őket, hogy nem szerepelt a borítékon cím, ahova választ küldhettek volna. Mind megjelentek a beütemezett indulási időpontban, kezükben a meghívóval. És most itt vannak, öt vendég, egy házigazda, a cinkosa és egy holttest.

Még annyi idő sem telt el, hogy a halott arcából minden vér kifusson. Tágra nyílt szemével a mennyezetet bámulja, vöröses foltok vegyülnek a szája sarkánál még mindig bugyborékoló habba.

Világos, hogy ez nem természetes halál.

Ahogy fájdalommentes sem lehetett.

De legalább gyors: a baj első jele és a hirtelen halál között mindössze kevesebb mint egy perc telt el. Az áldozatnak még arra sem volt esélye, hogy elengedje a fehér lenvásznat, amit lerántott a koktélasztalról, miközben a földre zuhant. A terítő egyik végét továbbra is élettelen ujjai közt szorongatja. A többi része még ragaszkodik az asztalhoz, átázva a gintől, ami a felborult martinispohárból ömlött ki.

Még egy perc, és valakinek eszébe jut majd letakarni a holttestet egy száraz asztalterítővel. Addig mindenki csak bámulja, az arcukon különféle döbbent és hitetlenkedő kifejezésekkel, de leginkább Anna, akinek az arcán szintén ezer érzelem fut végig. Viszont a legerősebb közülük a félelem.

Mert most, hogy az egyik utast meggyilkolták, és az ebben a kocsiban jelenlévők közül tette valaki, attól fél, hogy csak idő kérdése, és valaki mással újra megtörténik.
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Anna Matheson megköszörüli a torkát, kihúzza magát, és megfékezi a keze remegését. Kifürkészhetetlen arcú szoborként képzeli el magát. Mindent megtesz, hogy úgy nézzen ki, mint aki nem fél, pedig valójában már olyan hosszú ideje retteg, hogy a rettegés a velejéig átjárja.

Mégis, amikor beszélni kezd, a hangja határozott és tiszta.

– Tudják, hogy ki vagyok. Ahogy azt is tudják, miért hívtam össze magukat itt. Vagy ha eddig nem, akkor nagyon hamar rá fognak jönni.

Anna szünetet tart, épp ahogy elpróbálta, ezredmásodpercre pontosan úgy időzítve, hogy azok is felzárkózzanak, akik – valószínűtlen, de előfordulhat – esetleg nem figyeltek.

– Mostanra már felismerték egymást. Talán még egy kis beszélgetésre is volt alkalmuk. Valószínűleg elég hosszan ahhoz, hogy gyanakodni kezdjenek, hamis ürügyekkel szólították magukat ide. A gyanújuk helyes. Ennek az útnak egyszerű oka van. Azért vagyok itt, hogy…

Ekkor a vonat meglódul, Anna elveszíti az egyensúlyát. A kupéja aprócska fürdőszobájában figyeli, ahogy a tükörképe ide-oda billeg az ugyancsak apró tükörben. Amikor először utazott a Philadelphia Phoenixen, minden hatalmasnak érződött. Nemcsak a fülke, de maga a vonat is. Minden kocsi végtelennek tűnt, mintha végigsétálni a vonat teljes hosszán több mérföldes út lett volna.

Persze Anna akkoriban tizenegy éves volt, és a vonatok nagy szerepet játszottak az életében. Különösen azok, amiket a Union Atlantic Vasúttársaság működtetett. A korabeli vasúti vonalakkal ellentétben a Union Atlantic az apja magántulajdona volt, ő örökölte a családi vállalkozást. Az volt a különlegessége, hogy nem támaszkodott külsős cégekre, mint a Pullman, hogy azok építsék meg a kocsijait és mozdonyait. A Union Atlantic saját maga, házilag tervezte és gyártotta azokat a philadelphiai létesítményében, köztük a Phoenixet is. Anna anyja maga tervezte a belső tereket, a kedvenc anyagait és színeit használva. Bársonyfüggönyök, zseníliakárpit, damasztborítású falak – mind pávakék, smaragdzöld, a pazar elefántcsont mellett diófával, aranyfüsttel és bronzzal.

Az anyja, a bátyja és maga Anna után a Philadelphia Phoenix volt az apja legfőbb büszkesége és öröme. 1937-ben debütált – ekkor már nem ez volt az első áramvonalas gyorsvonat, és nem is ez volt a leggyorsabb, sem a leghíresebb. Azonban ezek a szuperlatívuszok nem számítottak. A Phoenix akkor is egy ragyogó csoda volt, ami egyszerre kínált ámulatba ejtő sebességet és páratlan luxust.

Ráadásul az apja szerette – ez volt a fő oka, hogy Anna kitalálta ezt az éjszakai utat. Emlékeztetőként szolgál a többieknek mindarra, amit elvettek tőle.

A vonat ismét meglódul, ezúttal úgy igazán. Egy pillanattal később valaki négyet kopogtat az ajtón.

Seamus.

Azért jött, hogy elmondja neki, amit már tud.

A szerelvény mozgásba lendült.

Most már nincs visszaút.

Anna az ajtóhoz siet, érzi, ahogy gyorsul a vonat a meztelen talpa alatt. Furcsa érzés, ami egy másodpercre teljesen felborítja az egyensúlyát, kénytelen a kezével megtámaszkodni a falon. Nem számít, hogy hányadszorra utazik vonaton, Annának mindig kell egy pillanat, hogy összeegyeztesse ezt a fura párosítást, hogy egyszerre áll szilárd talajon, miközben mozog is. Vonatláb, az apja így nevezte.

Leveszi a kezét a falról, és megáll a kupé közepén, megvárja, hogy a lába hozzászokjon a vonat gyengéd ringatózásához. Amint ez megtörténik, már oda tud nyúlni, kinyitja a zárat, és kitárja az ajtót.

Ahogy arra számított, a termetes Seamus áll a túloldalán, kitölti a vonat teljes hosszában végighúzódó, szűk folyosót. Mögötte az ablakokban csak feketeség látszik, semmi más. Az alagútban járnak, úton kifelé a városból.

– Minden a terv szerint halad? – kérdezi Anna, és nem érdekli, hogy mindössze egy szál kombinéban áll az ajtóban. Seamus ennél kevesebb ruhában is látta már.

– Eddig igen.

– És a mozdonyvezető? Továbbra is Burt Chapman irányítja a gépet?

Seamus bólint.

– Ja. A saját szememmel láttam, ahogy felszáll a mozdonyra.

Ez megkönnyebbülés. Kezdettől fogva Burt Chapman vezette a Phoenixet. Anna tudja róla, hogy jó ember. Küldött egy részvétnyilvánító lapot, miután meghalt az apja – az egyetlent, amit Anna és az anyja kapott. E miatt a kedves gesztus miatt úgy gondolta, Burtben meg lehet bízni, zökkenőmentesen eljuttatja őket Chicagóba. A jókora pénzösszeg pedig, amit fizetett neki, határozottan segíthet ebben.

– Biztos vagy benne, hogy képes egymaga végigcsinálni? – kérdi Seamus. – Tizenhárom óra hosszú műszak szünetek nélkül.

– Burt rendben lesz. Olyan sokszor tette meg ezt az utat, hogy valószínűleg fél kézzel is meg tudná csinálni. Mi van a személyzet többi tagjával?

– Gondoskodtam róluk – feleli Seamus. – Minden kalauzról, szakácsról, hordárról és fékkezelőről. Reméljük, megmarad az állásuk ezután.

Anna elengedi a füle mellett a megjegyzést. Seamus már korábban világossá tette az aggályait, hogy ez az éjszaka a vonaton dolgozó ártatlan emberek megélhetésébe kerülhet. Ezt Anna is számításba vette. Végül arra jutott, hogy nincs más választása, és mindegyiküket megfelelő mértékben kárpótolta. Háromhavi fizetés készpénzben, plusz egy kis ráadás azoknak, akik a legjobban ki vannak téve a főnökük haragjának.

Azonban a vonat dolgozóinak sorsa Anna legkisebb gondja. Jobban aggódik az utasai miatt.

– És a többiek? – kérdi. – Mindenki eljött?

Seamus fintorog, ami aggasztja Annát. Bár ritkán mosolyog, ugyanolyan ritkán látni őt fintorogni. Enélkül Anna azt feltételezte volna, hogy a válasz igen. Ismeri ezeket az embereket. Tudja, hogy minek tudnak, és minek nem tudnak ellenállni. Seamus arckifejezése azonban azt sugallja, hogy valami máris rosszul sült el.

És ez egy olyan út, ahol semmi sem sülhet el rosszul.

– I… igen – habozik Seamus. – De van egy kis gubanc.

– Miféle gubanc?

Ekkor egy hang hallatszik a kocsi végében lévő ajtó felől. Férfihang. Egyértelműen türelmetlen és arrogáns. Jack Lapsford lehet az, tippeli Anna.

– Kaphatok némi istenverte segítséget?!

Anna visszahúzódik a fülkébe. Nem láthatja meg őt. Egyikük sem. Még nem. Bólint a továbbra is fintorgó Seamusnek, emlékeztetve arra, hogy egyelőre úgy kell tennie, mintha a vasútnak dolgozna.

– Máris megyek, uram – mondja ő, és alázatos mosolyt erőltet magára.

Anna becsukja az ajtót, és rátapasztja a fülét, hallgatja, ahogy Seamus elsétál a kocsi végébe.

– Miben segíthetek önnek?

– Kezdetnek elmondhatja, hova a fenébe tűnt az összes átkozott hordár!

Ebből a megjegyzésből Anna már biztosan tudja, hogy a férfi Lapsford. A fennhéjázó kretén.

Bezárja az ajtót, ezúttal a retesszel is. Most már, tudva, mindenki a vonaton van, különösen óvatosnak kell lennie. Visszamegy a fülke közepére, ahol továbbra is bizonytalanul áll a lábán. De ezúttal Jack Lapsford hangja tehet róla. Ez a hang emlékeztette rá, milyen hatalmas dolog is ez az utazás. Hogy mit szándékozik tenni. Hogy mit kell megtennie. Hogy ilyen hosszas tervezés után most már folyamatban van.

Anna kézbe veszi az ágyon heverő papírlapot, és átnézi a neveket és a hat meghívott utashoz rendelt fülkék listáját.



Sal Lawrence, 12-es kocsi, A fülke

Jack Lapsford alezredes, 12-es kocsi, B fülke

Kenneth Wentworth, 12-es kocsi, C fülke

Herb Pulaski, 13-as kocsi, A fülke

Edith Gerhardt, 13-as kocsi, B fülke

Judd Dodge, 13-as kocsi, C fülke



Anna mindegyik név láttán haragra lobban. Ezek az emberek, ez a hat visszataszító, gonosz rohadék ebben a szent pillanatban mind itt van a vonaton. Ha akarná, végigmehetne a szerelvényen ajtóról ajtóra, és egyenként megölhetné őket.

És nagyon is meg akarja tenni.

Ezért foglalta el ő és Seamus az A és a B fülkét a vonat tizenegyedik kocsijában, üresen hagyva az ottani harmadik kupét. Egyfajta védvonalnak, hogy megvédjen mindenkit a legrosszabb ösztöneitől.

Anna eldobja a lapot, és az ablakra pillant. Meglepődik, hogy kiértek az alagútból, és folyamatosan távolodnak a várostól. Olyan hosszú ideig gondolta azt, hogy ez az este sosem jön el. Most, hogy mégis eljött, úgy tűnik, gyorsabban telik, mint arra számított.

A világítás a fülkében egy pillanatra kihagy. Nem szokatlan jelenség ez a Phoenixen, ami luxusfelszereltsége miatt több energiát fogyaszt, mint a legtöbb vonat. Mégis, ez a pillanatnyi sötétség aggasztó, különösen, mivel tisztább kilátást biztosít Annának az ablakon. A vonat sötét égbolt alatt halad, a tájat hatalmas hófoltok tarkítják.

Anna figyelemmel kísérte az időjárás-jelentéseket, így tudta, hogy valószínűleg számíthatnak hóra. De arra nem gondolt, hogy ilyen hamar, inkább azt feltételezte, hogy az első hópelyheket csak akkor látják majd, amikor a vonat már félig áthaladt Pennsylvanián. Most amiatt aggódik, miféle hatalmas vihar várhat rájuk, ahogy nyugatra haladnak – elég erős lesz-e, hogy megállítsa a Phoenixet.

Mert a vonat semmilyen körülmények között nem állhat meg.

Ha így történne, akár csak harminc másodpercre is, az teljesen tönkretehetné Anna tervét.

A világítás egy villanással visszajön, már nehezebb kilátni az ablakon. Anna kényszeríti a lábát, hogy mozduljon, és gyorsan felöltözik, megalkotja azt a külsőt, aminek a megtervezésén olyan keményen dolgozott.

Piros ruha.

Visszafogott, bár testhezálló. A szabása miatt úgy illik rá, mint egy páncél, épphogy csak annyi játéka van, hogy tudjon benne futni, ha arra kerülne sor. Gyanítja, hogy ez megtörténhet.

Piros, magas sarkú papucscipő.

Szükséges rossz. A magassarkúnak az az előnye, hogy magasabbnak, veszélyesebbnek tűnik benne. A hátránya az, hogy akadályt jelenthet, ha tényleg futásnak kell erednie.

Vörös rúzs.

Mert csak.

Szőke haj, feltűzve egy nem igazán előnyös kontyba – a döntésben a praktikum, és nem a divat játszott szerepet. Anna nem akarja, hogy vállig érő haja zavarja. Ugyanez a helyzet az ékszereivel is. Se nyaklánc, se karkötő, se semmi, amibe bele lehetne kapaszkodni. A két apró gyémánt fülbevalótól eltekintve az egyetlen kiegészítő, amit visel, egy kitűző a hajtókáján, ami az apjáé volt. Egy aprócska ezüstmozdony, amit a lehető legközelebb visel a szívéhez.

Aztán ott van a kés. Lapos markolatú, tízcentis pengével. A ruhája alá van rejtve, a combja felső részéhez szíjazott hüvelyben. Anna szükségesnek gondolta, arra az esetre, ha úgy alakul, hogy nem lesz hova futnia.

Miközben az együttest tanulmányozza a fürdőszoba tükrében, Retta néni hangja cseng a fülébe, élénken és elégedetten: Na, így, drágám, így kell felöltözni a bosszúhoz!

Mindig is ez volt Anna szándéka. De még őt magát is meglepi a megjelenése. Tündöklő a kinézete. Ez volt az anyja egyik kedvenc szava, valószínűleg, mert tökéletesen leírta őt. Margaret Mathesont olyan elegáns kecsesség jellemezte, amiről a legtöbb nő csak álmodik, köztük Anna is. Az anyjának megvolt az a varázslatos képessége, hogy a legdrágább estélyiktől kezdve a farmerig és flanelingig minden úgy állt rajta, mintha egyenest a párizsi kifutókról jött volna, kifejezetten neki tervezve.

A szüleinél az udvarlási fázis röviden és intenzíven zajlott, mindössze két hét telt el az első találkozásuk és a békebíró által levezényelt esküvőjük között. Olyan gyorsan történt, hogy kényszerházasságról kezdtek pletykálni. Ezen Tommy nyolc hónappal későbbi születése sem segített. Kettős oka volt, hogy nem lett belőle társasági botrány. Main Line Philadelphia lakói többnyire nem vettek részt nyíltan az ilyen pletykálkodásban, azon kevesek, akik viszont igen, láthatták, Arthur Matheson mennyire odavan újdonsült menyasszonyáért.

Ó, ahogy Anna anyjára nézett! Persze őt mindenki megbámulta. Nem tudták megállni. Magát Annát is gyakran ejtette ámulatba az anyja tökéletes bája. De senki sem nézett úgy a feleségére, mint Arthur Matheson. Valahányszor meglátta őt, az arca egy pillanatra ellágyult, majd felragyogott az örömtől. Az anyja pedig azonnal sugárzó mosollyal viszonozta.

Amikor még nagyon kicsi volt, Annának pár hónapra meggyőződésévé vált, hogy az anyja egy filmsztár, mert csak a filmekben látható emberek ragyognak így. Egyik barátjának az anyja sem volt ilyen, sőt. Leggyakrabban barátságtalannak és szomorúnak néztek ki. De az ő anyja? Ő határozottan tündökölt. Ezért valahányszor Anna moziba ment, mindig arra számított, hogy megpillantja az arcát a vásznon.

Még akkor is, amikor ez a gyermeki elképzelése elmúlt, Anna továbbra is úgy gondolta, hogy az anyja lehetett volna filmcsillag, ha ezt a pályafutást választja. Tommy is, aki megörökölte az anyjuk előnyös külsejét és lehengerlő mosolyát. Egy bálványozott színész könnyedségével járt-kelt a világban.

Annát sosem zavarta, hogy az apjára, egy egyáltalán nem figyelemre méltó kinézetű férfire ütött. Úgy nőtt fel, hogy szép volt, de egyszerűen csak szép, nem mutatta semmi jelét annak a ragyogásnak, ami az anyjában és a bátyjában megvolt. Annának ez nem számított. Tudta, hogy a családja élete varázslatos.

Legalábbis egy ideig az volt.

Aztán minden odalett. Előbb Tommy. Aztán az apja. Aztán az anyja, akinek a fénye addigra már rég kialudt.

Anna elhessegeti az összes ilyen gondolatot. Tudta előre, hogy az utazás felszínre hoz majd minden ilyen szörnyű emléket, ám nem gondolta, hogy ilyen gyorsan.

Bőven lesz még ideje később is a múlton töprengeni, most be kell fejeznie a készülődést a nagy belépőjére, amit ugyanannyira vár, mint amennyire retteg tőle. A tükörbe nézve a nyitott fürdőszobaajtón át az azon túli fülkére lát. Egy szék áll az éjszakába burkolózott ablaknál, amit úgy terveztek, hogy forogjon, hogy a rajta ülő utas megfelelően gyönyörködhessen az elhaladó tájban. De most a szék a fürdőszoba felé van fordítva, és nem egy utasnak ad helyet, hanem egy fekete bőr aktatáskának.

Benne Anna múltjával.

És reméli, hogy a jövőjével is.

Ismét a tükörképére összpontosít, és felvisz egy második réteg rúzst. Karmazsinvörösen ragyogó ajkával aztán folytatja a beszédét ott, ahol elvágta a vonat hirtelen mozgásba lendülése.

– Ennek az útnak egyszerű oka van – szól a tükörbe bámulva, és közben maga elé képzeli az embereket, akiket idecsalt a vonatra. – Azért vagyok itt, hogy igazságot szolgáltassak. Mert megdönthetetlen bizonyítékom van rá, hogy maguk hatan felelősek a családom pusztulásáért.
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A Philadelphia Phoenix tizenhárom kocsiból áll, plusz a mozdony. Judd Dodge megszámolta őket, miközben fel-le járt a peronon, és azon tanakodott, hogy felszálljon-e. Ugyanannyi kocsiból, mint a Phoenix fénykorában, amikor az emberek tülekedtek, hogy felszállhassanak, és a legfényűzőbb vonaton utazhassanak a 20th Century Limited-en innen. Tizenhárom vagon határtalan kényelem, és mindezt egy olyan mozdony húzza, ami kétszer ennyivel is elboldogulna.

Judd tudja, mert ő tervezte ilyenre.

Ez volt a munkája valamikor réges-régen. Mozdonyokat épített a Union Atlantic Vasúttársaságnak, aminek a szolgáltatása kutyafüle volt a nemzet más vasúti vonalaival összevetve, hiszen csupán Philadelphia környékére korlátozódott a működése. Egy vonalon New York Citybe szállított utasokat, egy másikon Washingtonba, egy harmadikon pedig Atlantic Citybe. A Philadelphia Phoenix viszont a terjeszkedésre készült. Egy ragyogó, áramvonalas vonat, amely megállás nélkül közlekedett Chicagóba.

Judd sugárzott a büszkeségtől, amikor először látta a Phoenixet a síneken siklani. Sima volt, mint egy ezüstlövedék, gyorsan robogott, és még sebesebbnek tűnt a lángoló narancsszínű sávnak köszönhetően, ami végighúzódott a vonat mindkét oldalán. Mivel ő maga nem volt szülő, Judd úgy képzelte, ilyen érzés lehet látni a gyermekedet, ahogy megteszi az első lépéseit. Valami, ami addig egy helyben állt, mozgásba lendült, és ez neki köszönhető.

Bár a vonat összes kocsija értékes a maga módján, és mindegyik egy-egy külön célt szolgál, Judd tudja, hogy egyik sem olyan fontos, mint a mozdony. Nélküle a vagonok haszontalanul állnának a sínpáron, és sehova se mennének. A vonat csak egy erős mozdonnyal az elején teljesítheti be a sorsát.

Judd pedig gondoskodott róla, hogy a mozdonyai erősek legyenek.

Míg egyszer arra nem utasították, hogy az ellenkezőjét tegye.

Többé nem volt gyomra a munkához, így hát felmondott, és professzor lett belőle. A kinézete határozottan megfelel a szerepnek: magas, merev testtartású, drótkeretes szemüveggel. A pápaszem most lecsúszik Judd orrán, miközben elhagyja a kijelölt szállását.
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