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  Az ember csak akkor cselekszik bölcsen, ha már az összes többi lehetőséget kimerítette.


  (Edward A. Murphy)


  Nő és gyermek


  Általában nem a megfelelő férfiakkal feküdt le. Maga is tudta ezt, de nem volt képes megfékezni a vágyait. Egyszer  puszta dacból  egy állami közigazgatási szerv fontos hivatalnokával létesített románcot. A hivatalnokról persze kiderült, hogy nős, ami őt egy csöppet sem lepte meg, hiszen a komoly emberek általában fiatalon megnősülnek, és mivel komolyak, nem szoktak elválni. Ám mivel az első perctől kezdve nem volt semmilyen terve a férfival, nem érdekelte annak családi állapota. Már csak azért sem, mert hamarabb unta meg a férfit, mint az őt. Ezt a kalandját is elfelejtette volna, vagy elkönyveli a jelentéktelen, ritkán és kelletlenül felidézett emlékek közé  ha nem jön közbe egy apróság.


  Amikor rájött, mi történik, az apróság már fél kilót nyomott. Mindig szeretett volna gyereket, de a megfelelő férfira várt, ami az ő esetében eleve reménytelennek bizonyult. Lehet, hogy a hivatalnok alkalmasabb lenne apának, mint az eddigiek, gondolta a citromot falva, amely iránt ellenállhatatlan vágyat érzett. A férfinak nem voltak káros szenvedélyei, így a gyerek sem örökölhet tőle ilyesmit, nem volt idióta, egészséges volt, erős, és még jóképű is, ügyesen helyezkedett az életben.


  Rosszabbat is kifoghattam volna, mondogatta a még meg sem születettnek, közben finoman simogatva a hasát. Az ösztöne azt súgta, hogy fiú lesz. Eszébe sem jutott tudatni a dolgot a hivatalnokkal, nehogy fölöslegesen megkérdőjeleződjön a tisztességessége.


  Most éppen egyetlen férfi sem volt az életében, amiért áldotta a sorsot. Elképzelni sem tudta, hogyan magyarázná meg neki a terhességi szeszélyeit  miközben sorban hámozza a citromokat.


  Hát nem vagy könnyű társ  mondogatta a barátnője.  Ezt ugye, tudod?


  Bizonytalanul bólogatott. Egyáltalán, hogyan lehet az ember könnyű vagy nehéz társ? Kerülte a konfliktusokat és elég rendesnek tartotta magát ahhoz, hogy mások elviseljék őt. Talán nem az volt a baj, hogy ő ilyen vagy olyan, hanem az a gyermeteg ábrándozása. Olyan társat keresett, aki kitalálja a vágyait, telepatikusan ráhangolódik, és lassan az ő részévé válik, miközben nem adja fel a saját személyiségét.


  Miért ragaszkodsz hozzá, hogy megóvd a pasit?  kérdezősködött a barátnője, a gyerek apjára célozva.  Legalább nevet adna neki, habár a tartásdíj is jól jönne.


  A hivatalnok neve nem volt sem szebb, sem csúnyább a sajátjánál, ezért abszurdnak tartotta ezt az érvet. A többit szintúgy, hiszen elég jól keresett ahhoz, hogy két embert is eltartson.


  Ráadásul így azt a benyomást kelted, hogy nem is tudod, ki az apja.


  Pontosan ehhez a verzióhoz kívánom tartani magam  nevette el magát a nő, esélyt sem adva senkinek arra, hogy meggyőzze.


  A szülei már elég jól ismerték ahhoz, hogy tudják, felesleges győzködniük, a barátnője is felhagyott a rábeszéléssel, a főnöke ugyan rákérdezett: ki a szerencsés kiválasztott?, de amikor azt felelte: nem tudom, idegesen hunyorgott, és a továbbiakban nem kérdezett egy szót sem.


  Minden sokkal egyszerűbb lett volna, ha a kisfiú  mert ösztönösen érezte, hogy fia lesz, és nem tévedett  a magzati állapot vizsgálata közben nem kelt túl nagy érdeklődést a személyzetben.


  Valami nincs rendben?  kérdezte nyugtalanul, de csak kitérő válaszokat kapott. Mire eljött a szülés, egy egész csapat orvos és nővér tolongott körülötte. A csecsemőnek megvolt mindene: volt keze és lába, minden végtagján megfelelő mennyiségű ujjal rendelkezett, volt szeme, szája és pici orra, körülbelül három kilót nyomott, és sötét haj borította a kis fejét. De mint tudjuk, az ördög a részletekben lakozik, és ebben az esetben ez a részlet az újszülött általános döbbenetet keltő buja… bajusza volt.


  A nő a kicsi arcába nézett, és rögtön egy miniatűr felnőttet látott. Nem hasonlított sem a hivatalnokhoz, sem más konkrét férfihoz. Nem érzett ijedtséget vagy pláne undort, a többiek arcán azonban éppen ezeket látta.


  Rendkívüli. Még sohasem hallottam ilyen esetről  jelentette ki a főorvos.


  Úgy viselkednek, mintha legalább két fejjel született volna, idegeskedett az asszony:


  Egy bajusz leborotválása talán nem tartozik a komoly műtétek közé  gúnyolódott.  Hagyjanak minket békén. Nem engedem, hogy a főorvos úr a kisfiamat esetnek nevezze.


  Maga sokkban van, ez normális. El kell végeznünk a szokásos vizsgálatokat. Remélem, nem akarja ezt megakadályozni? A gyereknek talán veleszületett hormonális gondja van. Minden jel erre mutat.


  A szülőszobába bejött egy ápolónő, kezében fényképezőgéppel.


  Nem egyezem bele!  ezzel a saját és a gyerek fejére húzta a takarót.


  Másnap azzal jöttek hozzá, hogy közölje a gyerek apjának nevét.  Minek?  kérdezte. Egyetlen vágya volt: kijutni innen a kicsivel, minél előbb.


  Genetikai vizsgálatot szeretnénk végezni, kikérdeznénk önt, és így tovább…


  Hogy így tovább? Az asszony elképzelte, ahogy spermiumot követelnek a hivatalnoktól.


  Ki van zárva  rázta a fejét.  Nem tudom, ki a gyermek apja!  és megvetően mosolygott. Semmire sem kényszeríthettek, ölelte magához a kicsit. Mióta ketten voltak, erősebbnek érezte magát. Meg volt róla győződve, hogy a kisfia is az ő pártját fogja. Ha beszélni tudna, elküldené melegebb éghajlatra az egész tapintatlan, zöld köpenyes társaságot. A nő mosolya önkéntelenül vihogásba váltott át. Úgy érezte magát, mintha egy iskolai ünnepségen lenne. A doktor tekintete még jobban mulattatta. Ez már leosztályozott engem, gondolta. Hülye férfivadász némber. Biztosan mindjárt elmegy megnézni a papírjaimat, és elcsodálkozik, hol dolgozom, milyen pozícióban...?


  Mégis feltételezem, hogy az önnél szóba jöhető jelöltek köre elég szűk, maximum…  habozott:  öt partnerre gondolhatunk? Talán beleegyeznének, hogy…  nem adta fel egykönnyen.


  Nincsenek jelöltjeim. Ez az én magánügyem. Kérem, ne erőszakoskodjon…  a nő hangja megkeményedett, a kicsi pedig felsírt.


  A gyermek nem az ön tulajdona. Ő a társadalom új egyede. Kötelességünk, hogy megállapítsuk, mi az oka ennek a rendkívüli jelenségnek: a csecsemő-bajusznak. Ön ezt nem akadályozhatja meg. Együtt kellene működnie velünk ahelyett, hogy úgy tenne, mintha nem lenne baj. Ez struccpolitika…  a doktor mindinkább lázba jött. Mondta és mondta, nyilván egyre meggyőzőbb érveket sorolt fel, de a nő mintha meg sem hallotta volna. Nem érdekelte semmi, ami nem ő volt, nem a fia, és a kettőjük közötti kapcsolat. A kicsit  éppen mert annyira más volt  még közelebb érezte magához. Már nem csak gondoskodnom kell rólad, de védelmeznelek is, gondolta és a felelősség súlya büszkeséggel töltötte el. A nehéz helyzetekből eddig is győztesen jött ki, csak az hozta ki a sodrából, ha a legközelebbi boltban nem kapta meg a kedvelt müzlijét, vagy kilyukadt a drága harisnyája.


  Csak akkor tért vissza a valóságba, amikor a doktor befejezte, majd a kelleténél hangosabban csukta be maga mögött az ajtót.


  Nekem van kisollóm, és elektromos borotvám  szólalt meg a szomszéd ágyon fekvő lány, aki pár órával őutána szülte meg kislányát. Egymásra mosolyogtak.


  Ne mocorogj  kérte a két nő a gyereket, az meg mozdulatlanul és kíváncsian figyelte őket.


  Olyan, mintha értené  így a lány. Az ollóval szakszerűen bánt.  Fodrász vagyok, maga is eljöhet hozzám. Csinálnék magának egy kékcsíkos frizurát.


  Tegeződjünk  javasolta a nő.


  A kicsi bajusztalanul olyan lett, mint egy csecsemő. A fodrásznő finoman bekente a bajusz helyét olajjal.


  Nem tudom, az ilyen kicsinek lehet-e epiláló krémet adni. Majd tudd meg. Nehéz ám borotválni egy ilyen finom bőrt.


  Azt hittem, ezek majd segítenek, ahelyett, hogy kétfejű borjút csinálnának belőle. 


  Úgy tett, mintha nem látná, hogy az ágya mellett megjelent az ápolónőnő. Az, akit a legjobban utált. Seszínű szeme, kutató tekintete, és hamis mosolya volt. Cukormázas nőszemély.


  Ajaj…  döbbent meg a csecsemő láttán, majd érte nyúlt.  Gyere, angyalkám, hagyjuk a mamádat pihenni.


  A mama legjobban az angyalka társaságában pihenhet  tiltakozott, és erősen fogta a gyereket.  Hagyja itt, kérem. Ja, és még valami: holnap hazamehetek, ugye?


  Az nem tőlem függ. Én csak utasításokat teljesítek. Most például vizsgálatra kell vinnem a fiát. Csak egy rutin…  tette hozzá, miközben szemtelenül belebámult a gyerek arcába.  Nem kellett volna leborotválnia a doktor úr engedélye nélkül.


  Mit tettem?  kérdezte a nő. A szomszéd ágyon a lány felvihogott.


  Maga furcsán viselkedik. Nem könnyíti meg az életünket  az ápolónő jelentőségteljesen nézett az órájára.


  Miért, az lenne dolgom?


  A csecsemő halkan felsírt, és a nő kigombolta a blúzát, hogy megszoptassa.


  Másnap hazamehettek, a nő nyomatékos kérésére, amit egy papíron is alá kellett írnia. A kijáratnál újságírók vették körül, vakuk villantak. Vajon ezt kinek köszönhetem?, gondolta, miközben felemelt fejjel ment előre. Nem válaszolt egyetlen kérdésre sem, és rá várakozó barátnője felé irányította lépteit. Majd őt is megkeresik, gondolta csöppet sem vidáman.


  Gyorsan, túl gyorsan száguldottak az ilyenkor szinte üres városon keresztül.


  Helyes gyerek  a barátnő belenézett a visszapillantó tükörbe.


  Kezdettől helyes volt  hangsúlyozta a nő , csak hát a pelenka helyett jobban illene hozzá egy apró öltöny.


  Felnevettek.


  És most mihez kezdesz?  kérdezte az újszülött fogadására berendezett lakásba érve a barátnő.


  Keresek egy jó gyermekorvost, aztán egy dadát. Dolgoznom kell.


  És a média? Gondolod, hogy békén hagynak?


  Előbb vagy utóbb igen. Ha következetes leszek  márpedig az leszek!  akkor egy idő után megunják. Tőled is diszkréciót kérek.


  Azt tudod, hogy én a helyedben megadnám a sajtónak az apja nevét. Megint magadra maradtál egy problémával.


  De nem vagy a helyemben. Ő pedig nem probléma, nem eset, se nem gond, csak egy gyerek. Egy aprócska hibával, vagy csupán anomáliával. Mire föl ez a cirkusz? Ugye, elismered, hogy jogom van a magánéletemhez?


  Miközben beszélgetett, már átrendezte a szobát, és a gyerekkel foglalkozott. Elboldogul, gondolta a barátnő és csodálta, hogy milyen ügyesen teszi a dolgát alig három nappal a szülés után. De miért tagadja a kétségtelen tényt, hogy a gyereke megfigyelésre szorul? Egy genetikai vizsgálat választ adhatna a kérdésekre. A makacssága egyáltalán nem elismerésre vagy dicséretre méltó.


  Rosszul értelmezed a magánélet fogalmát  próbált szót érteni vele, de a másik nő merev arca visszavert minden érvet.  Olykor az az érzésem, hogy csak játszol a valósággal, mintha az valami játék lenne. De ez itt most valóban történik, ébresztő! Nem valaki álmában vagy.


  Ezt már annyiszor megbeszéltük  a nő egyre türelmetlenebb lett.  Tudnod kell, hogy a látszat ellenére ura vagyok a valós helyzetnek.


  És tényleg így volt. A barátnő kis ideig zavartan hallgatott, aztán átadta az ajándékot, pár babaruhát, majd kivárva a csodálat megnyilvánulásait a kijárat felé indult:


  Ha szükséged lesz valamire, hívj. Ha nem lesz, akkor is.


  Megölelték egymást búcsúzáskor. Miért van ő is ellenem?  szomorodott el az asszony. Elég régóta ismerték egymást ahhoz, hogy kimondatlan szavakból építsenek világos gondolatmeneteket.


  A következő napokban nagyon figyelte a kicsi bőrét az orra és ajka között. Ne légy hülye, mondogatta magának, te is tudod, hogy nem úgy ragasztották oda, tehát újra ki fog nőni. És tényleg: hamarosan feltűntek a kis sötét szőrszálak. Hát, ha ilyen vagy, akkor meghagyjuk a bajuszodat, határozta el.


  A nagypapának tetszett a bajusz, a nagymamának nem annyira. A szomszédok hamarosan megszokták a látványt, a dada elnevette magát, amikor először meglátta, és jókedve átsugárzott a kicsire is. Csak a doktorokkal volt baj, folyton vizsgálni akarták, kutatni az okot, küzdeni az ismeretlen hatás ellen. És bár a kisfiú rendesen fejlődött, állandóan bizalmatlanságot ébresztett bennük.


  Ezzel az arccal akár pénzt is kereshetne  mondta a fodrásznő, amikor ismét találkoztak.  Ismerek egy pasast, hajszeszt árul. Rosszak a reklámjai, ezért rosszul megy a boltja. Belegyezel, hogy beszéljek vele?


  Attól függ…  a nő a tükörben nézte magát, és csodálkozott. Majdnem olyan rendkívüli látványt nyújtott, mint a kisfia. Jól állt neki a kékcsíkos frizura, amit a fodrásznő korábban megígért. Egészen jó nő vagyok, bólogatott elismerően, és hálából borravalót adott volna a fodrásznőnek, de az nem fogadta el:


  Szóval beleegyezel?


  Add meg neki a mobilszámomat  adta meg magát.


  Az egyik reklám forgatókönyve annyira megtetszett neki, hogy látott akadályt, hogy részt vegyen benne. Úgy volt, hogy együtt lépnek fel. Ez volt a feltétele  semmi pótmama, ismeretlen zugszínésznő vagy énekesnő. Vagy ő, vagy a fiú dadusa. A producer választása rá esett.


  Az ösztöne azt súgta, hogy nem ez az ajánlat lesz az utolsó, így a fiúnak jogi képviseletre lesz szüksége, aki ügyel az üzleti érdekeire. Azt akarta, hogy minden honoráriumról ő tárgyaljon, és az összegek egy külön számlára kerüljenek.


  Így aztán a kisfiú életének első négy évében nemcsak reklámokat, de videoklipeket is forgatott, fellépett egy tévésorozatban és egy sci-fi filmben. Ott mosolygott a hirdetésekben és a kalendáriumokban.


  Egy nap a lakásuk ajtajában megjelent öt évvel ezelőtti szeretője  a hivatalnok. Atyai érzéseket emlegetett  mert hát az ő számításaiból egyértelműen kiderült, hogy ez az ő fia, annak kell lennie!  és mesélt a kudarcba fulladt életéről, a felesége adósságairól. Ugyan még időben elvált, de az adósságok egy részét mégis ő cipelte tovább. Az asszony mindezt türelmesen végighallgatta, hiszen ez az ember tényleg sokkal többet tett érte, mint bármelyik korábbi szeretője, végül mégis udvariasan megkérte: menjen el. A fiával együtt kézműves foglalkozásra mentek, mindketten szenvedélyesen szerettek agyagozni. Este tájékoztatta a kellemetlenségről a gyerek jogi képviselőjét, aki megígérte, hogy kezébe veszi az ügyet, és betartotta az ígéretét.


  A barátnője a szemére hányta a következetlenségét:


  Valaha a magánélethez való jogról papoltál  gúnyolódott  most meg mindenfelé őt látni  mutatott a gyerekre, aki a sarokban ülve olvasott.


  Nem hagytam, hogy a fiamból szörnyeteget csináljanak, akinek láttán az emberek zavartan elfordítanák a fejüket. A népszerűségének hála kedvenc lett, sztár, kabala! Arc lett, és ez kizárja a gúnyolódást. A gyereket nemhogy kinevetik, inkább irigylik. Erre gondoltam, amikor a magánéletéről beszéltem. Senkinek sincs joga nyomást gyakorolni rám, hogy lefotózzam és nyilvánosságra hozzam a fényképeit. De más a helyzet, ha én magam döntök így.


  Nagy pénzeket keresel vele.


  Aminek hála független ember lesz már tizennyolc évesen. Vagy… vagy lesz miből kifizetni a gyógyítását, ha arra lesz szükség.


  Soha nincsenek kétségeid?


  Az asszony egy pillanatig habozott a válasszal. Csupán egy töredékmásodperc volt, de ahhoz elég, hogy a barátnő valamiféle elégedettséget érezzen.


  Egy héttel később a kisfiú szomorúan és leverten jött haza az óvodából:


  Mama, tudod, hogy a bajuszt le lehet borotválni?


  Tudom.


  Mert nekem már nem kell  jelentette ki határozottan.


  Miért nem?  csodálkozott.


  Sophie azt mondta, hogy szúrja őt csókolózás közben.


  Szerelmes vagy?  kérdezte érdeklődve.


  Azt hiszem  bólogatott.


  Éppen egy új reklámfilm forgatását tervezték. Felhívta az ügynököt.


  Hát ezt nem tanácsolom, ebbe anyagilag tönkremehet.


  De hiszen feltehetünk rá egy álbajuszt is  ezt az érvet jó előre kitalálta.


  Megvitatta a dolgot a fiával, a gyerek mindennel egyetértett, ha még aznap elmennek a fodrásznőhöz.


  Ajaj, biztos vagy ebben?  kérdezte a fodrásznő.  Már úgy megszoktam a híres kis bajuszodat.


  Biztos vagyok  felelte határozottan.  Nem fog fájni?


  Ha nyugodtan ülsz, nem.


  Miután kinyithatta a szemét, a gyerek hosszan nézte magát a tükörben.


  Újra kinő, igaz?  kérdezte, és amikor rábólintottak, örömteli felfedezést tett.  Akkor hát lehetek bajuszos, meg bajusztalan is!


  Másnap, hazatérve az óvodából, kijelentette, hogy ismét megnöveszti, mert Sophie-nak jobban tetszett bajusszal.


  A nő ekkor döntötte el: végre elmegy egy vacsorára azzal a jóképű és teljesen felelőtlen alakkal, aki egy ideje már kerülgeti őt.


  A kert


  Anő inkább érezte, mint hallotta, hogy a férfi felkel. Igyekezett nagyon halkan mozogni. A nemrég olajozott ajtó szinte nesztelenül nyílott, és ha a nő nem érzi meg a beözönlő hideget, egyszerűen átfordul a másik oldalára, visszamerülve félbehagyott álmába. De mostanában még az álmai is akörül forogtak, ami a kertben történt, még olykor éber állapotában is, és már nem tudta, mi az éjszakai álom, és mi a valóság.


  Elképzelt egy sötétedés után játszódó jelenetet. A férje egy gigászi takarót cipelt, ami beleakadt a rózsabokorba. Türelmetlenül rángatta ki a szövetet a tüskékből. Épp a múltkor kellett megtoldania újabb két méterrel, hogy elég nagy legyen.


  A férje haragudott rá, amikor szörnynek nevezte, de mit mondhatott volna a narancsszínű monstrumra? Már régóta nem is emlékeztetett tökre, inkább egy természetellenesre nőtt gombára, amely a kert közepén terpeszkedik.


  Mivel a férje nem tért vissza, felkelt és magára vette a köpenyt. Nem akarta zavarni a férfit, tudta, hogy egyedül akar lenni. Tejet melegített, és bögrébe töltötte, csak utána ment az ablakhoz. A pöttyös bögre azt sugallta, hogy nem történik semmi különleges. Mindenkinek vannak vágyai vagy rögeszméi, olykor ez is, az is. A férje hobbija ártatlan, sőt, szórakoztató. No, és ráadásul kivételesen biztonságos.


  Az éjszaka világos volt, hát rögtön megtalálta a szörnyet  a kékcsíkos takaró már befedte  és alatta kivehetett egy emberi alakot is. Az asszony megrázkódott, elöntötte az utálat: a férje a saját testével próbálja melegíteni, gondolta. Egy pillanatra az volt a benyomása, hogy egy intim helyzetet lát. Mi jár a fejedben, korholta magát, és elfordította a tekintetét. Visszatért az ágyba. Vajon mit tenne, ha én is odafeküdnék?  szaladt át a fején. Már majdnem eldöntötte, hogy ő is kimegy és megteszi  de akkor a férje visszatért.


  Felébresztettelek  vette észre a férfi.


  Minden rendben van?


  Igen, de vigyáznom kell. Elég egy óra figyelmetlenség, és vége.


  Van esélyed arra a rekordra?


  Nem tudom. Egyelőre jól megy a dolog.


  Még egy hónap, igaz?


  Körülbelül  mormogta.  Aludj.


  * * *


  Az asszony is termesztett tököt  hát persze főleg házi használatra  levest meg lepényt csinált belőle, olykor süteményt, és télire is eltett. Különösen a saját találmánya: a gyömbéres tök volt nagy ritkaság. Kockás fedővel ellátott befőttesüvegekben tette el, nagyobb részük aztán a barátokhoz került. Tavaly is osztogatott tököt, főleg Halloween előtt. Aztán a tökhéjakban kigyúltak a gyertyák, a kivágott nyílásokon ontották a fényt, és próbálta eltalálni, melyik, hol nőtt a kertben? Hisz hol ide, hol oda ültette őket, különösebb tervezés nélkül.


  Nem sok ideje maradt a kertre, csak azért foglalkozott vele, mert ott volt. A tök termesztése nem okozott gondot, biztosan azért kezdett velük foglalkozni. Lehet, hogy ha a férje nem látja meg a neten annak a 800 kilós óriásnak a fotóját, soha nem hozatta volna azokat a magokat Amerikából…


  Örülj neki, legalább otthon ül a kertben, nem a kocsmában, mint az én férjem  ismételgette egy barátnője.


  Legalább egész idő alatt szem előtt van!  nevetett a másik barátnő.


  De ennek a nevetéséből, a másiknak a hangjából egyfajta lenézéssel vegyes szánalmat érzett ki. Mintha csak vigasztalnák: lám egy férfi, aki egész nap csak a kerttel foglalkozik  de közben arra gondolnak: szegény nő, nem szeretnék a helyében lenni, ha valamit, hát ezt nem bírnám elviselni!


  A szenvedély csodálatos dolog  jelentette ki az apja, amikor egy vasárnap eljött őket meglátogatni.


  Az apja udvariasan és türelmesen hallgatta az információkat az öntözésről, a trágyázásról, az árnyékolásról és a napsütésről, arról, hogyan kell küzdeni az egerek ellen, hogy aztán a desszert után valami ürüggyel mielőbb elbúcsúzzon tőle. Amikor később megértésre számítva, telefonon próbálta az öreg véleményét kikérni a témáról, az csak ugyanazt ismételte: A szenvedély csodálatos dolog. Ez már nem szenvedély, hanem megszállottság, gondolta, és arra jutott, hogy a kettő közti határ meglehetősen elmosódott.


  Jobban tetszene, ha munka után a tévé előtt üldögélne, úgy, mint mások?  kérdezte az öreg. Legalább váltogatná a csatornákat, szaladt át az asszony fején.


  Az volt a legrosszabb, hogy nem csak a férjével volt elégedetlen, hanem önmagával is. Igazságtalan vagyok, mondogatta, de ez sem segített. Büszkének kellene lennem rá, de nem vagyok az.


  A férfi érezte, hogy a felesége nem szereti Boleslawot  magában így hívta a tököt , és ez fájt neki. Ahogyan nőtt és terebélyesedett az óriástök, egyre jobban tisztelte és egyre érzelmesebb kötelékek fűzték hozzá. Ott ült a kertben mozdulatlan tömegével, teljesen az ember ápolására hagyatkozva  meghatóan védtelennek tűnt… Csodálta és megdöbbentette, hogy naponta húsz kilóval gyarapodott. Ez volt az első kísérlete, öt magból növesztett palántát. Az egyik már az elején gyatra volt és beteges, hát arról lemondott. Másik három a botkerítés meg a hálók ellenére is a tacskójuk áldozata lett, az állat átásta magát alattuk. Másnap a kutyát barátoknak adta át megőrzésre, és bár ezt a felesége ajánlotta fel, a férfi érezte, hogy már megbánta.


  Tudom, hogy nem kedveled Boleslawot, kár, de el kell ismerned, hogy hihetetlen  jegyezte meg vacsora közben, kimutatva a kertbe. A verandán ültek, a nap akkor ment le lassan, szúnyogok zümmögtek.


  Elismerem  bólogatott az asszony.


  Hallottam még egy termesztőről, Lublin környékén. Elutazom hozzá szombaton. Nem hiszem, hogy elárulná a titkát, ezt nem szokták megtenni, de azért csábít a dolog, hogy megnézhessem. Közben meglátogatnám a szüleimet is.


  Szívesen veled megyek  felelte a feleség, de a férfi a fejét rázta, és megint a kertre nézett:


  És mi lesz vele?


  A nő aggódva nézett a szörnyre. A férje máris bizonygatta:


  Elboldogulsz vele. Minden nap látod, hogyan foglalkozom vele. Jövök, amilyen hamar csak tudok. Fő, hogy ne hagyd, hogy megfázzon. És ne adj neki túl sok tápot.


  Miért adtál neki férfinevet?  vonta meg a vállát a nő.


  Az amerikai termesztők férfineveket adnak nekik.


  De a mi nyelvünkön a tök nőnemű. Lehetne például Kaska  javasolta.


  Talán majd… a következő…  tolta el a tányért a férfi, majd felállt.


  Mi az, hogy a következő?  kiáltotta a nő döbbenten.  Ugye, nem akarsz még...?


  Hiszen tudod, hogy igen!


  Az asszony az ajkába harapott. Mostantól mindig így lesz. Tavasztól őszig, bele kell törődnöd.


  Jövőre egyszerre néggyel próbálkozom  hallotta a férfi hangját valahonnan messziről , különböző trágyával. Az egyiket ide, a másikat oda ültetem majd  futkosott a kert füvén, és élénken mutogatott. Az asszony a virágok és az eperágyás helyén is egyre növekvő óriásokat látott. Éjszakánként mindegyiket más takaró borítja.


  És mi lesz a kutyával?  kérdezte.


  A tacskójukat elhozták nemrégen, de nem lehetett elengedni a pórázról. Csak állt és ugatta Boleslawot, mintha tudná, kinek köszönheti a száműzetését.


  Meglátjuk. Ne aggódj előre.


  Figyelte a férjét, ahogyan leméri a tököt és kiszámolja a súlyát. Látta, ahogyan ráncolja a homlokát, és megméri még egyszer.


  Csökkenteni kell az öntözést  jelentette ki.  Túl gyorsan nő.


  Mi az, hogy túl gyorsan?


  Felrobbanhat. Olykor előfordul.


  Ezt eddig nem mondtad  ingatta a fejét.


  Most mondom. Olyan arcot vágsz, mintha egy bomba lenne  nevette el magát hirtelen. A nő szívesen megkérdezte volna, hogy az a robbanás nagyot szól? És ha mondjuk éjszaka robban fel, akkor felébreszti a szomszédokat? De nem kérdezte meg. Nem kell katasztrófára gondolni, hiszen a férje mindent kézben tart.


  Nem szeretnék egyedül maradni ezzel a szörnnyel, ami felrobbanhat! Még ha nem is bomba, gondolta.


  Nem jöhetnél haza ugyanaznap? Ha hajnalban elindulnál…


  Már megmondtam anyámnak, hogy meglátogatom, de rendben, lemondhatom…  máris elővette a mobilt.


  Ne mondd le. Majd foglalkozom… vele  vágta oda sebesen, bűntudattal. A férje még töprengett, kezében a telefonnal.


  Jobb, ha itt leszek éjszaka. Még elaludnál.


  Hisz ismerjük az időjárás előrejelzést. Betakarhatom, mielőtt aludni megyek.


  Éppen ettől tartok, hogy ilyesmit teszel. Mindent személyesen kell ellenőrizni, nem lehet bízni az időjárás-jelentésben.


  Beállítom az ébresztőt  szakította félbe.  Boldogulok vele, hiszen csak egy éjszakáról van szó.


  * * *


  Amikor a férfi már indulni készült, felhők lepték el az eget. Sötét lett és elállt a szél.


  Ez nem jó  jelentette ki.  Boleslawnak napfényre van szüksége.


  Hát ez nem tőlünk függ  az asszony azt hitte, hogy ezzel a mondatával megnyugtatja a férjét, de az tovább háborgott:


  Ez a legrosszabb! Hogy mindig történik valami, ami nem tőlünk függ!


  Ne ess kétségbe, ez csak egy tök. Egy nagy tök, és semmi több. Elvesztetted a józan ítélőképességedet…  nem akarta ezt kimondani, fölösleges volt, semmin sem változtathatott.


  A reggeli súlymérés eredménye elégedetté tette a férfit. Megtisztította az óriástök felületét a falevelektől, amiket a szél hordott rá. Futólag megcsókolta a feleségét, mielőtt beült a kocsiba:


  Majd hívlak.


  * * *


  Most először maradt vele kettesben. Vele, vagy inkább azzal, mert még mindig nem tudta felfogni, hogy a férje miért személyesítette meg a szörnyet. Még ez a szó  szörny  is azt jelentette, hogy ő is valamiféle lénynek tekinti, nem pedig egy zöldségnek, amely egyedül a vegetáció törvényének engedelmeskedik.


  Marhaság az egész, gondolta, és bekapcsolta a tévét. Látott árvizet, földrengést, náthajárványt, és hogy keresnek egy férfit, akit valami szörnyű bűntény elkövetésével gyanúsítanak. Jobb lenne minderről nem is tudni… Tulajdonképpen a férjemnek igaza van, ismerte el. Jobb, ha az ember egy tökre koncentrál.


  A következő órában a kertben tettvett, néha rápillantott Boleslawra is. A száraz ágak vágásában megzavarta a telefon zenéje.


  Minden rendben?  kérdezte a férfi.


  Hát persze. Meddig jutottál?


  Amaz említett egy helységnevet, ami az asszonynak semmit sem mondott.


  Még mindig habozok, hogy visszamenjek-e estére…  tette hozzá.


  Ahogy akarod, de az talán fárasztó lesz.


  Majd hívlak  ígérte, de érződött, hogy hírekre vár.


  Akkor, szia?  kérdezte a nő türelmetlenül.


  A falevelek megrezdültek, néhány kerti virág a lábszárához ért. A távolban morajlott az ég.


  Alighanem vihar közeledik  mondta.


  Jaj, ne!  kiáltotta a férje.


  Talán elmegy mellettünk  próbálta nyugtatni a férfit, bár nem tudta, hogy mitől tart.  Mindenesetre leszedem a kiteregetett ruhákat. Vezess óvatosan  tette hozzá, és befejezte a beszélgetést.


  A szerszámokat bevitte a kerti kunyhóba, aztán leszedte a kötélről a nagy, nedves ruhákat  azok úgy tapadtak az asszonyhoz, mintha védelmet keresnének nála. Mind közelebbről dörgött az ég. A levegőben jeges hideg érződött. Mielőtt bármit is tehetett volna, már kopogott is a jégeső. A garázshoz futott, megtalálta a sátorlapot, alája bújva szaladt Boleslawhoz, és betakarta, amennyire tudta. Fáradt volt, nedves, és fázott. Bement a házba, lenyelt egy kis konyakot, és beugrott a kádba.


  A fürdőszoba kis ablakán át már besütött a nap. Egy perc, és a jégnek nyoma sem lesz, gondolta. Kellemes volt a meleg, a jól végzett munka tudatával nyúlt el a kádban, amikor újra megszólalt a mobilja. Kis habozás után, csúszkálva a lakkozott deszkán, a kezébe kapta.


  Visszahívlak  mondta, látva a férje nevét a képernyőn.


  Miért?


  A kádból ugrottam ki.


  Fürdesz....? Ilyenkor?


  Jégeső volt, fáztam… Majd hívlak.


  Jégeső?


  A nő kinyomta, elment egy törölközőért. Csak akkor hívta ismét, amikor már felöltözött, és egy csésze tea volt a kezében:


  Ne aggódj. Betakartam a sátorlappal. Semmi baja sem eshetett.


  De még nem ellenőrizted?


  Nem. Most már megint süt a nap, mindjárt lehúzom róla.


  Istenem!  jajdult fel a férje.  Hiszen most meg eléghet. Takard ki azonnal!  most a férfi nyomta ki a telefont. A nő nyugodtan kiitta a teát, nem is reagált, amikor a férje kétszer is hívta, és csak akkor ment ki a kertbe. A nedves sátorlapot elhúzta a garázs elé, hadd száradjon. Az óriástök éppen úgy nézett ki, mint annak előtte. A vak is látja, hogy semmi sem árthat neki. Tényleg ütődött, gondolt harag nélkül a férjére. Biztos volt benne, hogy még este megérkezik, mégis lefeküdt egyedül. Kicsit ugyan csodálkozott, hogy többé nem telefonált, de neki sem volt kedve beszélgetni.


  A vekker éjjel kettőkor állította talpra. Kelletlenül kelt, és megnézte a hőmérőt. Megint hideg volt… Fürdőköpenyt öltött, és félálomban húzta maga után a nagy takarót, úgy ment ki a kertbe. A tök héja dagadt volt és hideg. Csak hizlalunk és hizlalunk, ami pedig természetellenes. A tök mellé feküdt, magára húzta a takarót. Egy pillanattal később eszébe jutott, mit érzett, amikor a férjét látta ebben a helyzetben, és hogy mit gondolt akkor.


  Az óriáshoz simult, és hamarosan úgy érezte, hogy a tök átadja neki a melegét, sőt, már lélegzik is. Gigászi belsejében titkos élet zajlott  a nő elképzelte a kajakméretű magokat, és a várakozástól duzzadó testet. A mi bűnünk, hogy vagy, amilyen vagy  ásított. Hallotta, hogy nyílik a kapu, zúg egy motor, és kocsiajtó csapódik. Már fel akart kelni, amikor megjelent mellettük a férfi. Az ujjai a felesége ujjaihoz értek, amint a túloldalról átölelte az óriástököt.


  Megyek aludni  így az asszony, de a férfi nem válaszolt.


  Reggel kávézás közben az ablakon át látta, hogy a férje méricskéli a tököt, majd letérdel. A póz annyira különösnek tűnt, hogy kiment, és ő is letérdelt mellé.


  Vége van  mondta a férfi.


  A tök héján hatalmas repedés látszott.


  Senki sem bírna ki ilyen feszültséget  tréfált a feleség.


  Ki kell majd dobni. Nem lesz könnyű  jegyezte meg a férj.


  Nem értem  vont vállat.  Miért kéne kidobni?


  A repedteket kizárják a versenyből. Hamisítani lehet a súlyukat, ha vizet fecskendeznek a belsejükbe.


  A nő megérintette a tök harmattól nedves héját:


  Nem egyezem bele. Hiszen most is él és növekszik…  visszament a házba, és hozott egy nagy ragtapaszt.


  Te megőrültél  mondta a férje haragosan.  Hiszen ez csak egy tök!


  Nos, végre te is megértetted  mormolta a nő, és gondosan beragasztotta a repedést.
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