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  Első fejezet


  Az ellenőrzés napja


  Tehát habcsókműhelyt szeretne nyitni  firtatja Erica, amikor a konyhámba vezetem.


  Így van  felelem.  Sokféle receptet kifejlesztettem, már csak bele kell vágnom… természetesen kizárólag az engedélyeztetés után.


  Ismerem ezt a furán fellengzős, felnőttes hangomat, amit Hivatalos Személyek jelenlétében szoktam elővenni. Márpedig a tengerészkék nadrágkosztümös Erica pontosan ebbe a kategóriába tartozik. Hatósági ellenőr az önkormányzat közegészségügyi osztályáról. Az ő dolga vizsgálni, nem mérgezem-e meg majd a vevőket, azaz nincs-e a hűtőmben baktériumtenyészet. Esetleg nem rohangálnak-e rühes macskák a konyhámban. Noha ilyesmikről nyilván szó sincs, Ericának már a puszta jelenléte is feszélyez.


  Nagyon jó ötlet! Imádom a habcsókot  lelkesedik váratlanul Erica, majd a hűtőmbe pillant, aminek mintha még a lámpája is fényesebben világítana a rengeteg suvickolástól.  Az állagában van a titka, ugye? A ropogós külső meg az alágy belseje…


  Pontosan  helyeslek.  Azt hiszem, aki habcsókot eszik, többé nem lehet szomorú.


  Erica udvariasan nevetve beikszel néhány rubrikát az írótáblájára csippentett űrlapon. Lesni próbálok, de semmit sem sikerül kibetűznöm. Mindegy, amúgy is fel kellene hagynom ezzel a majrézással. Tegnap végig erre az ellenőrzésre készültem, és úgy tűnik, eddig jól is megy minden. A tűzhelyemen végigsimítva Erica újabb kis kockába tesz ikszet a papírján.


  Van már neve a műhelyének?  kérdezi.


  Igen, Cukifalatnak hívom. A két fiamnak tetszik.


  Szerintem is jó név, találó.


  Rövid hallgatás után szólal meg újra Erica.


  Ezek szerint fiai vannak? Akkor megemelem a kalapom maga előtt. Fogalmam sincs, hogy lehet kibírni velük.


  Miért?  kérdem tettetett csodálkozással.


  Logan és Fergus babakora óta bele-belefutok ebbe a fiúellenességbe. Egyesek olyan hevesen borzadnak a kiskorú hímneműektől, mintha azok nem is apró emberi lények lennének. A kisfiúkat sokan pitbulloknak tartják, akik harapósak és bárhova odapiszkítanak. (Nem úgy, mint a kislányok, akik hétszámra csak csendben színezgetnek meg a mackójukat dajkálják.)


  Hát én ki nem bírnám  bizonygatja Erica.  A nővéremnek három van, és romokban hever a lakása. Régebben porcelánokat gyűjtött, mára egy sincs meg belőlük.


  Hajaj  felelem, bár legszívesebben megkérdezném, mi a csudáért nem zárta el az a nő a vázáit valami szekrénybe.


  Erica jóindulata azonban pillanatnyilag létfontosságú a számomra. Alig várom, hogy beinduljon a vállalkozásom, ehhez pedig meg kell győznöm őt arról, hogy Logan és Fergus a frissen fogott bogaraikat nem a sütibe dugdossák. Valamint a turmixgépemmel sem kotyvasztanak földből és rothadó falevelekből varázsfőzetet.


  Tizenhárom és tizenhat évesek  mondom , a nehezén már túl vagyunk.


  Kamaszok  folytatja száraz nevetéssel Erica.  Azok a borzalmas fiúszobák! Pfű, az az oroszlánszag…


  Hallatlanul sokat segítenek a háztartásban  füllentem, próbálva leplezni a hangomból kicsendülő magyarázkodhatnékot.


  Csakugyan?  Erica szeme elkerekedik.


  Ó, hogyne.


  Valójában úgy menekülnek a porszívó elől, mint a paprikaspray-től.


  Ajaj, van egy kis fülledt szag a konyhában. Pedig az eltüntetésére már elpárologtattam az összes gyömbérolajat, amit Ingrid barátnőm adott, mondván, ez majd felüdíti a lelkem. Ezen az esőverte novemberi délutánon mindkét fiú taknyosan fekszik itthon, a lakásban pedig érezhető betegségszag kering.


  Önnek van gyereke?  csevegek, amíg Erica a sütőmbe néz.


  Csak egy, kislány.


  Most már minden világos.


  Rettegtem, nehogy fiú legyen  folytatja felegyenesedve.  Külön fizetős vizsgálatra mentem, hogy minél hamarabb megtudhassuk a nemét.


  Igazán?  fogalmam sincs, mit mondhatnék erre.


  Nem akartam, hogy készületlenül érjen, ha netán fiú lesz.


  Ez meg vajon mit jelent? Nevelőanyát keresett volna neki? Már éppen bizonygatni kezdtem volna, hogy a fiúk sem vészesek, elvégre én is élek, testileg-lelkileg épen (na jó, inkább csak élek), amikor Fergus, a kisebbik hangos Anya! kiáltással trappolni kezd felénk a folyosón.


  Még a hölggyel vagyok  kiáltom vissza.  Már nem tart sokáig.


  Anya, sehogy se működik ez a vacak!


  Fergus kócos hajjal, egy szál bokszeralsóban vonul be a konyhába. Az orrom alá dugja a kezében szorongatott ezüstös szerkezetet.


  Fergus, drágám  mondom neki , igazán felvehetnéd a köntösödet.


  Ugyan, meg lehet itt főni, csatakosra izzadtam magam. Ráadásul taknyom-nyálam egybefolyik.


  Erica látszólag a fűszerpolcot tanulmányozza.


  Dolgom van  vágom rá, hátha átmegy a valódi üzenet: Légy szíves, most azonnal tűnj el a konyhából!


  Mintha Ingrid gyömbérolajának üdítő hatása furcsamód elpárolgott volna. Fergus tüsszent, anélkül hogy a kezét a szája elé tenné, valami repül, Erica rémülten húzódik félre.


  Egek, csak nem most fertőzte meg?


  Elromlott  mondja a szerkentyű gombjait nyomogatva a fiam.  Bekattant.


  Két font ötvenért mégis mire számítottál?  lép a konyhába Logan félmeztelenül, tréningnadrágja különösképp ocsmányul néz ki, és erős hónaljszag lengi körül.


  A fiaim szemlátomást rá se bagóznak a látogatónkra.


  És… mi is kattant be?  érdeklődik udvariasan Erica.


  A fordítógépem  motyogja Fergus, haragos pillantásokkal méregetve a szerkentyű apró kijelzőjét.


  Nahát, az meg mire való?


  Hát fordít  válaszolja a fiam, kávébarna szemét az égre emelve, mintha azt kérdezné: Ki a fene ez az idióta?


  Szeret összeszedni az adományboltokból mindenféle használt kütyüket, hogy aztán megjavítsa őket  magyarázom.


  Igazán, khm, élelmes  mondja kevés meggyőződéssel Erica, mialatt Logan belefújja az orrát egy darabka konyhai papírtörlőbe.


  Egyébként pedig, fiúk  mondom határozottam , magunkra tudnátok hagyni bennünket egy percre? Fontos lenne, emlékeztek, beszéltünk róla…


  Harminchatezer szót tud lefordítani  vág közbe Fergus  hét nyelvre.


  Igazán nagyszerű  feleli az órájára pillantva Erica.


  Mondjon neki valamit!  rendelkezik Fergus.


  Látogatónk állkapcsa szemlátomást összeszorul.


  Izé, szia, hogy vagy?


  Fergus nyomkodni kezdi a gombokat.


  Ich bin diabetika, csipogja robothangon a készülék, aztán: Megfogta a mellemet…


  Vagy elájulok, vagy megfojtom őket. Ez már biztos.


  Azt mondja, cukorbeteg  kezdi Fergus.


  És hogy valaki megfogta a mellét  nyerít fel a gatyamadzagját pengetve Logan.


  Igen, hallottuk  fellengzős hangom elillant.


  Mostanra én is csatakosra izzadtam, és próbálom kitalálni, hogyan is távolíthatnám el a fiaimat a konyhából nyílt színi erőszak nélkül.


  Pedig nincs is neki  kuncog Fergus.


  Tapiztad?  heccelődik Logan.  Ok nélkül csak nem mondaná.


  Mire az istenverte szerkezet újra rákezdi: Ich bin diabetika. Megfogta a mellemet. Ich bin…


  Fergus!  csattanok fel.  Azonnal tedd el ezt a bigyót!


  Logan megdörgöli az orra alatt halványan pelyhedző csíkot.


  Kőkorszaki cucc. Minek ez a szarság, ha Google Fordító is van a világon?


  Logan!  lesújtó pillantást vetek rá, hátha eloldalog.


  Nos  jegyzi meg Erica szárazon , bizonyára van egyfajta retró jellege.


  Mit jelent az, hogy non posso mangiare che?  kérdi a kijelzőbe lihegve Fergus.


  Fogalmam sincs  mormolom.  Nem tudok olaszul.


  Erica megköszörüli a torkát.


  Azt jelenti: ehetetlen.


  Jó kis duma egy habcsókműhelyhez  horkan fel Logan.  Lehetne ez a szlogened, anya.


  Tele van csótányokkal a szállodai szobám, mekegi a fordítógép, Segítség! Segítség! Rendőr! Merre található a legközelebbi férfi-női fodrászat? Ich bin diabetika…


  Akkor most írd be, hogy viszontlátásra!  csattanok fel.  Írd be, hogy Örvendek a szerencsének, Erica, de most magukra hagyom önöket, hogy végre elintézhessék a fontos dolgaikat anyával.


  Megerőszakoltak!, rikoltja ehelyett a szerkezet, mire Logan felnyerít.


  Bocsásson meg egy pillanatra!  nyirkos kezénél fogva a nappaliba ráncigálom Fergust.  Itt maradsz, amíg a hölgy el nem megy  sziszegem.  Épp jó benyomást igyekszem kelteni, és nem mondhatnám, hogy sokat segítesz benne.


  Fergus kihívó pillantást vet rám.


  Ha sikerül megjavítanom, utazáskor jó hasznát vesszük majd.


  A Felföldre mentek apával, rémlik? Ha nem tévedek, ott sem beszélnek más nyelvet, mint minálunk.


  Nem a tavaszi szünetre gondoltam  kiált utánam Fergus, ahogy kilépek a szobából , hanem a nyárira. Megyünk valahová az idén?


  Még nem döntöttem el.


  Sose utazunk külföldre  nyafogja a fiam.


  Igaza van, de mégis mit gondol, mire futná abból a pár fityingből, ami hó végére a pénztárcámban marad?


  Mire a konyhába lépek, Logan már visszahúzódott a szobájába, Erica pedig indulásra készen szorongatja barna bőr aktatáskáját. Én meg azon töröm a fejem, baj lenne-e, ha a fordítógépet valami sajnálatos baleset érné. Mondjuk, lebukfencezhetne a második emeleti ablakunkból, és áthajthatna rajta egy autó.


  Nos, Alice  mondja hűvösen Erica , örömmel értesítem, hogy a helyiség a minőségbiztosítási követelményeknek sikeresen megfelelt.


  Beletelik egy percbe, mire felfogom.


  Úgy érti, minden rendben?


  Erica bólint.


  Igen, elindíthatja a vállalkozást.


  Hát ez nagyszerű! Köszönöm szépen!


  Erica tiszta kék tekintete még egyszer végigfut a konyhán, egy pillanatig megpihenve a taknyos papírtörlődarabon, amit Logan hajított az asztalra. Majd az ajtó felé menet valami máson is megakad a szeme. Követem rosszalló tekintetét a tűzhely, egészen pontosan az alóla kikandikáló, ürülékszerű valami felé. Egy darabka régi kolbász. Rábámulunk, közben mintha megállna az idő.


  Nem olyan régóta van ott, magyaráznám a legszívesebben. Esetleg felvethetném tréfásan, hogy számoljuk meg az évgyűrűit. Valami azonban azt súgja, Erica ezt nem találná túl szórakoztatónak. Nem tehetek mást, arcomra mosolyt erőltetve, mintegy véletlenül odalépek, és határozott rúgással a tűzhely alá focizom. Összenézünk, Erica önérzetesen elmosolyodik.


  Akkor sok szerencsét a habcsókokkal  mondja.  Remek ötletnek tartom. És remélem, a fia meg tudja majd javítani azt a fordítógépet.


  Második fejezet


  Négy hónappal később


  Hűvös, szeles délután van, amikor kilépek a Middlebanki Általános Iskolából, ahol iskolatitkárként dolgozom. A fiúk egyenesen hazamennek majd a közeli gimiből. Én megírtam nekik SMS-ben, hogy teszek egy kis kitérőt a Betsys felé. Ez a gusztusos kis kávézó nemrég nyílt egy átalakított kápolna földszintjén. Az elmúlt években Edinburgh-szerte gomba módra szaporodnak a kávéházak. Muffinbeszállítókból nincs hiány, a habcsók azonban szemlátomást jól eladható ritkaságnak számít. A Betsyst egy lelkes fiatal pár üzemelteti, épphogy friss diplomások lehetnek.


  Csak kíváncsi voltam, milyen a forgalom a héten  magyarázom Jennynek, aki aranyozott szélű porceláncsészében teát tesz elém.


  Nagyon is jó  válaszolja.  Különösen a kicsik fogynak jól, a habpuszik.


  Igen, úgy látom, kávéhoz főleg ezt kérik az emberek  mondom.


  Jövő hétre többet kérünk  teszi hozzá Jenny.  Mit gondolsz, Max?


  A fiatal férfi mosolyogva fordul felém a kávégép mellől.


  Simán. Ha Alice bírja szuflával.


  Jenny elneveti magát.


  Épp arról beszéltünk, fogalmunk sincs, hogy tudsz ennyit sütni munka és család mellett…


  E nélkül becsavarodnék  vallom be az igazat.


  Valamit nagyon jól csinálsz  közli széles mosollyal Jenny.  A habcsók az új muffin, nem gondoljátok?


  Max bólint.


  Csak még annál is jobb. Roppanós és édes…


  Optimizmustól és büszkeségtől duzzadó lélekkel lépek ki a kávézó ajtaján. Mindig is imádtam a habcsókot, és úgy tűnik, sikerült vele rábukkannom egy eddig kiaknázatlan piaci résre.


  Csörög a mobilom, Ingrid az.


  Na, hogy ment?  kérdi lelkesen, a szombat esti házibulira célozva.


  Pénteken vacsorázni megyünk  felelem.


  Tudtam én! Láttam, ahogy összebújtatok a konyhában…


  Elnevetem magam.


  Össze éppen nem bújtunk, csak beszélgettünk.


  De azt elég elmélyülten  állapítja meg a barátnőm.


  Igazából csak diskurálgattunk, érdekes pasinak látszik.


  Noha nem hiszem, hogy elemi erővel hatottunk volna egymásra, azért nyugodtan találkozhatom vele újra. Randizni úgyis nagyjából szökőévenként szoktam.


  Nagyon érdeklődőnek tűnt  folytatja Ingrid, miközben fürgén kapaszkodnom fölfelé a hegyen.  Mindig a nyomodban járt, valahányszor mással beszélgettél. Igazán remélem, hogy adsz neki esélyt.


  Nagyot sóhajtok.


  Nem is tudom, Ing. Annyi idő telt már el így.


  Annál inkább.


  Meg hát ott vannak a fiúk  teszem hozzá.  Tudod, hogy megy ez.


  Valójában fogalma sincs. Egyetlen ismerősöm élete sincs annyira sínen, mint Ingridé. Jó egy évtizede él boldog házasságban Seannal, tündéri kislányuk pedig nem kevesebb mint három hangszeren játszik. Küzdenek ugyan azzal, hogy Saskia után nem született újabb gyerekük, de most lombikprogrammal próbálkoznak. Ingrid nem győzi hangsúlyozni, hogy a második gyerek teszi majd fel a koronát az életükre.


  Attól még randizhatsz  állapítja meg.  Nem kell bemutatnod nekik minden egyes pasit, akivel vacsorázol. Csak nem rángatod haza utána, hogy Helló, fiúk, ő itt Anthony bácsi.


  Te jó ég, azt biztos nem!  szisszenek fel.


  Ráadásul bő egy év is eltelt a pénzügyes fickó óta, nem? Tudod, aki örökké a bankszámla-kivonataidat akarta nézegetni.


  És leteremtett, amiért nincs megtakarítási számlám  teszem hozzá vigyorogva.  Van annak már másfél éve is.


  Azért nem minden pasi ilyen. Csak néhányszor találkoztam Anthonyval, de kedvesnek tűnik. És jóképű, nem gondolod? Olyan fajta, aki ad magára. Sean szerint személyi edzője is van, és nagyszerűen golfozik.


  Golfozik? Kockás nadrágban, rombuszmintás pulóverrel?


  Nem, nem szabad ilyen előítéletesnek lennem. Magamban visszapörgetem, hogyan indultam haza Ingrid bulijából múlt szombat este. Csodás volt beszélgetni  mondta Anthony, átható pillantást vetve rám nedves palához hasonló, szürke szemével.  Volna esetleg kedved velem vacsorázni valamikor? Ismerek egy családias kis helyet. Mi a helyzet például a péntek estével? Szabályos randi. Pedig mindössze arról társalogtunk, ki kit ismer a vendégek közül, mióta lakunk Edinburghban, és még néhány szót a saját életünkről. Nem éreztem ugyan ellenállhatatlan vágyat csókolózni vele, és kidolgozott testét se különösebben akarom meztelenül látni, de ennek talán a pénzügyes fickó az oka. Ő egy jó időre kiölt belőlem minden kíváncsiságot a férfiak iránt. Hiszen melyik normális nő ne találná vonzónak az Anthonyhoz hasonlóan magas, mosolygós, jól öltözött pasasokat? Ezért is mentem bele a vacsorába. Eszméletlenül hízelgett a meghívása.


  Jó előérzetem van  teszi hozzá Ingrid , és látom, te is izgatott vagy.


  Én?  kérdem nevetve.


  Hiszen zihálsz.


  Éppen felfelé tartok a hegyen…


  Mindegy  kuncog Ingrid.  Alig várom a fejleményeket. Másfél év, te jó ég! Ideje visszatérned a fedélzetre.


  A fedélzetre? Ez valami hajóút?


  Hagyd már abba  tetteti a sértődöttséget Ingrid.  És ígérd meg, hogy nem mondod le a randit valami hülye ürüggyel, teszem azt, betegek a fiúk vagy ilyesmi. Ismerlek, Alice Sweet.


  Valóban ismer, kereken húsz éve. Másodéves egyetemista korunk óta vagyunk barátnők. Tökéletesen látja a különbséget a sima, randi előtti vonakodás és a teljes, iszonyodó rémület között. Jelenleg egyértelműen az utóbbiról van szó. Saját előtörténetem ismeretében ráadásul örökké azt kérdezgetem magamtól, hogy megéri-e egyáltalán. Mármint felszállni a fedélzetre. Nem csupán a pénzügyes fickóról van szó. Hanem arról a randikatasztrófa-sorozatról, amin keresztülmentem, mióta Tommal, a fiúk apjával elváltunk. Hatévnyi szingli anyaságom szórványos randijain gyakran töprengtem, minek is ülök félhomályos bárok ragacsos asztalánál, vagy minek szexelek valakivel, aki menet közben alighanem épp a befektetéseit számolgatja. Komolyan, szívesebben kucorogtam volna ilyenkor a kanapén Logannel és Fergusszal chipset ropogtatva valami idétlen tévéműsor előtt.


  Szóval ígérd meg, hogy nem mondod le  kért határozottan Ingrid.


  Megígérem.


  Rövid hallgatás.


  Nagyszerű lesz. Ugyan nem tudom pontosan, mivel foglalkozik, de kemény fickónak tűnik, kivételes állóképességgel.


  Mindkettőnkből kirobban a nevetés, én pedig a telefont letéve próbálom meggyőzni magam, hogy Ingridnek igaza van.


  *


  Pénteken épp az ebédszünetben vett lenvászon ruhámat húzom, de a gondolataim már előreszaladnak. A beszámoló jut eszembe, amit a mai randiról tartok majd Ingridnek és két másik főiskolai barátnőnknek, Kirstynek és Vivinek.


  Kellemes tavaszi este van, olyan, ami a szabadba csábítja a kutyasétáltatókat és a párokat.


  Nahát, csakugyan másfél éve már, hogy bárkivel lefeküdtem vagy akár csak randiztam volna? Tom bezzeg alig egy évvel a szakításunk után megnősült (nekünk sose volt papírunk a kapcsolatunkról). Felesége, Patsy a Pitypang nevű gyermekruha-vállalkozás alapító tulajdonosa. Északon, Cumbria megyében élnek egy hullámzó fűtengerrel és tehéncsordákkal körbevett lakban. Tündéri kislányuk, az aranyhajú Jessica pedig gyakran áll modellt a Pitypang katalógusfotóihoz. És nem ám holmi Hello Kitty-s pólókról vagy spongyabobos pizsamákról van szó: Patsy csúcsminőségű ruhakölteményeinek egyetlen ékessége a rájuk hímzett aprócska pitypangbóbita.


  Tom kapcsolata a fiúkkal meglehetősen ingadozó. Erősen függ a munkahelyi elfoglaltságaitól. Rendszerint egy-egy cumbriai hétvégére korlátozódik. Bár most a tavaszi szünetben éppen a Felföldre viszi majd a fiúkat, akik ezt különleges megtiszteltetésnek tartják (és az apjuktól természetesen eszükbe se jut zokon venni a belföldi úti célt).


  Patsy azt mondta, én lehetek a kamasz fiúknak szánt sorozat modellje  újságolta nemrég meglepő lelkesedéssel Fergus.


  Velem az utcán is alig hajlandó végigmenni, azt viszont boldogan kockáztatná, hogy a haverjai kiszúrják, amint kockás kreppkreációkban feszít egy katalógus lapjain. Logan és Fergus természetesen nem emlékeznek rá, hogy kapcsolatunk ideje alatt az apjuk nagyrészt ugyanabban a három, nem épp makulátlan alsógatyában feszített. Addig, amíg azok végül darabokra nem foszlottak a mosógépben. Arról sem tudnak, hogy Tom a kapcsolatunknak szinte mind a tizenhárom évét likőr- és sörfelhőben töltötte. (Mondjuk ő részegen sem volt ijesztő, vagy ne adj isten agresszív. Inkább afféle mulya kiskutya lett belőle, taperolt, és állandóan meg akarta nyalni az arcomat.)


  A gyerekek születése előtt, a közös diákalbérletben még majdnem rendjén is volt ez a kutyuskodás. Még Logan születése után is elviseltem, bár talán csak azért, mert huszonhárom éves, első gyerekes anyaként úgy be voltam tojva, hogy fel se tűnt, mi folyik körülöttem. Így bénáztunk tovább együtt évekig, mert rémséges alsógatyái ellenére szerettem Tomot. Amíg egy szép napon rá nem jöttem, hogy ha nem szakítunk, életem hátralévő részében arra fogok hazaérni a munkából, hogy Tom a kanapéról felpillantva megkérdezi: Van itthon tej?


  Akkortájt ugyanis Tom nem dolgozott. És végképp nem volt a Pitypang nevű vállalat nem bolyhosodó biopamutról szónokló társtulajdonosa. Harmincas évei elején, két iskolás gyerekkel, Tom még mindig azon tűnődött, mit is szeretne valójában csinálni.


  *


  Egy órával később, megállva az étterem előtt, amit Anthony választott, magam is ilyesfélén gondolkozom. A félköríves, krémszínű homokkő házsor ügyvédi irodái közé zsúfolt étterem létét csupán apró fehér tábla jelzi. A neve nemes egyszerűséggel mángold (így, kisbetűvel), amiről dereng, hogy valami leveles zöldségféle lehet, bár aligha ettem ilyet életemben. Annyi azonban világos, hogy Anthony nem volt teljesen őszinte, amikor családias kis helynek nevezte az éttermet. Hacsak nem törzsvendég az efféle helyeken, noha ennek a gondolatától is nyomban izzadni kezd a tenyerem.


  Mélyet sóhajtva azon tűnődöm, vajon minden rendben van-e otthon a fiúkkal. Gyorsan emlékeztetem is magam, hogyne lenne rendben. Logan elmúlt 16 éves, akár szexelhetne is  persze isten ments! , sőt meg is házasodhatna. Hagytam nekik egy halom pénzt házhoz szállítós pizzázók árlapjaival és azzal, hogy bármit rendelhetnek.


  Egek, ölni tudnék most egy négy évszak pizzáért…


  Kinyitom a súlyos üvegajtót, belépek. Anthony ott ül, arcán széles mosollyal, a nem túl népes terem egyik középső asztalánál. Fölveszem a mosolyom, puszit cuppant az arcomra.


  Remélem, tetszik a hely  mondja, karjával elismerően végigmutatva a pompás termen.  Nekem az egyik kedvencem.


  Vagy mégis inkább a vékony tésztást fenyőmaggal meg spenóttal, amin Logan mindig kiborul? Mi a fenének rakatna bárki is salátát a pizzájára?


  Csodás  mondom, és leülök.


  Egy kóstolómenüre gondoltam  jelenti be Anthony.  Egyedül az ad teljes képet az itteni konyhaművészetről.


  Nagyot nyelve pillantok az étlapra.


  Remekül hangzik.


  Csak pozitívan, győzködöm magam, míg a felbukkanó pincér felveszi Anthony rendelését. Ingridnek igaza volt, ideje visszatérnem, hiszen ez az egyedülálló felnőtt nők dolga. Ideje megragadni a lehetőséget az elmúlt hat év csapnivaló randijai és szexelései után.


  Szóval azt mondtad, tanár vagy  ránt vissza a jelenbe Anthony magabiztos hangja.


  Valójában iskolatitkár  emlékeztetem, hiszen a bulin már megosztottam vele ezt a fantasztikus információt.


  Aha, értem  Anthony tekintete rám szegeződik.


  Jól összeegyeztethető a fiúk iskolaidejével  folytatom, az ingruhám alját húzkodva.  Kisebb korukban, amikor az apjukkal szétmentünk, ez létfontosságú volt.


  Bólint, én pedig akkor veszem észre, hogy a fogsora nem egyszerűen fehér. Szinte kéklik, elég nyugtalanítóan. Ingrid konyhalámpája nem emelte így ki ezt a látványt.


  És otthonról is dolgozom  folytatom, látva, hogy Anthony tekintete az étterem felé kalandozik.  Kávézóknak, csemegeboltoknak és rendezvényekre készítek habcsókot.


  Anthony megkóstolja az odakínált bort, beleegyezően bólint.


  Kedves kis mellékkereseti lehetőség.


  Fogalmam sincs, miért bosszankodom. Anthonynak igaza van, tényleg mellékes, amit a habcsókokkal keresek. Igaz, hogy imádom csinálni, és kissé fellendítette a családi költségvetést is, de attól még valóban nem török világpiaci babérokra.


  A buliban azt mondtad, saját vállalkozásod van  jegyzem meg , de pontosan nem tudom, milyen.


  Nos, ugyebár  kezdi kissé fellengzősen , célunk teljes körű személyes szolgáltatást nyújtani a klienseinknek. Az egyénre szabott figyelem a folyamat minden egyes lépé-sében garantált.


  Alaposan szemügyre veszem szögletes állcsontját, élénk, apró szemét és elegánsan nyírt, sötét haját. Tagadhatatlanul jóképű, és szinte biztosan van személyi edzője is, az egész pasi mégis valahogy nyugtalanítóan műanyag. Mintha valami formából öntötték volna ki, és Barbie Kenjéhez hasonlóan az ő tarkóján is ott lenne a rejtett forrasztás.


  Aha, világos  mondom , de még mindig fogalmam sincs, mit csinálsz.


  Ja  Anthony kissé összeráncolja orrának tükörsima bőrét , egy klinika vagyunk.


  Orvos vagy?  kérdem nagyot kortyolva a boromból.


  Nem egészen, szépészeti beavatkozásokkal foglalkozom.


  Aha, így már érthető a kéklő fogsor.


  Botox meg ilyenek?


  Leereszkedő kacajt hallat.


  Azt is, de ennél azért egy hangyányit többről van szó. Küldetésünk egyénileg felbecsülni az egyes kliensek tulajdonságait, hogy a legújabb technológia használatával saját, egyéni szépségével szinergiában és arcának természetes kontúrjait figyelembe véve…


  Kortyolok a boromból, mielőtt megfulladnék. Ha ez így folytatódik, egyhamar kiütöm magam. Jobb lesz kissé lassítani, és a magazinok tanácsait megfogadva beiktatni némi vizet is. Nagy sokára megérkezik az első fogás, legalábbis azt hiszem, ez már annak számít. Mint kiderült, üdvözlőfalatnak hívják, kerámiakanálban felszolgált ragacsos, homokszínű paca, epezöld folyadékkal körbecsöpögtetve.


  Nagyon ízletesnek tűnik  füllentem, azon tűnődve, mi ütött Anthonyba, hogy egyáltalán elhívott vacsorázni, ha nyilvánvalóan cseppet sem érdekli az életem.


  És mi a csudának titkolta előttem, hogy ilyen flancos ez az étterem? Kiderült ugyanis, hogy még Michelin-csillagja is van. Vajon most fel akar vágni, és próbál elkápráztatni az olyan szavakkal, mint például szinergia? És minek ez a hat fogás?


  A fiúknak azt mondtam, nem maradok sokáig, de alighanem hetekbe telik majd, mire ennyi mindenen keresztülrágjuk magunkat. Ennél is jobban bosszant, hogy hagytam Anthonyt rendelni magam helyett. Talán életbe kéne léptetni a vészforgatókönyvet, színlelhetnék például betegséget vagy elájulhatnék…


  A mai világban  mondja Anthony, szájából apró nyálpöttyöt fröcskölve  a nők szeretik kihozni magukból a legtöbbet. Fogadjunk, te is szoktál csak úgy, szeszélyből ruhákat venni.


  Hát, ami azt illeti, nem vagyok egy boltkóros alkat…


  Hasonló szintű befektetésként olcsó ruhák helyett  pillant végig kék ingruhámon  ha a nők visszanyerhetik fiatalos ragyogásukat is, az sokkal nagyobb hatással van az önbizalmukra.


  Kihörpintem a kanálból az epét. Kiszaladhatnék vécére, és az ablakon kimászva hazarohanhatnék. Bunkóság volna, szó se róla, de hát a ruhámon gúnyolódni is bunkóság. Noha be kell vallanom, csakugyan jobb lett volna valami mást fölvenni. Csípőben kissé szűk, így leülésnél mindig felgyűrődik, a cipőm pedig pokolian szorít. Megfeledkeztem arról, hogy magas sarkú cipőben billegve leginkább úgy nézek ki, mint valami tagbaszakadt kamionos. Olyan, aki titkon előszeretettel préseli elefántlábát a barátnője tűsarkújába. El van szúrva az egész, a ruhám, az étterem, a pasi (aki újra a női önbizalom fokozásáról értekezik, mintha a nyamvadt öltései nélkül ki se merhetnénk lépni az utcára).


  De hát  vágok közbe  azt mondtad, természetes kontúrokkal dolgoztok.


  Hmm…


  Újabb adag étel érkezik. Anthony spárgaszárat harapdál, én pedig elképzelem, amint Logan és Fergus vígan ropogtatja a köretnek rendelt fokhagymás bagettet.


  Úgy értem  folytatom , semmi bajom azzal, ha valaki ilyesmire költi a pénzét. De azért teljesen természetesnek nem mondható, ugye? Az a természetes, ha mindent úgy hagyunk, ahogy van. Feldobok egy kis rúzst meg szempillaspirált, aztán utánam az özönvíz.


  Nos, ez is egy megoldás  feleli csípősen Anthony, mintha legalábbis azt mondtam volna, hogy disznózsírt szoktam az arcomra mázolni.


  Tehát  folytatom  nekem mit javasolnál?


  Alice, ne menjünk ebbe bele…


  Mosolyt erőltetek magamra, amikor az eddigi tányérjaink helyére újakat tesznek. A fogások parányiak, néha egészen úgy érzem magam, mintha valami babaház ebédlőjébe csöppentem volna.


  De, de, kíváncsi vagyok, mit lehetne kihozni belőlem. A… szakvéleményedet szeretném hallani.


  Legalább szórakozom, határozom el, kezdeti szorongásom helyét átvette a kíváncsiság. Hiszen semmi okom az aggodalomra. Egyszeri alkalom ez a mostani, bizonyos értelemben élménynek is nevezhető, és legalább elmondhatom Ingridnek, hogy nem futamodtam meg.


  Na jó  vált hivatalos hangra Anthony.  Valóban tudni akarod?


  Hogyne  felelem elszántan.


  Nos, akkor… ide  bök a szemem felé  kellene egy kis botox a szarkalábakra, meg ide egy kis ráncfeltöltő  megborzongok, ahogy a szivacsos ujjbegy megpiszkálja az arcom.  Ráncfeltöltés itt, itt és itt, hogy a marionettvonalak kisimuljanak…


  Mik azok a marionettvonalak?  kérdem szemöldökráncolva, és arra gondolok, talán jobb lett volna bele se kezdeni.


  Ezek az árkok itt  végighúzza középső- és hüvelykujját az orrom és a szájzugom közt.  És akkor már az egész arcél  folytatja, míg a borospohárhoz nyúlok újabb erősítésért  kaphatna egy kis feltöltést, amitől fiatalosan ruganyos lesz. Ezt hívják műtét nélküli arcfiatalításnak.


  Most meg képes az asztal fölött átnyúlva a nyirkos kezébe fogni az államat, mintha csak a fejem súlyát méricskélné.


  A homlokráncok is kaphatnának egy kis botoxot, amitől kisimulnak, természetesen a mozgékonyság elvesztése nélkül.


  Ilyen nincs!  csattanok fel, és nyomban hátradőlök, a lehető legnagyobbra növelve a távolságot nyilvánvalóan romos ábrázatom és a tapogatózó ujjak között.  Nem mondhatod komolyan! Mindannyian láttunk már megbénult homlokú sztárokat, akik többé egyetlen normális arckifejezésre sem képesek.


  Anthony a fejét rázza.


  Minőségi munka esetén ilyesmi nem fordulhat elő.


  Pedig előfordul  vetem ellen.  Élvonalbeli hollywoodi sztárokról van szó, ők a világ leggazdagabb, legtöbbet fényképezett női. Biztos a legjobbakkal dolgoztatnak. Igazán nem hiszem, hogy valami kuponakciós bóvliklinikára járnának.


  Anthony halkan horkant.


  A megfelelően végzett beavatkozás kizárólag javít a helyzeten. Valódi előrelépés, hidd el.


  Rendben  önkéntelenül fölnevetek , és csak kíváncsiságból, mennyibe kerülne? Mármint mindaz, amit felsoroltál.


  Nos, mivel befektetésként tekintünk rá…


  Pontosan tudom, mit ért ez alatt: irgalmatlan nagy vagon pénzbe. Anthony bekap egy zöld rafiának látszó szállal átkötött, nyershús színű valamit.


  Azt nem csodálom, hogy te befektetésként tekintesz rá  forszírozom , de pontosan mekkora ez az összeg?


  Ööö… a legexkluzívabb szolgáltatásainkkal számolva… olyan négyezer font lehet.


  Négy rongy?  kiáltok fel kissé túl hangosan.  Egy új arcért?


  Nem, nem új  szögezi le Anthony.  Újnak sose nevezzük. Úgy mondjuk, a jobbik önmagad leszel.


  Nagyot nyelve próbálok megszabadulni a torkomon akadt hínárdarabkától. Legnagyobb rémületemre kezdek bizonytalanná válni. Az se javít éppenséggel a helyzeten, hogy valahányszor kortyolok a poharamból, a pincér mindig újratölti. De nem az ital tehet mindenről. Sokkal inkább a felismerés, hogy mint kiderült, teljes arcfelújításra szoruló, ráncos vén banya vagyok. Miért nem mondta nekem ezt még senki?


  Egy kis mikrodermabrázió sem ártana  teszi hozzá Anthony, és lepöcköl egy kenyérmorzsát halványkék csíkos ingéről.


  Pislogok.


  Az meg mi?


  Kis tüskés hengerrel stimuláljuk az arcbőrt, ezzel elősegítve a kollagén újratermelődését a mély rétegekben.


  Jézusmária!


  Bocs, Anthony  egyenesedem fel , el kell ugranom vécére.


  Az illemhely felé menet tisztában vagyok vele, hogy a csípőmön nem éppen előnyös ráncokba rendeződött a ruha.


  A világ legfényűzőbb női vécéjében üvegpolcon sorakoznak a márkás kozmetikumok, én pedig a tükörképemre bámulok. Atyaég, ez a tenyérbe mászó képű Anthony! Nyilván egy cseppet sem kíváncsi rám. Csak jól végig akarja gurítani rajtam azt a tüskés izét. Az arcomat figyelve jól kinyitom a szemem, hogy a szarkalábak kisimuljanak. A számat pedig ijesztő dögevő halak módjára kitátom, hátha eltűnnek azok az átkozott marionettvonalak. Két tenyeremet az arcomra tapasztva, a ráncfeltöltés ingyenes változataként a szememig tolom a bőrt, ami javít valamit a helyzeten, noha úgy nézek ki tőle, mint egy motoron robogó, hátranyalt fülű nyúl.


  Ó!  csinos, karcsú nő lép a vécébe kopogós cipőben.


  Haha!  nevetek föl, és félrekapom a tenyerem, majd dörgölni kezdem az arcomat abban a reményben, hátha elhiszi, hogy csak az egyik krémet próbáltam ki. A nő összepréselt ajakkal rám néz, majd eltűnik az egyik ajtó mögött.


  Viselkedj már felnőttként, mondom a tükörképemnek. Próbálj meg szép udvariasan túlesni ezen az egészen anélkül, hogy túlságosan berúgnál vagy totál idiótát csinálnál magadból. Már alig van hátra egy-két fogás.


  Visszatérek az asztalhoz. Anthony rám mosolyog, szinte megdermedek káprázatos fogsora és mozdulatlan homloka láttán, ő pedig megszólal.


  Tudom, Alice, hogy egyedülálló anyaként nem lehet könnyű. De neked hajlandó vagyok kidolgozni valami személyre szabott fizetési tervet az összes kezelésért, amiről ma szó volt.
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