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Posztumusz levél Reigl Juditnak

Párizs, 2020. szeptember 24.

Kedves Barátom, Drága Judit!

Találkozások rendkívüli emberekkel: létünk mérföldkövei. Létezik szerelem első látásra, és létezik barátság első látásra, de a mi első találkozásunkat ma sem tudom, minek nevezzem – talán égi jelnek? Az Ön tiszta tekintete villámként sújtott le rám, és megváltoztatta az életemet. Az időtlenségnek és a súlytalanságnak ezt a megmagyarázhatatlan érzését csak nagyon ritkán volt alkalmam tapasztalni. Naponta beszélgetek azzal a néhány rendkívüli emberrel, akikkel életem során találkozhattam. Velük való eleven vagy néma párbeszédeim immár belső dialógusok, mivel nevezetes barátaim mind régen meghaltak, és nekem kell szájukba adnom a szavakat. Ön kivétel: nemrég halt meg, és szinte utolsó leheletéig folyamatosan mondta tollba nekem az életét, hogy megírjam a könyvet, amelynek előszava ez az Önhöz írt levél. Az utóbbi tíz évben minden hónapban együtt töltöttünk egy hetet. Ebéd közbeni és ebéd utáni, vacsora előtti és vacsora utáni, végtelen beszélgetéseink során annál többet értettem meg a magam életéből, minél jobban megismertem az Önét. Gyakran illusztrálta nekem azt, amiről épp beszélt, engem is belerajzolva történeteibe. Tiszteletre méltó kora miatt – ahogy a múltkor mondta: „Kilencvenhét év nem tréfa!” – nem egy nagyszabású festmény, hanem a mi kis „képes krónikánk” lett az utolsó műalkotása, egyben az (ön)életrajza és testamentuma. Beszélgetéseinket tudatosan inspirálta Pilinszky János ugyanilyen levél előszóval megjelent esszéregénye, a Beszélgetések Sheryl Suttonnal. Önnek árultam el először, hogy Pilinszky, közös barátunk és mesterünk, nem távoli múzsájával – akkori menyasszonyommal –, hanem úgy, mint Ön, velem folytatta „beszélgetéseit”. Szövegünket mintegy kétszáz órányi, digitálisan rögzített beszélgetésből állítottam össze. Az Ön példaszerű életének helye lenne a festők védőszentje, Szent Lukács művében, Az apostolok cselekedeteiben is. Nyugodt lelkiismerettel írhatom, hogy Ön korának legnagyobb festőjeként távozott ebből a világból, több mint valóra váltva André Breton reményeit. Ha csak egyetlen dolgot kellene kiemelnem, ami megkülönbözteti élete csaknem teljes évszázadának kortársaitól, akkor azt emelném ki, hogy Ön színtiszta tartalom, míg ők többnyire forma.

Csillapíthatatlanul szomjazva a végtelent

Gát János

  


  
1923. május 1-jén születtem Kapuváron,1 a magyar–osztrák határon. Tényleg kilógtam a sorból, már születésem előtt. Terhessége idején anyám nem tudott rendesen enni, azonnal kihányt mindent. Ahogy mesélte: a nappal együtt jöttem a világra, egy kiló valahány dekásan, harminckilenc centisen. Mondhatom, akkora voltam, mint egy újszülött macska, és első ránézésre életképtelen. Annyira szokatlanul kicsi voltam, nagy eséllyel meg is halhattam volna, anélkül hogy végig kellett volna küzdenem az életet. De hát végig kellett küzdenem. Azonnal becsomagoltak vattába, hogy melegen tartsanak, a háziorvos látott el, mindent megtett, amit tudott, és utána hosszan imádkozott. A többit – mind a mai napig – nekem magamnak kellett megtennem. A katolikus keresztlevelemben Mária van bejegyezve, a polgáriban pedig Marianna. Anyám Juditot akart, de a buta, talán antiszemita plébános azt mondta, az nem keresztény név – pedig van egy Szent Judit.2 Később, mikor bemutatkoztam valakinek, gyakran a szemembe mondták: maga zsidó vagy sváb. Leggyakrabban nem válaszoltam semmit, pedig tudtommal egyik sem vagyok, noha nem ismerem pontosan apám felmenőinek családtörténetét: érdeklődésemre a Városházán azt közölték velem, hogy a megyeszékhely levéltára leégett. A családi legenda szerint apám arisztokrata szépapja Franciaországból szökött el a forradalom idején, és az Esterházyék kapuvári kastélyában kapott menedéket. Persze lehet, hogy csak lovász volt. Mindenesetre a nevem valószínűleg nem német, hanem francia eredetű: Reigl, règle, regula, rend. Lehet, hogy százhatvan évvel később nem is emigráltam Franciaországba, hanem csak hazatértem. Amit biztosan tudok: apám, Reigl Antal Sopron vármegye főügyésze lett, miután a legutolsók között visszajött a szibériai hadifogságból – betegen. Przemyślben3 betemette egy bomba, csak három nap múlva ásták ki. Et resurrexit tertia die.4 Feltámadott, viszont tüdejének túlterhelése miatt szívtágulata lett.
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Reigl Judit egyéves korában, 1924


		

Édesapám szép ember volt. A nők kérték meg sorozatosan, de ő sokáig ellenállt, így viszonylag későn, harmincöt évesen nősült.5 Édesanyámnak, Kollár Júliának volt a legnehezebb élete minden nő között, akit ismertem. Boldogan élt tizenkilenc évig, és férjhez ment szerelméhez. Az esküvő után négy héttel kitört a háború, és mivel apám tartalékos tiszt volt, mindjárt az elsők között kapott behívót. Szüleim egy hónapig élhettek együtt, azután meg hat és fél évig voltak távol. Száz évvel ezelőtt, 1920 december utolsó napján anyám hallotta, hogy másnap egy hadifogolyvonat fog érkezni a vasútállomásra. Anyám egy percet sem tudott aludni: egész éjjel virrasztott, várva az újévet, amelyet végre apámmal tölthet. Másnap kora reggeltől egész nap fel-alá sétált a peronon, estére azt hitte, hiába jött. Sehol senki és semmi. Befutott egy vonat, de akkor se látta apámat leszállni. Közben azt is megtudta, hogy több hadifogolyvonatot várnak még, és így a várakozás eltarthatott volna egy hónapig is. Egyszer csak valaki átölelte hátulról – rögvest érezte, hogy apám, aki később elmondta neki, hogy a járásáról ismerte fel. Anyámat megdöbbentette, hogy apám első kérdése az volt: „Jucóka, te fested a hajad?”
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Kávédaráló, 2015


		

Amint megszülettem, apám egy cigányzenekart rendelt a házunk elé, hogy szerenáddal kedveskedhessen anyámnak, és hogy méltó módon köszönthessen engem. Május elseje lévén a helyi legények májusfát állítottak a ház elé. Anyám, aki jóval fiatalabb volt, mint apám, nagyon szép asszony maradt mindvégig. Hatvanéves korában is olyan volt a bőre, mint egy csecsemőnek. Mindenki úgy hívott minket, hogy „a kis Juci” és „a nagy Juci”. Mesélték nekem, hogy ha bárkit megláttam fekete ruhában, apácát vagy papot, már babakocsis koromban ordítottam. Vajon miért volt ilyen hatással rám rögtön a fekete? Miután anyámat láttam sírni apám temetésén, tetőtől talpig feketében, akkor vált tudatossá bennem. Addigra már megismerkedtem a halállal, legalábbis annyira közel kerültem hozzá, amennyire csak élő ember közel kerülhetett: hat hónapos voltam, amikor torokgyíkot kaptam. Egyik éjszaka, amikor anyám egyedül volt velem, a lázam olyan magasra szökött, hogy – az ő szavait idézem – majd szétvetette a hőmérőt. Anyám rémülten látta, hogy nem kapok levegőt. Apám és az orvos Sopronban volt, az utakat belepte a hó, semmi esélye nem volt, hogy segítséghez jusson. Anyám azt a gyógymódot alkalmazta, amit a faluban látott: jeges vízbe mártott, hogy lejjebb vigye a testhőmérsékletem. A jelek szerint sikerült meggyógyítania, mivel még most is itt vagyok. Viszont – ahogy anyám mondta – másnapra a tekintetem teljesen megváltozott. Ez után az éjszaka után, amikor a szemembe nézett, úgy tűnt neki, hogy mindent értek, amit csak érteni lehet ezen a világon.

Mesélték, hogy már hároméves koromban büszkén mondtam: „Én nem maradok itt, megyek Párizsba, mivel ott lakik minden művészfestő, és én is ott akarok festeni.” Valaki biztosan sugallta nekem az egészet; az az érdekes, hogy engem az ötlet ennyire megfogott. Más gyerek elengedte volna a füle mellett, nem úgy, mint én. Akkor, hároméves koromban rajzoltam először: egy kávédarálót, azután még egyet, és még százat vagy ezret: ez volt a legelső szériám. Teljesen elbűvölt, hogy maga a szerkezet olyan tömbszerű, négyszögletes, de a fönti rész, a fogantyú, amivel darálnak, az meg olyan finoman hajlított. A világ legbanálisabb tárgya, de nem tudtam betelni azzal, hogy egy nehézkes, földhözragadt valami egy csoda folytán mintha elvesztené tömegét, és eltűnne a levegőben. Később, hatéves koromban kalligráfiákat írtam, vágott tollal, vastagítással, óriási élvezettel. Imádtam ezt a ritmikus írást, amit, ha belegondolok, azóta se hagytam abba. Tulajdonképpen egész munkásságom egyetlen széria; hároméves koromtól mostanáig. Az életemet két részre lehetne osztani. Az első fele – negyven év állandó mozgás, változó színterek, pikareszk jelenetekkel, festői színfalak előtt – érdekesebb. A második, tartalmasabb fele – egyetlen jelenet, majd hatvan év, egyhangú díszletek között – épp az ellenkezője: kívülről nézve érdektelen semmi. Az érdekesebb rész érdektelen lenne az érdektelenebb nélkül, amelyben megfestettem azt, ami miatt bárkinek is érdekes lehetne az, ami velem egyáltalán történt. Ami velem kívülről nézve történt, az különben sem a valós történet, mivel valójában nem csináltam semmi mást egész életemben, mint festettem, vagy próbáltam eljutni oda, hogy festhessek, ahogy és amikor csak módom volt rá. Életem első fele véletlenszerű anekdoták sorozata, második fele céltudatos helyben futás. Viszont az anekdoták segíthetnek megérteni festészetem folyamatát, mivel maga az élet tett azzá a festővé, aki vagyok.

Néha pontosan emlékszem, bizonyos képeimet hogyan festettem, néha nem. De mindaz, amit festettem – legalábbis a formavilága – visszavezethető korai emlékeimre. Képi nyelvemet nagyrészt anyanyelvemmel egyszerre, egy- és hároméves korom között sajátítottam el. Első emlékeim közé tartozik egy kapu, a házunk kapuja, olyan volt, mint egy Guanó-menhir6 (VII. kép), vagy mint egy Bejárat-kijárat7 (XVI. kép). A ház sárga volt, a kapu meg barna. A kapun fent egy félkör, benne három szín: piros, sárga és zöld vagy kék. Emlékszem a májusfára, és arra, ahogy a házak előtt dobálják a rábaközi perecet, amit a fiúk elkapnak egy bottal. Arra is, hogy édesapám feldob a levegőbe, majd elkap. Súlytalanság állapota.8 Hároméves lehettem, amikor apámmal kéz a kézben sétáltunk egy hídon át, én hóbogyót pukkantgattam, és megbámultam a kastély udvarán a legyezőfarkát mindennap déli tizenkét órakor kinyitó fehér pávát. Hidrogén, Foton, Neutrínó9 (XV. kép). A Balatonon nyaraltunk apámmal. Bámultam a felhőket és a hullámokat. Folyamat10 (XII. kép). Apámnak hófehér bőre volt, és fehér panamakalapot viselt. Emlékszem, ahogy feküdtünk a vízparton, és arra is, hogy labdázott velem. Imádtam édesapámat, nagyon boldog voltam. Amikor megkérdezték, mit szeretnék karácsonyra, azt mondtam: „ezüstcipőt és holdfényt a Balatonnal”. Gomolygás, Csavarás, Oszlopok, Fém11 (XIV. kép).
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Súlytalanság (Madár-Judit), 2018


		

Nem tudom, hány év adatott meg Lázárnak a feltámasztása után, édesapámnak alig tizenkét év. Mindössze három és fél éves voltam, amikor betegsége következtében végérvényesen meghalt. A Reiglek a legrosszabb üzletemberek. László nagybátyám megvette a Bristol Szállodát, de nagyon könnyelmű volt. Öt éven keresztül minden papírt olvasatlanul aláírt üzlettársának, aki elsikkasztotta a fényűzési adót… Ötszáz évig kellett volna élnie, hogy kifizethesse. Nagybátyám telefonált apámnak: „Te ügyvéd vagy, tudsz segíteni”, ami felelőtlenség volt tőle, mivel apám halálos beteg volt. Nem szabadott volna felizgatni szívtágulata miatt, amit csoda, hogy Szibéria után egyáltalán túlélt. Mindez a Bristolban történt. Nagybátyám odaadott apámnak egy iratot, aki belenézett, és azt mondta anyámnak: „Szegény Laci, öt gyerekkel koldusbotra jut!” Ezek voltak az utolsó szavai. Rosszul lett, kiment a mosdóba, falfehéren jött vissza, ömlött a torkából a vér, és percek alatt elvérzett. Abban a pillanatban, ahogy apám meghalt, a mi életünk olyanná vált, mint a szabadesés. Amikor születtem, egy hatszobás rezidenciában éltünk, a legjobb körülmények között, de apám halálával megszűnt minden jövedelmünk. Anyám ott maradt egy fillér nélkül; ami kevés érték maradt, azt el kellett adogatnia.
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Balaton (Reigl Antal), 2018


		

Nem mindennapi családi körülmény a Reigl-sagában: két fivér két nővérrel házasodott össze. Nagybátyám, Reigl László édesanyám nővérét, Terézt vette el feleségül. Apám halála után ez a Teréz fogadott be Budapesten fiai – Laci, Iván, Bandi, Gyuri és a nálam másfél évvel fiatalabb Ottó – mellé. Akkoriban csak hétvégente láttam anyámat. Eleinte állandóan munkát keresett – ami nem lehetett könnyű, mivel addig még sosem volt állása, és valójában nem is igen tanult semmi hasznavehetőt –, miután meg felvették az Uzsoki Utcai Kórházba, ahol a felvételi osztályt vezette, mindig dolgozott. Mivel öt fiúval éltem egy lakásban, sokáig én is fiúnak hittem magam, türelmetlenül várva, hogy átalakuljak. A nagyobb testvérekkel, tulajdonképpen unokatestvérekkel, nem volt igazi kapcsolatom, mert sokkal idősebbek voltak, mint én, de a legkisebb, Ottó gyakorlatilag az öcsém volt. Együtt vittek minket sétálni, és később is mindig együtt mentünk mindenhová. Ottót nagyon szerettem. Emlékszem, hogy amikor karácsonykor én babát kaptam, ő pedig mozdonyt, azonnal elcseréltük az ajándékunkat. Farsangkor ruhát cseréltünk, én elirigyeltem tőle a fiús nadrágját, ő meg lányruhába öltözött. Egyszer vihar volt a Balatonon, és mennydörgött, Ottó azt mondta: jönnek a gyí lovak; azt hitte, lovas szekerek dübörögnek odakint, és ez valahogy nagyon megmaradt bennem. Talán többek között ezért is van, hogy legismertebb festményem lovasokat ábrázol, akik viszont ugyanúgy lebegnek, mint a kávédaráló fogantyúja, amit annyira csodáltam, és annyiszor lerajzoltam.12

Az Áller Képes Családi Lapja13 minden évben kiadott egy tréfás évkönyvet; sokat nézegettem a fiúkkal, és abból tanultam meg olvasni, jóval az iskola előtt. Az első osztályt egy bentlakásos egyházi iskolában, a Huba utcai Salvator Leánynevelő Intézetben végeztem el. Első iskolai emlékem: egy nagyobb lány bonbont osztogatott, mindenkinek adott egyet, utána még egyszer kapott mindenki, de nekem azt mondta, hogy „teneked nem jár, mert a te mamád nem tudná megfizetni”. Ezt eddig soha senkinek nem meséltem még el. Korán észrevettem azokat a dolgokat, amik engem nagyon bántottak. Amíg az intézetben voltam, mocsok dolgokat etettek velünk. Mindennap hánytam, néha kétszer. A mi hosszú asztalunk mellett volt a nevelőké, nekik vitték a rántott csirkét meg a sült húst. Mi nem kaptunk ezekből a finomságokból. Mi csak tésztát vagy főzeléket kaptunk, esetleg szalonnabőrkét. Egyszer éppen mákos tészta volt, amikor bejött egy új tisztviselő, egy orvos. Amikor kezdték osztogatni, meglátta a nagy halom tésztát a kevéske mákkal. „Maguknak ez mákos tészta?” – kérdezte, és adott egy kiló mákot. Vigyázva ráöntötték, és amikor az orvos elment, leszedték a tésztáról. Nem csoda, hogy ordítottam minden héten, mikor visszavittek az intézetbe.
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Reigl Judit unokafivéreivel, 1926


		

Az apácáknak nagyon furcsa elképzeléseik lehettek a nevelésről. Mindenszentek napján, zimankós időben, kivitték a kislányokat egy piknikre a temetőbe. Mivel engem nagyon foglalkoztatott a halál gondolata, folyton zaklattam az apácákat egyre részletesebb kérdéseimmel. Mindig ugyanazt a választ kaptam: azért falatozunk a temetőben, hogy megbarátkozzunk a halál gondolatával, és hogy megértsük a halottakat. Úgy kell tehát viselkednünk, mint ők: meg kell tanulnunk csöndben maradni. A lányok eszegettek tovább a sírokon, én meg elmentem sétálni. Nagy, fekete gyászkocsikat láttam gurulni egy épület felé, bementem, és ott két oldaltermet találtam, nyitott koporsókkal. Az egyikben volt egy kisfiú, kötéssel a fején – talán meglékelték. Egy kis táblára rá volt írva a neve és az életkora: hétéves volt, mint én. Nem tudom elfelejteni: bejött az anyja, és ordított: „Nem ismerek rá a gyerekemre, ez nem az én gyerekem, elcserélték!” A másik oldalteremben egy huszonhat éves fiatalember feküdt, a feje neki is bekötve, de csak hátul, és az a haj, ami látszott, gyönyörűen ketté volt választva és alaposan be volt kenve pomádéval, mint Rudolf Valentinónak.14 Főbe lőhette magát kártyaveszteség miatt? Később, rémálmaimban előjött mindkét halott.
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			II. Munkás-paraszt barátság, 1948
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			III. Evangélista (Szent Lukács), 1950
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			IV. Robbanás, 1956 
			Olaj, vászon, 107,5 x 171 cm
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			V. Tömbírás, 1956
			Olaj, vászon, 100 x 120 cm
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			VI. Dominancia-központ, 1958
			Olaj, vászon, 83 x 90 cm
			Párizs, Galerie Dina Vierny
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			VII. Guanó-menhir, 1958–1965
			Vegyes technika, vászon, 210 x 159 cm
			Magántulajdon
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			VIII. Súlytalanság állapota, 1966
			Olaj, vászon, 89 x 114 cm
			Boston, Museum of Fine Arts
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			IX. Tömbírás, 1966 
			Olaj, vászon, 170 x 132 cm
			New York, JRZA Trust 
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			X. Ember, 1966
			Olaj, vászon, 255 x 208 cm
			New York, JRZA Trust
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			XI. Lepel/kódfejtés, 1973
			Tempera, vászon, 359 x 240 cm
			New York, JRZA Trust
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			XII. Folyamat, 1975
			Vegyes technika, vászon, 195 x 300 cm
			New York, JRZA Trust
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			XIII. A fúga művészete, 1981
			Vegyes technika, vászon, 195 x 300 cm
			New York, JRZA Trust
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			XIV. Gomolygás, Csavarás, Oszlopok, Fém, 1983
			Vegyes technika, vászon, 300 x195 cm
			Cleveland Museum of Art
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			XV. Hidrogén, Foton, Neutrínó, 1984
			Vegyes technika, vászon, 140 x110 cm
			Magántulajdon
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			XVI. Bejárat-kijárat, 1986–1988
			Vegyes technika, vászon, 300 x 195 cm
			Magántulajdon
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			XVII. Szemben..., 1988
			Vegyes technika, vászon, 300 x 195 cm
			Fonds de dotation Judit Reigl
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			XVIII. New York, 2001. szeptember 11., 2001 
			Vegyes technika, vászon, 195 x 130 cm
			Fonds de dotation Judit Reigl
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			XIX. Folyamat IV. fázis/antropomorfizmus, 2008 
			Vegyes technika, vászon, 222 x 196 cm (1–4), 222 x 227 cm (5)
			Fonds de dotation Judit Reigl
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			XX. Lascaux, 2010
			Szén, vászon, 81 x 100 cm
			New York, JRZA Trust
			

		


  


  
Jegyzetek


		1Szülővárosomról csak későbbi információim vannak, mivel három és fél éves koromban elkerültem onnan. E nyugat-dunántúli, tízezernyi lakosú város magyar neve azt jelzi, hogy a helység – ahol a középkori Magyarország nyugatra vezető útjai találkoztak – valamikor az ország nyugati kapujának számított, és hogy vára az akkori határt őrizte. Mivel a „Kelet” itt találkozott, valamint harcolt a „Nyugattal”, nem is születhettem volna hozzám illőbb helyen. Több sportoló, tudós és orvos, egy színésznő, valamint egy harmadrendű szobrász mellett szerepelek a város híres szülötteinek listáján. [Beszélgetéseink során Reigl rajzokkal illusztrálta szavait, majd rajzait újabb történetekkel színezte, amely történeteket dőlt betűvel jelöltem meg a – művész megjelent szövegeit is tartalmazó – lábjegyzetekben. – G. J.]


		2Úgy tudom, hogy A kékszakállú herceg vára miatt kaptam a Judit nevet. A bibliai Judit viszont becstelen kurva volt: leitatta a szeretőjét, és megölte. Mindenki odavan érte, de szerintem a világ legrosszabb alakja: gyáva, vacak, fölháborító.


		3Przemyśl volt a keleti front Verdunje. 1915-ben az oroszok itt 126 000 hadifoglyot ejtettek.


		4„És harmadnapon feltámadott” (latin).


		5Vagy harminc év múltán egy ismeretlen hölgy írt nekem, hogy „Ön a fess dr. Reigl Antal rokona?”. Az illető apám egyik „kérője” volt. Édesanyám német anyanyelvű volt, és hatéves koráig nem is beszélt magyarul. Cipszer szülei Szlovákiában, Lőcsén laktak, és amikor anyámmal egy nyáron elvonatoztunk Kassára, úgy szólította a hangosbemondó, hogy Julianna Kollarova. Azért emlékszem ilyen pontosan, mert akkor kaptam egy új matrózruhát.


		6Hat vászon a Guano-menhir-sorozatból, 1958–1965.


		7Entrée-sortie, 1986–1988.


		8Expérience d’apesanteur, 1965–1966.


		9Hydrogène, Photon, Neutrino, 1984–1985.


		10Déroulement, 1973–1980.


		11Volutes, Torsades, Colonnes, Métal, 1982–1983.


		12Sok képem van madármotívummal: első budapesti emlékem az Egyetemi templom öntöttvas kerítése, amelyet – teszem hozzá most – a pálosok hollója díszített. A legenda szerint a sivatagba visszavonult Pálnak mindennap vitt egy cipót a holló. Budapest ostroma alatt megsérült a kerítés, de amint hallom, egy madár ma is megvan a templomkertben. Az öntöttvas madáron kívül, amelyet most is pontosan le tudnék rajzolni, ezekből az időkből főleg emlékfoszlányaim maradtak. Mindig néztem a villamoson a kalauzokat, és akinek bajusza volt, azt rögtön megszerettem... Állandóan az asztal alatt játszottam... A spenótot csak úgy ettem meg, ha kenyérre volt kenve, meg a többi főzeléket is... A kenyérből a végét szerettem a legjobban, a serclit, mindig azt kértem... Nem nagyon szerettem az édességet, ha kaptunk, én eldugtam egy bútor „rejtekhelyébe”, hogy majd ha kedvem lesz, megeszem, a fivéreim pedig megtalálták, és kiszedték... Nagybátyáméknál nem várták el, hogy csináljak bármit is, amihez nem lett volna kedvem. Egy emlékezetes kivétellel: Laci nagybátyám, aki különben mindig nagyon szerető és szeretetre méltó ember volt, egyszer megkért, hogy terítsem meg az asztalt, amire azt válaszoltam: „Nem vagyok én cseléd.” Erre adott egy pofont, de mivel addigra már elszégyelltem magam, nem szóltam egy szót sem. Öt erős fiúval felcseperedve – sőt hat fiú is lehetett volna, mert egy kicsi korában meghalt, torokgyíkban – meg kellett harcolnom mindenért. Tudtam, hogy vagy kiállok az igazamért, vagy elpusztulok. Laci nagybátyám és Teri nagynéném nagyon jók voltak hozzám, rendesen bántak velem, de állandóan azt mondogatták, öt fiú, no meg egy lány, és ez engem fölháborított. Pedig kedvesen mondták, és a fiúk igazán békések voltak. Amikor már tudtam, hogy festő leszek, megfogadtam, hogy ezt nem tűröm tovább. Kijelentettem, hogy „ez az egy lány lesz a családnak a büszkesége, aki majd bekerül a történelembe. Meglátjátok, ha fennmarad a nevünk, az miattam lesz”. Erre, ahelyett hogy nevettek volna, mindenki megdermedt. Persze így is történt. A Reiglek majdnem mind középszerűek, de elégedettek voltak. Édesapám Laci bátyja azért kitalált valamit: a hármas kiszabást. Ez egy nagyüzemi étkeztetési módszer volt, ami nagy újításnak számított, és igen népszerű lett, állítólag még Svájcban is átvették. Nagybátyám könyvet is írt a módszeréről, úgy tudom, a Vendéglátóipari Iskola tanítványainak. Mindenesetre mindjárt az elején több száz embernek, de száznak biztosan szállított. Persze akkoriban minden üzlet előbb-utóbb tönkrement, és ő megint koldusbotra jutott, a sok gyerekkel. De mivel a hármas kiszabás mindenfajta nagyüzemi étkeztetésben alkalmazható volt, ő újra kapott egy nagyon jó állást: a kórházak ellátásának lett a fő embere, legalább ezer ember élelmezését kellett biztosítania. Elbocsátották, azután visszavették, és ez így ment évekig, amíg nem jött a második világháború: az mindent elsöpört. Bármi is volt pontosan az a hármas kiszabás, nagyon okos dolog volt, és valahogy a Reiglek mindig megéltek belőle. Emlékszem, mint kisgyerekek, mentünk az ételhordóval. Minden csütörtökön minket küldtek el a központi konyhába az ebédért, mert akkor volt sütemény: buktát adtak.


		131924-től 1927-ig megjelenő, képes hetilap.


		14Rudolf Valentino (1895–1926): olasz némafilmszínész.
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