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ELSŐ FEJEZET

Harald Haasky professzor, a tromsøi egyetem Sami Intézetének vezetője 2004. február 19-én szokatlanul véres eseményről értesült az Internet egyik magyarnyelvű honlapjáról. 

Haasky professzor arról volt nevezetes, hogy valamennyi élő és holt finn-ugor nyelvet ismerte, s ha csak futólag is, de naponta belenézett a magyar, a finn, az észt és a számi, vagy elterjedtebb nevén a lappnyelvű portálokba. Nem is a tartalmuk miatt, azok általában érdektelen hírek voltak, amelyeket többnyire már a norvég lapokból is tudhatott, hanem az élő nyelvek változásai érdekelték. 

Akkor, február 19-én sem gondolta, hogy egyetlen cikket is végig fog olvasni, de az egyik főcím és a rövid tartalomismertetés felkeltette a figyelmét. 

Gyilkos azeri-örmény konfliktus a Nemzetvédelmi Egyetemen.  Baltával ölte meg örmény társát a Nemzetvédelmi Egyetem nyelvi kurzusán résztvevő azerbajdzsáni fiatal. A gyilkost a rendőrök kiérkezéséig az egyetem hallgatói csillapították le.

A professzor ráklikkelt a címre és kinyitotta a teljes oldalt. 

2004. február 19., csütörtök. Baltával és késsel támadt rá alvó társára (itt a rá fölösleges, morogta a professzor) egy 27 éves azerbajdzsáni tiszt ma hajnalban a Zrínyi Miklós Nemzetvédelmi Egyetemen. A rendőrség eddig összegyűjtött adatai szerint Ramil Abbaszov a Hungária körúti kollégiumban bement áldozata szobájába, és a nála lévő késsel illetve baltával (illetve?! összecserélhető a kés a baltával? talán inkább: és!) többször is megsebesítette a 26 éves örmény állampolgárságú Gurgen Kargarjant. A soron kívüli boncolás jelenleg is zajlik, (zajlik, a boncolás?!) de annyit már a helyszínen megállapíthattak a kiérkező rendőrök, hogy minden késszúrás és baltacsapás a felsőtestet érte, és áldozatát szinte lefejezte az őrjöngő gyilkos..."

Harald Haasky itt tétován megállt az olvasásban, mint az a futó, aki néhány méterrel korábban már észlelt valamit, de a lendület még tovább vitte, s most izgatottan ismételgette a két nevet.

Ramil Abbaszov és Gurgen Kargarjan… Úr Isten! Csak nem…?! Igen, igen. Jól emlékszem rájuk. 

Haasky professzor úgy emlékezett, hogy két éve mindketten a tromsøi egyetem hallgatói voltak. 

A Szovjetunió felbomlása után egyre több diák érkezett az egykori Szovjetunió területéről. Először csak samik, Oroszország közeli, lappok lakta területeiről, azután Karéliből finnek, később az Urál-környéki nyelvrokonok, a chantik és a manysik. S mindez természetes is volt, hogy az addig teljesen bezárt nyelvi kisebbség a gazdag Norvégiában akarja egyetemi szinten tanulni anyanyelvét, ősi kultúráját. 

De hogyan kerül ide, a Sami Irodalmi és Kulturális Intézetbe két olyan szovjet utódállam polgára, egy azerbajdzsán és egy örmény, akiknek sem nyelvileg, sem kulturálisan nincs semmi közük a lappokhoz? Ez a kérdés már akkor is megfogalmazódott az intézet igazgatójában. 

A két kaukázusi országból érkezett diák minden tekintetben elütött évfolyamtársaitól. Fekete hajuk, olajos kreol bőrük, és életkoruk miatt is kitűntek a többiek közül. Nem is lehetett nem emlékezni rájuk. Személyi adataik szerint korábban katonatisztek voltak, és csakis az idegen nyelvek iránti szenvedélyes érdeklődés kedvéért lépett ki mindkettő a maga hadseregéből. És ez elegendő és megnyugtató válasz volt egy nyelvészprofesszornak ahhoz, hogy a korábban felmerült gyanakvását eloszlassa. 

Mert az igaz, hogy érdeklődőek és szorgalmasak voltak. Anyanyelvükön kívül jól tudtak oroszul, angolul és németül, itt pedig egyik az észt, másik a magyar nyelvet vette fel főszakként. De szorgalmasan látogatták a klasszika-filológiai tanszék görög és latin nyelvi kurzusait is. Távolabbi célként pedig a diplomáciai pályát jelölték meg.

Talán a tallinni és a budapesti követségre szánnak benneteket a kormányaitok  kérdezte tőlük egy alkalommal Haasky professzor , mert azt nem gondolom, hogy a Caesari Rómában vagy a Periklészi Athénben is lenne azeri és örmény nagykövetség. (Haasky professzor pontosan ismerte a lenne és a volna szavak közötti különbséget.)

Nem, nem, még nem tudjuk, hogy hová  válaszolták teljes komolysággal, sőt, komoran, jelezve, hogy ezzel nem akarnak tréfálni, és még azt is, hogy erről nem akarnak többet mondani.

Furcsa, hogy milyen jelentéktelen semmiségek is eszembe jutnak most  mormolta a professzor.  Igen, igen. Ezek nem voltak barátok, sőt… Mégis mindig egymás sarkában voltak. Később az örménytől Bécsből, az azeritől meg Washingtonból kaptam egy-egy üdvözlő lapot... Hogyan kerültek ezek most megint össze, Budapesten? Miféle utak keresztezhették ott egymást, hogy az egyik lefejezze a másikat? Baltával! Mint a középkorban! Mint az őskorban! Két túlképzett nyelvzseni…

Az öregedő Harald Haasky kezdte úgy érezni magát, mint a divatos és népszerű thrillerek tudós főszereplője, aki felhalmozott tudásanyagát valamely triviális rejtély megfejtésének szolgálatába állítja. Ettől az érzésétől elszégyellte magát, de már nem tudta megállítani a beindult folyamatot. Idegesen keresgélt a számítógép E-mail címjegyzékében. A gé betűnél megállt: Sylvi-Inez Gollebiekkat. A fiatalasszony tíz-tizenkét éve a tanítványa volt, legjobb a sami nyelven író mai költők között, de ami most fontosabb: ő a budapesti norvég követség kulturális attaséja. Most azonnal ír neki, hogy próbáljon meg minden apró részletet kideríteni erről a horrorisztikus gyilkosságról.
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