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A könyv elkészítéséhez a téma több remek szakértőjével készítettem interjút, állításaim megfogalmazásában támaszkodom az ő gondolataikra is. Köszönöm a szakértő segítséget és a hosszú magyarázatokat Torma Zitának, a szexuális támadások áldozatait segítő Eszter Alapítvány korábbi pszichológusának; Wirth Juditnak, a Nők a Nőkért Együtt az Erőszak Ellen (NANE) Alapítvány munkatársának; Dr. Herczog Mária szociológusnak, az Egyenlő Bánásmód Hatóság Tanácsadó Testülete egykori tagjának; dr. Póta Péter bírónak, a Fővárosi Törvényszék sajtószóvivőjének; Pintér Dániel Gergő kommunikációs szakértőnek; Bodolai Lászlónak, az Index.hu jogászának; Csanádi Juditnak, a Képzőművészeti Egyetem leköszönő rektorának; Varga Anna Gizellának, Balla Csöngének, Vasco Jánosnak és Üveges Péternek, a Képzőművészeti Egyetem korábbi és jelenlegi hallgatóinak és az ELTE munkatársainak. Köszönöm a remek színésznőnek, Sárosdi Lillának, az ország egyik legbátrabb emberének, aki nélkül ma még mindig nem lenne miről beszélnünk, és azoknak, akik megtiszteltek azzal, hogy elmondták a saját traumájukat.

Nélkülük nem tudnék semmit.




Sosem egyszeri vadászatról volt szó. A prédales volt az élet, a folyamatos izgalom az előtt, hogy megszerezné, ami jár neki. Biztos volt benne, megérdemli, hogy az övé legyen. Ő jobb volt a többieknél, csúcsragadozó: annyi mindent tett már, amiért megérdemelte, hogy kiharaphassa és alaposan megrághassa a vergődő áldozatból a legjobb falatot. Annyi mindent létrehozott, annyi mindent köszönhettek neki, annyi embernek segített már, annyi jót adott hozzá a világhoz, az volt a legkevesebb, hogy felnézzenek rá ezért. És ha a harapás nyomán kiserkent az első csepp vér, az volt a legizgalmasabb az egészben. Izgató volt az erővel megtört ellenállás, de nem ez volt a lényeg. Ha benne is volt a kéj lüktetése, akkor sem a szexualitás volt az igazán fontos. Hanem a hatalom. Hogy végül elveheti, amit kinézett magának, hogy végül úgy lesz, ahogy ő akarta. Hogy végül ő lehetett fölül, a tápláléklánc csúcsán. Ha kellett, ha mások látóterébe került, el tudta hazudni a vért és a remegést, a másik vérét és a másik remegését, pedig nem igaz, hogy nem hallotta az ellenkezés hangjait, csak nem törődött velük. Vagyis persze hogy törődött: az volt a fűszer az egészhez. De ha rákérdeztek, tudta, hogy sosem kell a teljes vadászatról beszélnie, elég csak azt mondania, a másik hazudik a sebekről. És ha a másik kérte számon, azt mondta, épp ő tehet róla, ő vadította meg. És aki hallotta, hitt neki. Miért ne hitt volna? Hiszen az övé volt a hatalom. Különben is, egyszerűbb volt így mindenkinek.

A préda semmit nem tett azért, hogy prédává váljon. És nem is értette, hogyan vált azzá. Már az első puhatolózó harapás sokkolta, megdermedt, mint a mezei egér, ha a róka sarokba szorítja, félelmében nem is tudott mit tenni, hogy ne hasadjon át a bőre a fogak nyomán. Ezerszer újrajátszotta a jelenetet, mert biztos volt benne, hogy valahogy mégis okot adott rá, valami hibát mégis elkövetett. Hogy pont arra járt, hogy úgy járt arra, hogy nem védekezett eléggé. Hogy valahogyan kihívta maga ellen a másikat. Ilyesmi nem történik csak úgy, a világban mindennek oka kell hogy legyen, mert kizökkent világban nem lehet élni, vagy ha igen, kicsúszik a lába alól a talaj.

És amikor a ragadozó kiengedte az állkapcsai közül, akkor sem volt hová rohanni, mert akárhová fordult, sosem azt a választ kapta, amire várt. A legtöbben tovább erősítették a félelmét, hogy ő tehet az egészről, de aki nem, az sem tudott olyan gyógyírt adni, amitől beforrt volna a seb. Egyedül volt, és a zavar nem múlt el semmitől.




1. „Ez csak szex, minek neki ekkora feneket keríteni?”

A szexuális zaklatás nem a szexről szól, hanem a hatalomról.

Arról, hogy az egyik megteheti a másikkal, amit akar, anélkül, hogy erre engedélyt kelljen kérnie. Megérinthesse ott, ahol akarja, elérhesse, hogy a másik érintse meg őt ott, ahol az nem akarná; hogy többet vehessen el, mint amennyit a másik adni akar, hogy intimitás nélkül kierőszakolhasson egy olyan helyzetet, amit máskülönben csak intim hangulatban lehetne megvalósítani. Nincs még egy olyan bűncselekmény, ami legalábbis külsőre, annyira hasonlítana valami jóhoz, magasztoshoz és kellemeshez, mint ez, miközben sok köze nincs a testi szerelemhez. Részben ezért is olyan nehéz mit kezdenie vele a társadalomnak, és részben ezért is gondolják sokan, hogy könnyű összekeverni az udvarlással. És tényleg, a combra tett kéz csak egy combra tett kéz, mégis mindkét fél pontosan érzi, simogatás-e vagy erőszak. Hatalom.

A kisgyerek idővel megtanulja, hogy hiába takarja el a szemét, hiába nem látja a többieket, a többiek azért látják őt. Egy zaklatóban valami már itt félremegy: alapvetően sérül az empátia, a készség, hogy felfogja és átérezze azt, amit a másik érez. Tud fájdalmat okozni úgy, hogy neki ne fájjon, tud bántani úgy, hogy ő közben boldog legyen. Ami még nem jelenti azt, hogy ne értené, ne venné észre, ne fogná fel, hogy a másik félnek rossz, amit tesz – hiszen nem pszichopatákról van szó (legalábbis nem feltétlenül) –, az ember ezt ezer jellel tudja érzékeltetni, és ezek közül csak az ezredik a rúgkapálva-üvöltve tiltakozás.

Míg az érzelmi beleélés hiányzik, a zaklatók jellemzően remekül tudnak manipulálni, pedig ehhez is érteni kell a másik gondolkodását – ha átérezni nem is. És a manipuláció jobb fegyver, mint a karizom vagy a vasmarok: ha az ember tudja, mit kell mondani, hogy a másik zavart, egyre nagyobb zavart érezzen, ne tudja, mire számíthat, ne értse, mi is történik épp vele, és kételkedjen abban, hogy igaza van-e a rossz előérzetével kapcsolatban, az faltörő kos nélkül is képes kinyitni a zárt kapukat.

És mivel a zaklatás hatalmi kérdés, a legtöbb zaklató értelemszerűen az élet minden terén vonzódik a hatalomhoz: ha csak lehet, olyan pozíciót szerez a munkahelyén, és a párkapcsolataiban is akkor érzi jól magát, ha nincs egyenlőség a felek között, és a másik minimum felnéz rá; esetleg korlátozza is őt a döntési szabadságában, pénzhez jutásában, vagy akár érzelmi biztonságában. A legtöbbször jól látszik, nem arról van szó, hogy a zaklató elkeseredésében, mert máshogy nem megy, szexhez próbálna jutni – épp ellenkezőleg, hozzájuthatna, de számára az az izgalmas, hogy éreztetheti a hatalmi helyzetét. Erre van szüksége, ez az, ami csábító, és nem a szex maga. Persze e mögött jól elfér valamilyen sérülés, sérült önértékelés, a félelem attól, hogy maga is értéktelen, eldobható, megbántható – ennek kompenzálására, elrejtésére pedig a legjobb védelem a támadás.

Az áldozat tiltakozását hiába hallja vagy érzi ugyanúgy a zaklató is, ahogy mindenki hallaná vagy érezné, mégsem gondolja helytelennek, ami történik, nem látja, mi lenne mindezzel a probléma, hiszen ez a világ rendje: neki jár, amit elvesz – talán mert megszolgálta, megdolgozott érte. És ha valamiért mégis magyarázkodni kényszerül, gyorsan áttolja a felelősséget a másikra, miközben igyekszik leértékelni őt, lelkifurdalást próbál kelteni benne, magát pedig sajnáltatja. Akár még az áldozata együttérzését is kiköveteli azzal, hogy azt állítja: ő tette ezt vele, miatta nem bírt magával, ő csigázta fel ennyire, az ő teste, az ő viselkedése az, aminek nem lehet ellenállni.

Hogy miért beszélnek a téma szakértői elsősorban nők elleni erőszakról, ha szexuális zaklatásról van szó, és miért nem igaz, vagy legalábbis túlzó az a nem egyszer hangoztatott állítás, hogy „márpedig a nők is pont ugyanolyan rosszak”, arra is a hatalom a válasz. Hogy valaki ne csak megkísérelje, de véghez is vigye a zaklatást, és azt jó eséllyel meg is ússza, ahhoz hatalom kell. Ami ugyanakkor egyáltalán nem jelenti azt, hogy kizárólag a hierarchiában a másik fölött álló lehetne a zaklató. De azt igen, hogy egy olyan társadalomban, amelyben tradicionálisan jobb helyzetből indulnak a férfiak, mert erősen jelen van a patriarchális szemlélet, eleve kódolva van, hogy egy hierarchikusan egyenrangú helyzetben is a férfié a magasabb státusz. (Egy ilyen, provokatívnak látszó mondat tényleg csak látszólag provokatív: sajnos elég keresni egyet a rengeteg kimutatásból és kutatásból arról, mennyivel kevesebbet kapnak ugyanazért a munkáért a nők, hány női vezető van a vállalatokban a férfiakhoz képest, milyen elvileg nyitott lehetőségek érhetőek el a gyakorlatban is a nők számára, és így tovább.) Olyan esetről, amelyben nő zaklatott szexuálisan férfit, szinte kizárólag csak akkor hallani, ha a nő a hierarchiában az áldozat fölött helyezkedik el, míg ha nők elleni erőszakról van szó, mindennaposak a hierarchikus különbségek nélküli esetek is. Persze ez nem valamiféle genetikailag determinált férfidefektus – a zaklatás szorosan összefügg a hatalmi helyzettel és az előjogokkal, ha pedig mindezzel szokatlan módon egy nő is rendelkezik, elvileg ő is kihasználhatja az adódó lehetőséget. A nők szerepe abban is tetten érhető, hogy szinte minden zaklató férfit nők neveltek fel – ami felveti a kérdést, hogy milyen mintát mutatnak a gyakran hiányzó apák, és milyet az anyák –, és a kutatások szerint, ha nem szexuális, hanem verbális zaklatásról, azaz mindközönségesen megalázásról, megszégyenítésről van szó, az családon belül sokszor inkább a nőkhöz kötődik.

Amennyiben viszont nők elleni erőszakról beszélünk, az elkövető profiljában jellemzően az is ott van, hogy mélyen hisz a nemi szerepekben, és pontos képe van arról, kinek mi a feladata, hol a helye a világban. Ami nem azt jelenti, hogy eleve ocsmányul bánna a nőkkel, sőt, jó eséllyel érzi magát lovagiasnak azokkal szemben, akik szerinte ezt megérdemlik. Előzékeny az „arra méltó” nőkkel, de jogosultnak érzi magát arra is, hogy beleszóljon, hogyan kéne viselkedniük, pláne, ha kilógnak a jól meghatározott, nemi alapú skatulyákból. Szintén jogot formál rá, hogy puszta lovagiasságból érzékeltesse az őt körülvevő nőkkel, hogy szexuálisan vonzóak-e, amelynek megerősítése sokszor már önmagában is átmegy a zaklatás enyhébb formáiba – megjegyzésekbe, tapogatásokba. Ez az állovagiasság akár még az erőszakkal együtt is jelen lehet: volt olyan erőszaktevő, aki azzal védekezett, hogy de hiszen ő segített felöltözni a nőnek, és még az ajtóhoz is kikísérte.

Áldozat pedig bárkiből lehet: nem igaz, hogy csak az apakomplexussal küzdők, az idősebb férfiakért rajongásra hajlamosak, vagy épp a halk szavú nebáncsvirágok kerülhetnének olyan helyzetbe, hogy kiszemeli őket egy zaklató. Lehet, hogy utóbbi épp a kihívásokat kedveli, és azért szeretné szexualitásában megrabolni az amúgy erős és magabiztos másikat: ha sikerül őt is betörni, akkor még mélyebbre lehet karcolni a strigulát az ágy fejtámlájába. Persze ha a zaklató narcisztikus, jó eséllyel választ magának inkább olyan prédát, aki függőbb személyiség, de nem minden zaklató narcisztikus.

Az áldozattá válás elkerülésében jól jön, ha az ember olyan támogató közegben nőtt fel, ahol megtanulta, hogy szólhat valakinek, ha problémája van, ha valamiről úgy érzi, nem stimmel; ha már gyerekként sem kellett magába fojtania, ha valami baja volt. Mert az felnőttkorban is jó – már ha egyáltalán felnőtt áldozatról beszélünk –, ha az ember nem vár az ellenkezés kifejezésével addig, amíg egészen, tényleg félreérthetetlenül rosszá nem válik a helyzet; nem vár vele, hogy nemet mondjon, amikor még tud, és amikor még lehetséges, hogy ezt meg is hallják. Biztos recept nincs arra, hogy az ember soha ne váljon áldozattá: akármit is szeretnénk hinni, a világ nem igazságos.

Amivel csak az a baj, hogy az ember így nem tud élni és épeszű maradni: mindenkinek szüksége van arra, hogy higgyen a világ megérthetőségében. Épp ez az, ami miatt minden áldozat először magát kezdi hibáztatni: hiszen nem lehet, hogy ilyesmi az emberrel csak úgy megtörténjen, anélkül, hogy bármi hibát követett volna el. Biztos túl kihívó ruhát vett fel, akaratlanul is olyan jeleket küldött, olyasvalamit mondott, ami félreérthető volt. Az áldozati szerep ráadásul kontrolvesztett állapot is – persze hogy az, hiszen a zaklatónak pont az a célja, hogy ő gyakorolja a kontrollt –, így az önhibáztatás, ha kicsit kitekert módon is, mintha ennek elviselésében is segítene: ha elhiszem, hogy a hibáim megváltoztatásával elkerülhetem a jövőbeni hasonló eseteket, máris újra én irányítom az életemet. Kár, hogy ez nem így van, még ha hosszú évek kemény munkájába is telik ezt feldolgozni. Hogy úgy rabolhatják el tőlünk a kontrollt az életünk felett, ahogy a táskát szakítják le a vállunkról az aluljáróban egyetlen óvatlan pillanat alatt.

A zaklatás, a test határainak valamilyenfajta kéretlen átlépése először sokkot okoz, egy nemcsak pszichológiai, de fiziológiai értelemben is vett nehéz érzést, amit lehetetlen elsőre hatékonyan kezelni. Ez – akármilyen szintű is a kéretlen behatolás – félelmetes, ami csak még tovább erősíti a kontrollvesztettség érzését. Majd jöhet akár a szégyen, az önértékelés megváltozása, hosszú távon pedig bármiféle zavar, testi-lelki probléma. Az esetek nagyjából felében extrém stresszhelyzetről van szó, a másik felében viszont konkrét traumáról, ami valamilyen nyomot mindenképp hagy az emberben.

Az áldozat többnyire egyedül marad a szégyenével, önmarcangolásával, zavarodottságával. Az elkövető pedig jellemzően újra nekivág, hogy önreflexió, megbánás és az őt körülvevők figyelmeztetésének hiányában, jól bevált módszerekkel válasszon a kalapácsakaratának egy következő üvegburával védett életet.




Egyedül volt azzal, amit átélt, vagy legalábbis ő így érezte. Eleinte kereste mások tekintetében is az ürességet, amit a tükörben észrevett aznap, utána. Előbb bizakodva, aztán kétségbeesetten kereste, de ha már majdnem észrevette, sosem tudott meggyőződni arról, hogy tényleg látta-e. Aztán megpróbálta elmondani: úgy érezte, ha kiszakadnának belőle azok a szavak, attól összeomlana körülötte a fal, és egy percre megállna mozogni a föld. De nem dőlt össze, és nem állt meg – csak pár kínos szó vagy a zavart együttérzés hangja szűrődött a falon át. És akkor többet inkább nem mondta, mert olyan érzés volt, mint rábízni valakire a teljes testsúlyát, átadni magát és hagyni, hogy megtartsa a másik, hogy aztán végül a puffanás nyomán egy tompa zúzódás mutassa meg, hogy dehogyis tartotta meg őt.

És akkor a soha senkiből, a senki másból egyszer csak ezer távoli bajtárs lett. Egyszer csak minden lesütött szem ránézett, pont rá, és össze a többiekkel, mindegyikükkel. És pont ugyanazokat a szavakat mondták, amiket ő is keresett mindig, vagy ha nem ugyanazokat, akkor is ugyanazt jelentették. Mert végül is egyik sem szólt másról, csak hogy hogyan, mitől tört meg a fény a többiek szemében. És akkor, ha nagyon fülelt, ha nagyon csöndben volt, végre talán azt is hallotta, ahogy reped a fal.
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A könyv elkészítéséhez segítséget nyújtottak Nagy Beáta közgazdász-szociológus és Kovács Mónika szociálpszichológus megállapításai a „Mérlegen a #metoo” című kerekasztal-beszélgetésen, 2018. január 17-én, valamint a Független Előadó-művészeti Szövetség „Minekmentoda” című konferenciáján, 2017. november 14-én elhangzottak is, és természetesen mindazok a személyes történetek, amelyeket a magyar zaklatási ügyek névtelenséget kérő áldozatai osztottak meg velem.
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