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    Ikrek hava


    Napló a gyerekkorról

  


  
    Különösen sokat gondolok Ágira, a kishúgomra mostanában. Nem láttam évek óta már. Sokáig egy kisvárosban lakott, a nagy fekete hegy tövében, most egy idegen ország messzi székhelyén él a férje mellett. Nagyon szeretjük egymást, így hát alig levelezünk. Erős ez a szeretet, nincs szükség levélbeli bizonyítékokra, évente egyszer-kétszer, ha írok, évente ötször-hatszor ír. De sokszor gondolunk egymásra, sokszor fülelünk egymás felé. Ismerjük egymást, pedig alig éltünk együtt hét-nyolc évet életünk elején, nyolcéves volt s én tizenkettő, mikor elszakadtunk. Izgalmas gyerekkor volt az, háború vonult és forradalmak táncoltak körülöttünk.


    Egy nagy kaszárnya mellett laktunk, ahol folyton cserélődtek a katonák, s folyton harsogott a trombitaszó. S mindig mást harsogott. A nagy palota közelében laktunk, lépcsőin a nap minden szakában, esőben és napsütésben éljenzett, lebzselt, várt a nép, hajbókolt, vagy ítéletet hozott a hatalom. A történelemben ácsorogtunk, vastag betűs újsághírek közt játszottunk a palota előtti téren.


    Mostanában különösen sokat gondolok Ágira, s ha rágondolok, egy mondat lejtését hallom, izgatott kislányhang mondja a mondatot, s indulatba hoz. Mikor a hangot hallom, mindig este van, és ég a lámpa. Ha a hangot hallom, az asztalnál apa ül, kigombolt, fakó katonakabátja mögül kifehérlik az ing.


    A mondat lejtése kísért, a szavakat keresem. Lehajtom a fejem, hallgatózom.


    – Aztán levágták a fejét, és egy ládába dugták! – íme a mondat, Ági meséli. Lelkesen hazudik, nagy barna szeme izgatottan lobog a nyakába kötött fehér asztalkendő fölött. Ő ül a legmagasabban, két párna emeli a tányér fölé. Egymásra pillantunk.


    – Szóval agyonlőtték, aztán még a fejét is levágták? – kérdezte egy gondolatnyi csönd után mosolyogva apa. – Igen – bizonygatja Ági –, ilyen hosszú, görbe késsel! – Széttárt karral ül, úgy látszik, mintha felemelkednék párnáiról, a hazugság emeli, szinte röpül, ragyog: egyik kezében kanalat, másikban egy nagy vastag ceruzát szorongat. A kanálról csöpög a tejberizs.


    – Hazudik! megint hazudik! – szóltam most hirtelen és keményen, magamhoz tértem az ámulatból. Ági meséi mindig csodálkozással töltöttek el, s ez a csodálkozás gyakran elnyomta a dühöt, de most kitörtem. Most előttem fejlődött, nőtt óriássá a hazugság, nemcsak az izgalmas továbbfejlesztés tanúja voltam, hanem valóságos művészi teremtésé, a közös élmény szinte eltűnt, s ez felizgatott. Úgy éreztem most már, hogy semmi sem igaz az egészből. Ági találta ki. Ági találta ki az egészet, délután se volt még, s ez nem vacsora most, csak ebéd. A délután megrendített, és épp ezért a tudat mélységeiben lappangott immár, múlt volt, vagy múlt se volt már, álomi időtlenségben élt a többi bujkáló emlék között a mélyben, ahonnan lassan bukik majd fel apró villanásokból, ízekből, illatokból, mozdulatokból s hangokból, hangokból rakódik újra össze, véglegesen, hűen és örökre. Akkor persze még nem tudtam ezt, csak nagyon személyes ügyemmé lett hirtelen Ági tódítása.


    Apának a feje fájt ebéd után, lefeküdt. Gombozni akartam menni a harmadik emeletre, de anya rám bízta Ágit. – Menjetek a térre – terelt ki bennünket, és bezárta az ajtót.


    – Lali! – ordítottam elkeseredetten. Lali megjelent fölöttem, kopasz feje fehéren világított, és várakozón hajolt át a rácson. – Most el kell mennem! – szóltam fel. Nem vártam meg a választ, dühösen, kettesével lépve a lépcsőn, lefelé csörtettem. Zsebemben zörögtek a gombok. Ági a korlátba fogódzva, lihegve mászott mögöttem. A kapuban megfogta a kezem, és boldogan pislantott fel rám, tudta, hogy vele kell maradnom, hogy fognom kell a kezét, s a térre kell mennünk. Egy kicsit kaján, diadalmas örömmel élvezte a helyzetet.


    Elindultunk a tér felé, a járda szélére szorítottam, a járdáról le a kocsiútra. Ági felkapaszkodott, erőlködött, ellenállt, és néhány lépés után újra lent volt az úton, a járda mellett. Kissé buta és unalmas játéknak vette, pedig én bosszút álltam, s mire a térre értünk, meg is nyugodtam. – Ha már itt vagyunk, játsszunk – gondoltam bölcsen, s Ági boldogan játszott, lapos kavicsokat gyűjtöttünk, betűket raktunk ki velük az egyik padon, bogarat fogtunk. A tér üres volt. Átmentünk a szomszédos palotához, és egy éles kővel karcolgattunk a lépcsők fokaira.


    Az ebéd utáni csönd hirtelen megkeményedett, majd ütemes zaj hangzott. Fegyveres katonák jöttek a térre, egyszerre léptek, egy szakállas, fáradt katonát fogtak közre; piszkos ruhában, öv nélkül, fegyver nélkül, lépést tartva gyalogolt köztük.


    Felhő úszott a nap elé, és még melegebb lett most. Felálltunk és néztünk. Ági kicsit mögém állt, és belém kapaszkodott, a térre torkolló utcákból emberek siettek felénk, tömeg verődött össze, elénk álltak és körénk álltak, nem láttunk semmit.


    Álltam és verejtékeztem. Valami borzalmas történik, éreztem. Körülöttünk az emberek ruháiból dőlt a meleg. Fölnéztem, az ég szürke volt.


    És akkor Ági hirtelen elenged, és csúszni, furakodni kezd a lábak között, rákiáltok, s eltűnik. Rám bízták, és most eltűnik. – Mindig fogd a kezét, te vagy a nagyobb, fiú vagy, vigyázz a húgocskára – kezdett beszélni bennem egy ismerős, meleg hang. Rémülten utánavetem magam, valakinek a lábára lépek, valaki a fejemre üt, visszarántanak, morognak. Végül fáradtan Ági mögött állok, és fogom a könyökét.


    A katonák szoros, rövid sort alkotnak a széles lépcső alján, a hátuk egyforma, és vállukhoz szorítják a fegyverüket. Feljebb a szakállas katona áll, széles, fekete kendővel kötötték be a szemét. Valaki kiált, dörren, fehér füst száll, a bekötött szemű áll még, fél térdre hull, előreesik, gurul két lépcsőfokot, és fekve marad. Újra kiáltanak, egy ember elénk áll, csíkos barna kabátja és fekete bőrnadrágja van. Ági látni akar, belékapaszkodik, úgy próbálja eltolni onnan. – Mars innen! – morog valaki, és taszigálni kezdenek hátrafelé.


    A tömeg mögött állunk, kócosan és izzadtan. Ági izgatottan rám néz.


    Átfogom a csuklóját, és visszabaktatunk a térre. Egy padon ülünk. – Biztos egy gyereklopó cigány volt – súgja Ági, már kerekedik benne a mese. Nem válaszolok, újra süt a nap. Egy kis káposztalepke száll Ági szoknyájára, megfogja, szárnyai kis izzadt ujjaihoz tapadnak.


    Később komolyan beborult, s csöndesen hazamentünk. Én Lalihoz rohantam, gomboztunk estig.


    Az esti asztal fölött most újra suhogott a délután. Ezer katona volt, vörös ruhában, trombitáltak, a lépcsőn gyereklopó cigány állt, vér folyt, egészen a padokig. A lámpa ingott.


    – Hazudik! megint hazudik! – sikoltottam, másodszor már borzongva sikoltottam.


    – Csönd! Egyetek, és vége legyen már! Ági, összedisznólkodod a terítőt! – csattan anya hangja. Ági behúzott nyakkal gyorsan kikanalazza a tejberizst, lemászik a székről, és a sarokba ül. Babát öltöztet, de közben rám villan mérgesen a szeme. Eszünk. Ági hirtelen újra rám néz, s kiabálni kezd, csak úgy sivít a hangja: – Te vagy a hazug! Nem én! Hazug, hazudós, hazudós! – Apa összerezzen. – Ha nem lesz csönd mindjárt!… Ha válaszolni mersz!


    Megköszönöm a vacsorát, a dívány sarkába kuporodom, egy háborús novelláskönyvet olvasok hetek óta.1 Címlapján a behavazott fejfa körül hét katona áll fedetlen fejjel, a vállukon hó. Sírnak, de a könyvben vidám történet is akad, s ezeket szeretem, a többi rémít. A katonák léghajónak nézik a felkelő teliholdat, és rálőnek – erről szól az egyik. Vidám tévedés a másik történet is. A mézet nyaló medve feje búbja kivillan a bokrok közül, kozák kucsmának vélik, körülkerítik a helyet, s mikor kiderül a tévedés, leülnek a fűre nevetni. A medve közben eltűnik.2 Ezt a históriát böngészem újra most, de nem tudok figyelni. Izgatottan lapozok át a véresebbek fölött, a Petőfimre gondolok egy pillanatra, de nem megyek érte. Ülök, és valami motoszkál bennem, valami tisztázatlan szorongás.


    Az asztal kopaszon áll már, a konyhában tányérok csörömpölnek, anya mosogat kinn. Ez a zaj hallatszik, apa lapozza néha az újságot, Ági szipog a babái fölött. S hallani vélem, hogy szalad a falon végig a zsinórban az áram, hallani vélem, hogy dong a körtében a fény. Erre figyelek.


    Anya bejön a konyhából, ránéz apára, leveti a kötényét, és elkezdi az esti rakodást. Az ágyazásnál segítenem kell. Összehajtogatom a porszagú csipkés takarót, szétosztom anyával a hűvös ágyneműt. A szoba képe megváltozik. Ági körülöttem botorkál, de rám se néz. Mutatja, hogy haragszik, s várja a békítést. Hang nélkül térünk aludni. Nem dobáljuk a kispárnát sem, az esti mosdásnál sem fröcskölünk.


    Fekszem a homályban, egy utcai lámpa kicsit bevilágít. A dívány rojtjait babrálom, mint mindig elalvás előtt. Nem nézek az ablak felé, a függönyök miatt. Már nem félek, de mégsem nézek arra.


    Ilyenkor lép be szobánkba hangjaival az utca és az udvar. A szeszgyár sarkán villamos fordul be, csönget, a szemközti kocsma ajtaja nyílik, ének és zene hallik harsányan, majd hirtelen sikítással csönd lesz, mint mikor a hangraforgó lemezen középre fut a tű. Léptek hangzanak, autó csikordul. Az udvaron papucs csattog, kulcs csörög, kapu nyílik, kapu csukódik, járnak, járnak a lépcsőn és a folyosón. Ringatnak a hangok, rántanak rajtam egyet-egyet, emelnek és elborítanak. El-elkap az álom.


    – Alszol? – hallom most Ági hangját, és rögtön utána meleg lehelet ér, nedveset érzek a fülem mögött. Ági csókját.


    – Gyere játszani! – súgja, s én felülök. Kis kék ingében áll a dívány mellett, feje aránytalanul nagy a homályban, nem látom a szemét, de érzem, hogy kérlelve mosolyog.


    – Mit játsszunk? – hajolok felé.


    – Amit akarsz – lélegzi engedékenyen.


    A szoba közepére, az asztal mellé esik a legtöbb fény. Leülünk egymással szemben a földre, és elkezdjük kirakni a délután szedett kavicsokat. Az egyik sort Ági rakja, a másikat én. Előveszem féltve őrzött gombjaimat is.


    – Minden ötödik legyen egy gomb – suttogom, s Ági elégedetten pityeg.


    – Négy kavics, egy gomb – boldogan számol, hozzányúlhat a gombokhoz, nagy megtiszteltetést érez. A sorok nyúlnak, csúszunk a padlón. Ági mögött egy szék áll, támlájára akasztva apa kabátja lóg. Hátrább ül egy kicsit, meglöki a széket, a szék felborul. A zuhanásra ijedten reccsen a másik szobában az ágy, s az ágy fölött kigyúl a lámpa.


    – Ő borította fel! – sikolt Ági rémülten, nem néz rám, csak felém mutat. Megsemmisülten állunk a szivárgó fényben, szemem előtt nagy és egyre nagyobbodó fehér karikák forognak. Anya is egyre növekszik, fekete szeme szúr. Kitölti az ajtó világos négyszögét, nehéz, fehér ingében olyan, mint egy haragos szobor.


    – Te a fásládára mégy – nyugtatja rajtam kicsit a tekintetét anya –, te pedig lefekszel, egy szisszenést se halljak! Holnap számolunk! – Ági nem mozdul, szemébe nagy gyöngyök gyűlnek lassan.


    Hónom alá veszem a paplant és a párnát, s kimegyek a konyhába. Ez a legsúlyosabb nyári büntetés. A nagy, kemény fásládán aludni az ételszagú konyhában, ahol folyton és félelmetesen szortyog a vízvezeték, és svábbogarak is vannak. Ritkán fordul elő, és reggelre mindig benn a díványon ébredek, apa vagy anya bevisz, mikor elalszom. De mégis rémes.


    Felmászok a ládára, magam köré tekerem a paplant, és a falnak fordulok. Egy foltot félve megérintek, nem szalad-e el. Inkább ijedt vagyok, mint dühös.


    – Mars lefeküdni! – kiált odabent anya. – Nem! – hangzik Ági sírásba fulladó tiltakozása. Az ajtó nyílik, s én a hátamra fordulok. Ági totyog ki mezítláb, fölfelé tartott fejjel a félig nyitott ajtón, párnáját és paplanát maga után húzza a földön. Hüppögve mászik fel mellém a ládára, apró nyögéssel feje alá gyűri a párnát, kis nedves orrát az oldalamhoz nyomja. Érzem a teste melegét.


    Bent leoltják a villanyt.


    – Összetartanak a gazok – hallom félálomban a meghatott hangot.


    – Össze – vélem hallani nagy sokára a halk feleletet is, de lehet, hogy ezt már csak álmodom.


    Csütörtök. Négy napja jött meg anya N.-ről, ott él tizenöt éve már. Hirtelen jött, váratlanul pénzhez jutott. Várom a pályaudvaron, s mikor feltűnik a kocsi ajtajában, meghatva mondom magamnak, hogy milyen szép még. Öt éve nem láttam, semmit sem öregedett. Negyvenhét-negyvennyolc lehet már – villan át rajtam. Összecsókolódzunk. Egy férfi száll le mögötte, leteszi anya kézitáskáját, összeüti a bokáját, kezet csókol.


    – Íme, a fiam – tart maga előtt kinyújtott karral anya, s könnyein át a férfira mosolyog. – Nem is hiszem el – emeli felém kalapját az útitárs. Mogorván bólintok, féltékeny vagyok, mint gyerekkoromban… … …

  


  
    Életrajzi jegyzetek

  


  
    A jegyzetek az Ikrek havában valóságos vagy fiktív néven szereplő családtagok és barátok főbb életrajzi adatait tartalmazzák. A név után dőlt betűvel az Ikrek havában használt megnevezést közlöm. Nem minden szereplőről sikerült adatot szerezni.


    Erdélyi Ágnes (Glatter Ágnes, Ági, 1914–1944) író, költő, újságíró. Apja Glatter Jakab, anyja Molnár Ilona. Radnóti Miklós féltestvére. Apjuk halála után anyjával, Molnár Ilonával Nagyváradra költöztek. Középiskolai tanulmányait nem fejezte be, kézimunkázást vállalt, majd könyvkiadói tisztviselőként dolgozott, 1935-ben férjhez ment Keller Bélához, akiről nem maradt fenn adat. 1937 és 1940 között Szilágysomlyón és Bukarestben éltek. 1940-ben elvált. 1941-ben visszaköltözött Nagyváradra. Kapcsolata Radnóti Miklóssal mindvégig bensőséges maradt. Egy verseskötete (Kórus három hangra, 1935) és egy regénye (Kovácsék, 1935) jelent meg. 1944-ben deportálták, Auschwitzban ölték meg.


    Glatter Jakab (apa, 1874–1921) Radnóti Miklós apja. A Gömör-Kishont vármegye Feledi járásában, Radnóton (ma a szlovákiai Rimaszombat – Rimavská Sobota – járásban Nemesradnót, Radnovce) született (Radnóti névmagyarosításakor erről a helységről választotta nevét). Kereskedősegéd, majd kereskedelmi utazó volt. 1908-ban kötött házasságot Grosz Ilonával, aki szülés közben meghalt. Glatter Jakab 1911-ben rokoni rábeszélésre újranősült. Második felesége Molnár Ilona. Első gyerekük 1913-ban, csecsemőkorában meghalt. Második gyerekük, Ágnes (Erdélyi Ágnes) 1914-ben született. Glatter Jakab 1921-ben váratlanul agyvérzésben hunyt el.


    Grosz Dezső (Mihály bácsi, 1885–1957 után) Radnóti Miklós anyai nagybátyja, és apja halála után 1921-ben hivatalosan kinevezett gyámja. A Brück és Grosz textilkereskedelmi céget vezette az V., Erzsébet tér 5. szám alatt. Később a VIII., Horánszky utca 1. számú bérház tulajdonosaként háziúr is volt. 1949-ben az államosítások elől Brazíliába emigrált, São Paulóban telepedett le. Felesége Bruckner Jolán.


    Grosz Ilona (anya, 1881–1909) Radnóti Miklós anyja. 1908. március 22-én házasodott össze Glatter Jakabbal. Ikerterhességben szüléskor meghalt. Radnóti másodikként világra hozott ikertestvére csak néhány percet élt.


    Gyarmati Fanni (Radnóti Miklósné, Fanni, 1912–2014) Radnóti Miklós felesége. Anyja Weisz Aranka, apja Gyarmati Dezső. Gyarmati Fanni népiskolai tanítónői oklevelet, majd 1932-ben gépírás-, 1933-ban gyorsírásoktatói oklevelet szerzett, ettől kezdve 1941-ig apja gyorsíróiskolájában tanított. Az iskolát a zsidótörvények miatt ekkor be kellett zárni. 1926-ban, tizennégy éves korában ismerkedett meg az akkor tizenhét éves Radnóti Miklóssal, 1935-ben kötöttek házasságot. Miután 1944-ben Radnótit harmadszor is elvitték munkaszolgálatra, előbb Pécsen, a katolikus Sancta Maria Női Otthon Egyesület és Leánynevelő Intézetben bujkált álnéven, majd szeptemberben visszatért Budapestre, ahol anyjáról és rokonairól gondoskodott. Az ostrom alatt unokahúgával és annak férjével bujkált. 1945-től 1947-ig Ortutay Gyulának, a Magyar Rádió elnökének a titkáraként dolgozott, majd Ortutay minisztersége alatt a Vallás- és Közoktatásügyi Minisztériumban vezette a titkárságát. 1950-ben kezdett tanítani a Jurányi utcai Közgazdasági Technikumban (1956-tól Földes Ferenc Közgazdasági Technikum), előbb gyors- és gépírást, 1951-től pedig orosz nyelvet is. 1952-ben a Budapesti Állami Pedagógiai Főiskolán orosz szakos általános iskolai tanári oklevelet szerzett. Iskolai munkája mellett 1952-ben, negyvenéves korában beiratkozott levelező szakra az Eötvös Loránd Tudományegyetem Orosz Intézetéből újonnan létrehozott Lenin Intézetbe. 1955-ben orosz nyelv és irodalom szakos középiskolai tanári oklevelet szerzett. 1955 és 1959 között levelező hallgatóként elvégezte az ELTE francia nyelv és irodalom szakát is. 1962-től áthelyezéssel kinevezték a Színház- és Filmművészeti Főiskola vezető nyelvtanárává. 1980-ban a művelődési miniszter egyetemi tanárrá nevezte ki. 1987 szeptemberétől nyugdíjazták, de óraadó tanárként tovább dolgozott egészen 1992-ig. Az 1960-as években az Országos Nőtanács tagjaként közéleti szerepet vállalt, 1961-ben a Német Demokratikus Köztársaságba, 1969-ben Brüsszelbe utazott képviseletükben. A későbbiekben felhagyott a közéleti tevékenységgel.


    H., Gaston (Jean Citadin, ?–?) francia állampolgár, Rácz Ibolyával, Radnótiék barátjával volt kapcsolata. A második világháborúban a francia hadseregben önkéntesként harcolt a Közel-Keleten.


    Molnár Ede (Eduárd, 1873–1938) Radnóti nevelőanyjának bátyja. Egy ideig az Egyesült Államokban élt, az Ikrek hava szerint nehézipari üzletkötő volt, majd visszatelepült Magyarországra. Nyáron Ványon élt feleségével, Fischl Jankával, télen beköltöztek Budapestre, VIII., Örömvölgy (ma Diószegi Sámuel) utca 16. szám alatti, első emeleti lakásukba, amelyben Radnóti apja halála (1921) után átmenetileg élt.


    Molnár Ilona (anya, 1885–1944) Radnóti Miklós nevelőanyja. Férje halála (1921) után lányával, Erdélyi Ágnessel Nagyváradra költöztek. 1940-ben újból férjhez ment, második férje Groszman Lajos volt. Kapcsolata nem szakadt meg nevelt fiával. Auschwitzban ölték meg.


    Richtman Lajos (Lajos bácsi, ?–1935) Radnóti Miklós gyámjának, Grosz Dezsőnek a tejtestvére volt. Weisz Ernesztinnel és Weisz Ilonával együtt lakott a Lipót körút 5., 2. emelet 5. szám alatti lakásban, ahol Radnóti élt apja halála után. 1935-ben öngyilkos lett.


    Robin, Pierre (Jean Citadin, 1914–1982) francia költő, művészettörténész, filmesztéta. Radnóti Miklós második franciaországi útján, 1937-ben Párizsban ismerkedett meg vele, harmadik útján, 1939-ben ismét találkoztak. 1942 és 1944 között Algériában harcolt, 1945-ben Libanonban szolgált. 1964–1965-ben az École des Hautes Études, majd az Université de Franche-Comté professzora volt.


    Weisz Ilona (a néni, Anna, 1862–1944) Radnóti Miklós anyai dédnagynénje. Az V., Lipót (ma XIII., Szent István) körút 5., II/5. szám alatti lakásban élt testvérével, Ernesztinnel (?–1931) és Richtman Lajossal. Radnóti Miklós is ebben a lakásban élt apja halála után talán már 1921-től, bizonyosan 1923-tól házasságkötéséig, 1935-ig.

  


  
    Utószó

  


  
    Ez a kiadás Radnóti Miklós (1909–1944) Ikrek hava című írásának szövegét tartalmazza. Azokat a szövegelőzményeket, amelyek jelentősen eltérnek az Ikrek hava végleges változatától – a Halál című novellát, az 1934-es naplóbejegyzést, A Halál himnusza című, korábban kiadatlan és az Európai exotizmus című, kötetbe nem gyűjtött publicisztikai írást –, összehasonlítás céljából függelékben közlöm.


    (A szöveggondozás) Alapszövegnek az Ikrek hava 1940-ben megjelent kiadását tekintettem. A központozást és a helyesírást olvashatósági szempontok figyelembevételével a ma elfogadott szabályokhoz igazítottam. A szövegen nem végeztem sem nyelvtani, sem stilisztikai javításokat. A francia idézetek kisebb pontatlanságait javítottam. Az „exotizmus” szó írásmódját meghagytam úgy, ahogyan Radnóti használta.


    A szöveg tagolásában a Gyarmati Fanni által legépelt és összefűzött gépiratot tekintettem mérvadónak. Az 1940-es első kiadás ugyanis háromféle sortávolságot különböztet meg: a dupla és az egyszeres között nagy gyakorisággal egy köztes is előfordul. Ez azonban egyértelműen szedési hiba, nem követ semmiféle rendszert. Feltűnő továbbá, hogy az 1940-es kiadásban 22 üres sorral tagolt szakasz van, az apa és az anya halála epizódok több kisebb részre bomlanak. Gyarmati Fanni Radnóti Miklós által ellenőrzött és autográf javításokkal ellátott gépiratának 19 szakasza jobban követi az epizódok és átmenetek ritmusát és logikáját.


    A szövegben előforduló irodalom- és kultúrtörténeti utalásokat, továbbá mindazt, ami az adott szöveghely megértéséhez közvetlenül szükséges, lábjegyzetben adom meg.


    Radnótinak a szövegben valóságos vagy álnéven szereplő rokonairól, barátairól a legfontosabb adatokat külön életrajzi jegyzetekben közlöm. Az egyéb életrajzi és topográfiai utalásokat az utószóban oldom fel.


    (Kiadástörténet) Radnóti életében az Ikrek hava egyszer jelent meg, önálló kötetben:


    Radnóti Miklós: Ikrek hava. Budapest, Almanach, 1940, 44 o.


    A szerény kivitelű, kartonált könyv párt alkot az azonos időpontban megjelent, azonos formátumú és kivitelű Válogatott versekkel (Budapest, Almanach, 1940, 62 o.).


    Az Ikrek hava további kiadásai:


    1. Radnóti Miklós: Ikrek hava. Utószó Tolnai Gábor. Budapest, Magyar Helikon, 1959, 58 o.


    2. Radnóti Miklós: Ikrek hava. Utószó Tolnai Gábor. Második kiadás. Budapest, Magyar Helikon, 1960, 58 o.


    3. Radnóti Miklós: Ikrek hava. In: Radnóti Miklós válogatott művei. S. a. r. Tolnai Gábor. Budapest, Szépirodalmi Könyvkiadó, 1962, 483–516. o.


    4. Radnóti Miklós: Ikrek hava. Utószó Tolnai Gábor. Ill. Kass János. Budapest, Magyar Helikon – Szépirodalmi Könyvkiadó, 1969, 70 o.


    5. Radnóti Miklós: Ikrek hava. In: Radnóti Miklós: Próza. Novellák és tanulmányok. S. a. r. Réz Pál. Budapest, Szépirodalmi Könyvkiadó, 1971, 5–47. o.


    6. Radnóti Miklós: Ikrek hava. Utószó Tolnai Gábor. Ill. Kass János. Budapest, Magyar Helikon – Szépirodalmi Könyvkiadó, 1973, 56 o.


    7. Radnóti Miklós: Ikrek hava. In: Radnóti Miklós művei. S. a. r. Réz Pál. Budapest, Szépirodalmi Könyvkiadó, 1976, 549–585. o.


    8. Radnóti Miklós: Ikrek hava. In: Radnóti Miklós művei. S. a. r. Réz Pál. Bratislava–Budapest, Madách Könyvkiadó – Szépirodalmi Könyvkiadó, 1978, 509–535. o.


    9. Radnóti Miklós: Ikrek hava. In: Radnóti Miklós művei. S. a. r. Réz Pál. Budapest, Szépirodalmi Könyvkiadó, 1982, 509–535. o.


    10. Radnóti Miklós: Ikrek hava. In: Radnóti Miklós: Válogatott versek – Ikrek hava. Vál. Ferencz Győző, s. a. r. Réz Pál. Budapest, Európa Könyvkiadó, 1994, 1996, 2001, 2002, 2005, 2006, 2010, 143–181. o.


    11. Radnóti Miklós: Ikrek hava. In: Radnóti Miklós versei és versfordításai – Ikrek hava. S. a. r. Réz Pál. Budapest, Unikornis Kiadó, 1996, 265–287. o.


    12. Radnóti Miklós: Ikrek hava. In: Radnóti Miklós: Ikrek hava – Napló. S. a. r. Ferencz Győző. Budapest, Osiris Kiadó, 2003, 5–34. o.


    13. Radnóti Miklós: Ikrek hava. In: Radnóti Miklós: Válogatott versek – Ikrek hava. S. a. r., jegyzetek Ferencz Győző. Budapest, Osiris Kiadó, 2008, 207–249. o.


    Idegen nyelven


    A művet lefordították angol, francia, lengyel, német és orosz nyelvre. A francia és az orosz fordítás két kiadásban is megjelent.


    Radnóti, Miklós: Pod znakiem bliznat. Ford. Zimierski, Jan. Warszava, Czyteklnik, 1974, 82 o.


    Radnóti, Miklós: Le Mois des Gémeaux. Ford. Moreau, Jean Luc. In: Radnóti, Miklós: Marche forcée. Poémes, Le Mois de Gémeaux. Paris, Éditions Pierre Jean Oswald, 1975, 128–175. o.


    Radnóti, Miklós: Pod znakom Bliznyecov. Ford. Malihina, Jelena. In: Radnóti, Miklós: Izbrannoe. Budapest, Korvina, 1985, 123–158. o.


    Radnóti, Miklós: Under Gemini. Ford. McRobbie, Kenneth, MacRobbie, Zita. In: Radnóti, Miklós: Under Gemini. A Prose Memoir and Selected Poetry. Budapest, Corvina Kiadó, 1985, 20–59. o.


    Radnóti, Miklós: Monat de Zwillinge. Ford. Skirecki, Hans. In: Radnóti, Miklós: Monat der Zwillinge. Prosa, Gedichte, Fotos. Dokumente. Berlin–Enger, Oberbaum Verlag – Lucas Presse, 1993, 7–50. o.


    Radnóti, Miklós: Le Mois des Gémeaux. Ford. Moreau, Jean Luc. In: Radnóti, Miklós: Marche forcée. Œuvres 1930–1944. Paris, Éditions Phébus, 2000, 138–182. o.


    Radnóti, Miklós: Pod znakom Bliznyecov. Ford. Malihina, Jelena. In: Pod znakom Bliznyecov. Vengerszkije perevodi. Moszkva, Centr knyigi Rudomino, 2018, 279–300. o.


    (Szövegelőzmények)


    Folyóiratközlések


    Az első közlés, amely az Ikrek hava előzményének tekinthető, az Európai exotizmus című publicisztikai írás.


    Európai exotizmus. Független Újság, 1936. július 18. – augusztus 1., 3.


    Első mondat: „Ma dől el Európa sorsa!”


    Utolsó mondat: „S mintha azt kiáltaná, hogy: Afrika!”


    A cikk címe emlékeztet Radnóti 1934 nyarán készített és a szegedi Ferenc József Tudományegyetemen ősszel benyújtott francia szakos szakdolgozatának címére: L’Exotisme colonial dans la littérature française d’après-guerre (Gyarmati egzotizmus a háború utáni francia költészetben).1 A szakdolgozat első, magyar nyelvű kidolgozásának a címe Exotizmus a háború utáni francia költészetben.2 Ez azonban inkább csak a téma fontosságát jelzi Radnóti életművében.


    Az írás alcíme szerint naplójegyzet, műfaját tekintve publicisztika. Az Ikrek hava 5. szakaszának, az Eduárd-epizódot bevezető v.-i utazásnak az első kidolgozása.


    Önéletrajzi és motivikusan az Ikrek havához kapcsolódó elem a húga iránt érzett szeretet: itt nem nevelőanyját, hanem távol élő húgát szeretné meglátogatni.


    Az írás ugyanazokat a francia verssorokat idézi Cendrars két verséből, mint az Ikrek hava. Larbaud Ma muse című verséből is ugyanazok a sorok szerepelnek, itt azonban, szemben az Ikrek havával, amelyben az első francia sor után saját fordítására vált át, végig a francia eredetit idézi.


    Szerepel az írásban a „couleur locale” motívum, az utazás és a szabadság tudatának összekapcsolása, és ez a szakasz egy kis változtatással megismétlődik az Ikrek havában (16.):3 „Falak épülnek körülöttem. Országok tűnnek el, és városok tűnnek el. Nő a fal, s elválaszt az emberektől. Fogoly vagyok, és foglyok vagyunk. Európa! kiáltja néha valaki: S mintha azt kiáltaná, hogy: Afrika!”4


    Mielőtt kötetben megjelentette, az Ikrek hava három kisebb, önállóan is megálló részletét Radnóti folyóiratban közölte. A Testvérek (Geschwitter) és az Anya is meghal (Auch Mutter ist gestorben…) című részt előbb német, majd magyar nyelven, a Jardin du Luxembourg-t csak németül. Nincs adat arról, hogy a német fordításokat ki vagy kik készítették.


    1. Jardin du Luxembourg. Pester Lloyd (Abendblatt), 1938. június 24., 3–4.


    Első mondat: „Unter den Arkaden des Odeon sahen wir uns die Bücher an, gelangweilt und mit zäher Ausdauer.”


    Utolsó mondat: „Er griff in die Tasche, tat schlapp eine Zigarette zwischen die Lippen und bat Feuer von einem alten Herrn, der in der Gartentür herumstand, mit dem vertraulich-zwinkernden Lächeln der Raucher.”


    Az Ikrek hava végső változatának a „Szeretem – mondtam magam elé” és a „Sértődötten hallgattam” mondatok közötti része (a Poe és Tibullus verseinek példáján folytatott műfordítás-elméleti vita) nem szerepel a fordításban, helyette az alábbi átkötő mondatok állnak:


    „– Ich liebe ihn, antwortete ich mißmutig, und du liebst ihn nicht. Du hast Vorurteile, und daran kann ich nichts ändern. Ich war zu müde und zu faul zu einer Diskussion.


    – Ohne Vorurteile wäre die Literatur unerträglich langweilig! hob Jean oberlehrerhaft seinen Zeigefinger.


    – Wenn du deine Hand nicht in die Tasche steckst, dann gibt es Schläge!”


    A költő hagyatékában gépiratban fennmaradt a Pester Lloydban megjelent német fordítás magyar eredetije.5 A fenti szövegrész Radnóti eredeti szövege szerint:


    „– Szeretem, – feleltem kedvetlenül, – te pedig nem szereted. Előítéleteid vannak és ezen nem tudok segíteni. – Fáradt voltam és lusta a vitához.


    – Előítéletek nélkül elviselhetetlenül unalmas lenne az irodalom! – emelte fel Jean tanárosan a mutatóujját.


    – Ha nem teszed zsebre a kezed Kasztór és Polüdeukész, ütök!”… … …

  


  
    Hivatkozások jegyzéke

  


  
    Árnyékban éles fény vagy 2016 = Árnyékban éles fény vagy. A Radnóti házaspár fényképei. Szerk. Krähling Edit. Budapest, Jaffa Kiadó, 2016.


    Babits 1910 = Babits Mihály: Bergson filozófiája. Nyugat, 1910. 14. szám, 945–961.


    Baróti 1977 = Baróti Dezső: Kortárs útlevelére. Radnóti Miklós 1909–1935. Budapest, Szépirodalmi Könyvkiadó, 1977.


    Bergson 1923 = Bergson, Henri: Idő és szabadság. Tanulmány eszméletünk közvetlen adatairól. Ford. Dr. Dienes Valéria. Budapest, Franklin-Társulat, 1923.


    Bugyi 2017 = Bugyi településképi arculati kézikönyv. Szerk. Guba Sándor. Bugyi, Bugyi Nagyközség Önkormányzata, 2017.


    Doubrovsky 1977 = Doubrovsky, Serge: Fils. Paris, Gallimard, 1977.


    Erdélyi 1943 = Erdélyi József: Világirodalom. Virradat, 1943. január 18., 2.


    Freud 1923 = Freud, Sigmund: A mindennapi élet pszichopathológiája. Az elfelejtés, elszólás, balfogás, babona és tévedés. Ford. Takács Mária. Budapest, A „Világirodalom” Kiadóvállalat kiadása, 1923.


    G. 1940 = G.: Radnóti Miklós új könyvei. Független Újság, 1940. június 7–21., 13.


    Gyarmati 2018 I–II. = Radnóti Miklósné Gyarmati Fanni: Napló 1935–1946. I. 1935–1940. II. 1941–1946. S. a. r. Ferencz Győző, Nagy Zsejke. Javított utánnyomás. Budapest, Jaffa Kiadó, 2018.


    Kahána 1940 = [Kahána Mózes] (Köves Miklós): Radnóti Miklós új könyvei. Korunk, 1940. július–augusztus, 703–705.


    Különben magyar költő vagyok 2017 = Különben magyar költő vagyok. Radnóti Miklós levelezése. I. S. a. r. Bíró-Balogh Tamás. Budapest, Jaffa Kiadó, 2017.


    Proust 1937 = Proust, Marcel: Az eltűnt idő nyomában. Swann. I–III. Ford. Gyergyai Albert. [Budapest,] Grill, [1937].


    Proust 1938 = Proust, Marcel: Az eltűnt idő nyomában. Bimbózó lányok árnyékában. I–IV. Ford. Gyergyai Albert. [Budapest,] Grill, [1938].


    Radnóti 1928 = Radnóti Miklós: Halál. Mindnyájunk Lapja, 1928. február 26., 6–7.


    Radnóti 1936 = Radnóti Miklós: Európai exotizmus. Független Újság, 1936. július 18. – augusztus 1., 3.


    Radnóti 1937a = Larbaud, Valery: Múzsám. Ford. Radnóti Miklós. Munka, 1937. január, 1665.


    Radnóti 1937b = Robin, Pierre: Malaga. Ford. Radnóti Miklós. Gondolat, 1937. július–augusztus, 245.


    Radnóti 1938 = Tibullus: Detestatio belli. Ford. Radnóti Miklós. Argonauták, 1938. június 15., 146–148.


    Radnóti 1943 = Radnóti Miklós: Orpheus nyomában. Budapest, Pharos, 1943.


    Radnóti 1971a = Radnóti Miklós: Exotizmus a háború utáni francia költészetben. S. a. r. Baróti Dezső. Tiszatáj, 1971. január, 46–53.


    Radnóti 1971b = Radnóti Miklós: Próza. Szerk. Réz Pál. Budapest, Szépirodalmi Könyvkiadó, 1971.


    Radnóti 2007 = Radnóti Miklós összegyűjtött prózai írásai. Szerk., utószó, jegyz. Ferencz Győző. Budapest, Osiris Kiadó, 2007.


    Radnóti 2018 = Radnóti Miklós: Napló. Szöveggondozás, utószó, jegyz. Ferencz Győző. Budapest, Magvető Könyvkiadó, 2018.


    Radnóti 2019 = Radnóti Miklós: Összegyűjtött versek. Szöveggondozás, utószó, jegyz. Ferencz Győző. Javított utánnyomás. Budapest, Magvető Könyvkiadó, 2019.


    Robin 1972 = Robin, Pierre: Radnóti Miklósra emlékezve. Irodalomtörténet, 1972. 1. szám, 82–85.


    Szemlér 1940a = Szemlér Ferenc: Radnóti Miklós: Ikrek hava. Erdélyi Helikon, 1940. augusztus–szeptember, 498–499.


    Szemlér 1940b = Szemlér Ferenc: Radnóti Miklós válogatott versei. Erdélyi Helikon, 1940. augusztus–szeptember, 494–495.


    Vas 1940 = Vas István: Ikrek hava. Radnóti Miklós kisregénye. Nyugat, 1940. június 1., 300–301.


    Vészi 1940 = [Vészi Endre] (-nd): Radnóti Miklós: Ikrek hava. Népszava, 1940. június 2., 12.

  


  
    Jegyzetek


    1 Nyáry Andor: Sírnak a hősök. Budapest, Dick Manó kiadása, 1915. Radnóti Miklósné hagyatékában fennmaradt az a példány, amelyet Radnóti gyerekkorában olvasott. (Magántulajdonban.)


    2 Nyáry Andor novelláskötetéből A léghajó (112–115.) és A muszka (106–111.) című elbeszélések.

  


  
    Utószó


    1 MTA KIK Kt. Ms 2642/64.


    2 MTA KIK Kt. Ms 2642/60 és 63. Első közlés: Radnóti 1971a, 44–53.


    3 Itt és a továbbiakban az Ikrek hava idézésekor zárójelben kötetünk oldalszámait közöljük.


    4 Lásd a Függelékben.


    5 MTA KIK Kt. Ms 2633/175 és 176.
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