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  Hétszer hét nap telt el avillámok órája óta. Hétszer hét napja voltam ismét önmagam, az ezüsterdő úrnője és özvegy.


  Atörténetem nem itt kezdődik. Elmondhatnám, hogyan találkoztam egy emberrel az erdőn, és hogyan hagytam ott érte atündérek földjét; hogyan árult el engem és hogyan árultam el aztán én őt; mesélhetnék az átok hosszú éveiről, amelyek végtelen nappalnak és végtelen éjszakának tűntek, és arról, hogy miközben hattyúként úsztam az ólomerdő fagyszürke taván, alányomról álmodtam, akit hátrahagytam. Elregélhetném az ő meséjét is: hogyan jött el értem és hogyan szabadított meg, mi történt aznap aribizlibokros kertben, az emberek földjén, amikor kétszer egymás után lecsapott avillám  de ezek közül atörténetek közül néhányat már biztosan hallottál, még ha álmodban is.


  Nem itt kezdődik tehát, én mégis itt kezdeném: ahogy újra felöltöm ahattyúbőrt, és fehér szárnyamat kitárva elrúgom magam atorony ablakából, hogy átrepüljek aHéterdőt és az emberek Gödöllőjét elválasztó határon, és hazavigyem végre alányomat oda, ahová tartozik.
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  Az emberek világa színes fátyolként telepedett rá az erdő zöldjére, majd lassan megszilárdult: piros és agyagszínű, egyforma tetők, kerítések között nyomorgó kertek, utálatos, szürke utak és lélektelen dobozautók. Ismét föltámadt bennem az egykori félelem, arégről ismert rettegés akimért vonalaktól, anyüzsgéstől, amegszelídített és torzra nyírt fáktól.


  Ma elviszem Emesét, mondtam magamnak, ahogy asógornőm háza felé szárnyaltam. Nem hagyom itt tovább.


  Az erkélyen ült, kezében vakító fehér vázlattömbbel és ceruzával. Amint megláttam, megsajdult aszívem. Otthon majd megtanítom, hogy ne csak firkáljon, megmutatom neki, hogyan iraljon, miként csaljon elő varázslatot arajzokból. Otthon tündért nevelek belőle. S már alig vártam, hogy ketten legyünk ott, aRengeteg csöndjében, ahol szerethetem, ahol már ismerem aveszélyeket, és ahol van hatalmam megvédeni. Még egyszer nem veszítem el. Az lesz, akinek lennie kell: nem embervilágba zárt szomorú tündér, hanem az ezüsterdő hercegkisasszonya.


  Fölnézett rám  talán éppúgy megérzett engem, ahogyan én éreztem őt minden porcikámban. Mielőtt azonban leszálltam volna, felugrott, bependerült az erkélyajtón, becsapta, hogy csak úgy csattant, majd bentről nekisimult azárnak, úgy nézte, hogyan ereszkedem.


  Amint alábam az erkély kövét érte, már nem hattyú voltam, hanem tündér. Az üveg mögül szőke, nagy szemű, keskeny orrú gyerek lesett ki rám. Egy pillanatra elbizonytalanodtam, eszembe jutott, mit mondott nekem hétszer hét napja, hogyan küldött el. Nem akarok olyan lenni, mint ti! De hiszen olyan! Még ez akeménység, ez az elutasító homlokráncolás is az én örökségem.


  Bekopogtam.


  Beengedsz, Emese? Vagy kijössz te?


  Csak rázta afejét.


  Sóhajtva léptem hátrébb. Kevés lett volna az idő?


  Beszélgetni jöttem, Emese  mondtam, hogy el ne riasszam. Magától kell velem jönnie.


  Van miről?  kérdezte alány az üveg mögött. Tompán hallottam csak, de nem bántam; úgy kevésbé valódi, kevésbé fájdalmas ahangja. Mintha nem telt volna el idő, és mi még mindig ott állnánk akertben István és amostohaanyám teteme fölött. Nem halállal körülvéve kellett volna újra találkoznunk, mondtam magamnak. Az volt ahiba.


  Gyászolsz. Persze, van miért  mondtam.


  Ha te nem mész el, Apa nem halt volna meg.


  Ha pedig nem csókolom meg, amikor még fiatalok voltunk, meg se születsz… Komolyan aszememre veted asors folyását? Nem én öltem meg, hanem az Özvegy.


  Csak elhúzta aszáját.


  Igazságtalan volt. Most már tudom, hogy csak valami magyarázatot akart az űrre és aszívébe akadt karmokra.


  Miről akarsz beszélni?  kérdezte végül.


  Róla. Rólatok. Arról, milyen volt nélkülem.


  Nélküled? Mit számít az, milyen volt nélküled? Nem olyan rossz, mint most, hogy visszajöttél.


  Ki adott hatalmat agyerekeknek, hogy így meg tudják ütni aszavukkal az anyjukat? Abban apillanatban olyan tisztán éreztem, hogy ujjaim közül kipereg az ezüsterdő, abosszú diadala, aszabadsággal járó boldogság, mintha csak homok lenne.


  Gyere velem!  bukott ki belőlem.  Érted jöttem.


  Megmondtam, menj el!


  Gyenge volt ahangja, azt hittem, engedni fog. Akilincsre tettem akezem. Annyi idő eltelt István halála óta, jönnie kell.


  Emese, gyere haza velem!  Azzal lenyomtam akilincset.


  Egy mozdulat volt csupán, ahogy az üvegre rakódott vékony porrétegbe mintát húzott, mire az ajtó ellökött magától. Nekitántorodtam akorlátnak, anevét kiáltottam, de elfordult tőlem.


  Az Özvegy halálával ismét volt hatalmam, és sem az ajtó, sem aház nem állt volna meg előttem, ha magamhoz szólítom avarázst. Csak akezem kellett volna kinyújtanom, csak pár vonást alevegőbe húznom, és az üveg széttörik, én pedig ahajánál fogva cibálhatom haza alányomat.


  Ám akkor megláttam, hogy nedves az arca, és leengedtem akarom. Szó nélkül öltöttem ismét magamra ahattyúalakot. Szó nélkül repültem el. Nyakamban szinte égett amedál, benne István hajtincsével.


  Tudtam, mi történt: alányomat megrontotta az emberi világ. Ettől féltem azóta, hogy megéreztem őt améhemben, és keserű volt atudat, hogy az én hibám. Hogy hagyhattam ezt? Az ostobaságom hozta afejemre az átkot, ami miatt néma madárként ringtam egy csendes tó vizén mindazon évek alatt, amíg Emesét percről percre, napról napra, esztendőről esztendőre mérgezte atündértelen, bánatos embervilág, és egyre gyűlt benne akétely és afélelem.


  Nem vihettem magammal. De valahogy meg kellett mentenem, és reméltem, nem vált túlságosan emberré ahhoz, hogy segíthessek rajta.
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  Gyűlöltem avárost, asistergő kábeleket az utcák fölött, azöld vonat sínjét, amagát palotának hazudó istálló otrombaságát, amelyet az emberek hétvégente csapatokban csodáltak, mert sejtelmük sem volt róla, milyen egy valódi vár; afonnyadt, ízüket is elfelejtett zöldségeket, ahúst, atejet, atojást, mert semmi nem olyan volt, mint lennie kellett volna. Gyűlöltem acsapból folyó víz ízét, amikrohullámú sütőt, atévé villódzó, hamis képeit.


  Az egyedüli vigaszom István volt: mindennap úgy búcsúztam tőle az ajtóban, mintha ahalálba ment volna, és este úgy öleltem, mintha onnan kaptam volna vissza, mert semmi egyebem nem volt ebben aszáműzetésben, csak ő. Próbáltam megtanulni ezt avilágot, mert az övé volt, de titkon gyűlöltem az emberek tétova álságosságát, az álarcaikat, agépeiket, anemtörődöm fölényt, amivel eltapostak mindent és mindenkit. Nem értettem, hogyan létezhet ebben avalóságban István, és rettegtem, hogy egy nap rájön: sosem fogok beleilleni amegbilincselt villámmal, művarázslatokkal, béklyóként gúzsba kötő kötelezettségekkel teli világba.


  Szerettem, de az emberek számára ez is egy olyan szó, amelyre minduntalan visszakérdeznek, mintha képes lenne megváltozni két vallomás között. Mint aszajkó, mondtam újra meg újra, és vártam, mikor hiszi végre el, miközben próbáltam én is bábot játszani, mint az emberek mind. Ez más volt, mint hattyúbőrt ölteni: azzal csupán akülsőmet cseréltem el. Az embervilág aszívemet akarta leváltani egy papundekli gombócra, egy olyan szívre, amely tépelődik és sosem lel nyugalmat.


  Amikor aztán megéreztem, hogy gyereket várok, mintha az ég szakadt volna rám. Szüljek? Ide?


  Ha nincs István, soha nem maradok Gödöllőn. Ha ő nincs, menekülnöm sem kell Héterdőből amostohaanyám elől. Ha viszont nincs amostohaanyám, akkor Istvánnal se találkozom.


  De volt, és én embert választottam  vagy ő választott engem, és ennek ára volt. Mindennek ára van.


  Ami azonban már nem lehetett az enyém  aHéterdő csilingelő fái, atiszta nyugalom, avarázslatok egyértelműsége, azt alányomnak még megadhattam. Ha ott nevelkedett volna aRengetegben, minden másképp alakul.


  Sosem lett volna szabad elárulnom Istvánnak, hogy haza akarok menni, hogy ott szüljem meg agyereket. Csak ki kellett volna surrannom éjjel ahatárerdőbe, amikor eljön az idő, és az őrfákra, amadarakra, amanókra bíznom Emesét, aszívemmel együtt vigyék el egy kedves asszonyhoz, aki úgy neveli, ahogy tündért kell, amíg érte nem tudok menni. De elmondtam Istvánnak, mit akarok. Nem értett meg, és azt tette, amit sosem lett volna szabad.


  Magához láncolt, pedig önszántamból lettem az övé.


  Börtön lett ahitvesi ágyból, aszoba falai pedig, amelyek közé oly sok nevetés szorult, elsötétültek az árnyékoktól. Az emberi világ ellenségem lett, és tudom, hogy el akart pusztítani. Szegény István meg abábja, afegyver, amely alegmélyebbre szúrt. Az ölelése béklyó, acsókja fal, aszeretete szomorúság.


  És mégis, amikor sok évvel később, az átok megtörése után ismét saját valómban álltam aRengetegben, az első gondolatom ő volt. Hozzá repültem, át avadon fölött, az embervilág sín és aszfalt szabdalta földjére.


  Elkéstem. Amostohaanyám ölte meg, én pedig őt. Jogom volt hozzá: így zárult be akör. Azt tettem, amit kellett, mégis  ez üres vigasz. István nem bocsátott meg nekem. Nem bocsátottam meg neki.
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  Miután Emese másodszor is elküldött, vártam. Fölástam az ezüstvár kertjét, felszántottam aföldjeit, kútfalat emeltem akiforgatott kövekből, hogy derekam sajgása, felhólyagzott tenyerem, atompa kimerültség eltörölje anapok határait  ne jusson eszembe, hogy ismét lenyugodott anap, fölkelt ahold, és még mindig nem jött el hozzám alányom.


  Akert lassan megtelt gyógyfüvekkel, varázslatos növényekkel; aholdfű takaros ágyásai mellett már sarjadt avérperje, afecskefű pedig sárga virágszemekkel lesett abodza alól. Ezerjófű fölött illatozott az olajtól nehéz levegő, és ahol korábban csak gazok nőttek, ott most gyümölcsfák csemetéi nyújtóztak akerítésen túlra. Avarázzsal telerótt kövek gondoskodtak atöbbiről: siettették vagy éppen lassították anövekedést, elűzték acsigákat és bevonzották améhek és dongók hadát. Gyerekkoromban, emlékszem, rózsakert volt ahelyükön.


  Egyik nap kimentem aföldekre. Az ezüsterdő egykori tisztásait fölverte agaz, nyurga, csillogóan szürke magoncok zizegtek aszélben. Csak néhány szál zab kipergett toklásza reszketett abogáncsok között.


  Megkerestem arégi, aföldek határait jelző köveket, és újravéstem faragványaikat. Ahogy csattogott akalapács avésőn, úgy kornyadtak le afacsemeték, s omlottak sötét humusszá, úgy feküdtek le aföldre agalajok és más gyomok, aföld mélyéről pedig zöld hajtások zsendültek: len és búza, tök és hajdina, sóska és rebarbara.


  Miközben aföldeken dolgoztam, új életre hívtam amagokat, mintákat keltettem életre azöldségekből és gabonákból, körülöttem halkan csilingelt az erdő. Csak akkor figyeltem föl rá, hogy valaki jár afák között, amikor már annyira közel ért, hogy meghalljam léptei roppanását az ezüstavaron.


  Fölegyenesedtem, éberen. Héterdőben asárkányok miatt csak kevesen laktak, azok is ilyen-olyan számkivetettek vagy bűnösök voltak, az idegen pedig többnyire rosszat jelentett. Az ezüsterdő olyan sokáig volt az Özvegy tulajdonában, hogy az is elbujdokolt onnan, aki korábban lakta. Amikor visszatérésem után ellátogattam az egykori zsellérek kunyhóihoz, üresen találtam azokat.


  Ki vagy? Lépj elő!


  Agancsos, karcsú alak lépett ki afák közül. Bőre, akár atölgyfa kérge; aráncok mélyre vágtak, öreg lehetett. Aszeme mégis fiatalosan csillogott, haja is zöldellt még. Fanemtő volt, egyike azoknak, akik az ezüstfák lemetszett ágaiból lettek: nem egészen tündér, de nem is lélektelen szolga.


  Lóna, te vagy az?


  Nem emlékeztem rá, holott egykor számosan dolgoztak fanemtők avárban és aföldeken. Olyan egyformák mind, akár két levél.


  Én vagyok. Visszatértem.  Ennél többet nem kellett mondanom. Körülöttem hajtásaikat nyújtóztatták az újonnan sarjadt palánták, sütött ránk anap, és én azt tehettem, amit csak akarok. Most épp jóságos akartam lenni.


  Kökény vagyok, úrnőm.  Meghajolt, de inkább csak köszöntésképpen.  Már vártunk.


  Úgy mozgott, ahogy az ágak hajladoznak aszélben, minden lépése után visszaringott kicsit. Amikor közel ért, láttam, hogy karján és lábán mély árkok húzódnak, korhadt sebek.


  Az Özvegy tette?  kérdeztem.


  Amikor elvitte avarázstükröt. Nem hagytuk.  Vállat vont, megrázta az agancsát.  De nem bánom, mert egyúttal el is küldött minket. Azóta szabadok vagyunk.  Mosolygott, fogai, akár amakkok.


  Vissza akartok térni aszolgálatba?  kérdeztem.


  Ó, nem  válaszolt lefegyverző mosollyal.  Csak én, ha akad olyan fizetség, amiért szívesen szolgálok.


  Pimasz fanemtő, gondoltam, de még aszemtelensége sem boríthatta föl jóleső elégedettségét.


  És miért szolgálnál?


  Egy ligetet szeretnék. Már öreg vagyok, gyökeret kéne eresztenem. Szeretnék egy zugot, ahol nyugodtan megtehetem. Ami csak az enyém. Ahová nem léphet be senki, csak ha én engedem.


  Sokat kérsz, pedig nem tündér vagy, csak Dív teremtett!  figyelmeztettem.


  Ezért Dív lánya megadhatja, amit kérek. Ő egyedül  hajolt meg ismét mosolyogva, majd bizalommal tekintett föl rám.  Te tudod, milyen fizetség nélkül szolgálni. Jobb úgy, ha avégén kap valami jutalmat atündér.


  Gyerekkoromat az Özvegy várában töltöttem, egyedüli szolgálóként. Senki mást nem tűrt meg maga körül, csak alányát meg engem, s engem is csak azért, hogy mindig rajtam tarthassa aszemét. Jól tudtam, milyen úgy felnőni, hogy az érettség csak még több munkát jelent.


  Sóhajtottam, és széttártam akaromat.


  Legyen. De csak te kapsz ilyen fizetséget. Ha atöbbi nemtő is dolgozni akar, be kell érniük akevéssel.


  Ha akad nekik munka  intett Kökény azsendülő földre, és kacsintott.


  Fölnevettem. Nem is tudom, mikor kacagtam ilyen jóízűen utoljára.


  Ha egyszer szeretem anövényeket, Kökény. Szívesen elbíbelődöm velük.


  Ó, tudom én azt  felelte, és megpördült asarkán, majd beletáncolt az új kertbe. Egy dalt énekelt acsacska leányról, aki beleszeretett aholdba, és amikor az elfogyott, megölte magát.
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  Avarázsfüveket gyomláltam éppen, amikor megcsendült az ezüsterdő. Azt hittem, Emese az, és sáros kötényben, tövis marta kézzel, kibomlott hajjal rohantam avárkapuba, hogy fogadhassam. Kökény atisztás-földeken dolgozott. Arégi, még gyerekkoromban kitört ajtószárnyak között azonban nem Emese állt, hanem egy férfi, száron vezetve szürke lovát. Nyergére kopját szíjazott, oldalán kard fityegett. Fiatal volt és hetyke, avarbarna öltözéke alapján tündérúr fia éppúgy lehetett volna, mint zselléré. Amikor meglátott, felém nyújtotta akantárszárat.


  Avár úrnőjéhez jöttem. Jelentsd, hogy Kármin érkezett, és vezesd alovam az istállóba!


  Nocsak, és avár úrnője tud az érkezésedről?


  Ha jelented, tudni fog.


  Ránevettem, és megfogtam akantárszárat. Aló felhorkant, orrluka kitágult. Érezte rajtam, ki vagyok, és fejét felszegve próbálta kitépni magát. Megemeltem ametszőollót, hegyét alevegőbe szúrtam, mire meghunyászkodott, csak nagy szeme forgott ijedten afonott sörény alatt.


  És mi járatban, Kármin?


  Méregetett, akár egy rongyot, rám bízhatja-e küldetése titkát.


  Lánykérőbe jöttem.


  Fölkacagtam, mire dühében elvörösödött.


  Nem akárki vagyok! Szélvárból jöttem, tündérúr az apám!


  Csinos fiú volt, szebb, mint bárki férfi, akivel eddig találkoztam, de István eres keze, szeplős bőre, emberillata után akárki lehetett volna. Egy pillanat alatt átvágtattak aszívemen az elmúlt évek, számtalan perc és óra emlékei, és fanyar lett akedvem, mint anaspolya.


  És hány fivéred van, hogy arra fanyalodtál, hogy aHéterdőből végy feleséget? Hallottad hírét, hogy új úrnője van az ezüst- és ólomerdőnek, és ha amenyasszonynak sárkányszaga van, hát majd befogod az orrod, csak atiéd legyen avár?  Már nem nevettem. Aló reszketve állt mellettem.


  Nem cseléd vagy  mondta halkan; korábbi pirosságát vászonfehérség váltotta föl.


  Nem cseléd vagyok.


  Bocsáss meg, úrnőm…


  Csak intettem aszememmel. Akantárszárat nem eresztettem, és Kármin pár tétova lépés után megfordult és kiment az udvarból. Lépteiben benne volt afélelem, mint minden tündérfiében, aki valaha is megtudta, hogy Dív, asárkány lánya vagyok.


  Eredj akarámba!  veregettem meg aló nyakát, mire megkönnyebbülten engedelmeskedett. Ő is menekült előlem.


  Leültem avárudvar kőlócájára. Afáradtság kicsavarta kezemből az ollót. Nem sírtam, mert már letelt agyász ideje, de arra gondoltam, miközben avár fala és az erdő ezüstszürke foltokká folytak össze előttem, hogy István sosem félt tőlem.
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  Meghagytam Kökénynek, hogy senkit be ne engedjen avárba. Öregsége folytán nem vártam el tőle, hogy el is űzzön mindenkit, hiszen még egy Kárminhoz hasonló nyikhaj is felapríthatta volna akardjával, de bíztam benne, hogy sima szavaival képes eltántorítani ahívatlan vándorokat, s ha kell, hazudik: azt mondja, vén banya vagyok, vagy hogy az ezüstvár gazdátlanul áll, kincseit pedig már rég elhordták. Arra az esetre, ha pedig nem bírna velük, akezébe adtam egy kürtöt, hogy fújja meg azt.


  Nem akarok látogatókat  mondtam.  Az erdőben nincs senki, akivel szívesen találkoznék, aRengetegen kívüli csillagfalvak pedig ellenségek.


  Kökény megvakarta afejét.


  Most már mindig csak ketten leszünk, úrnőm?  kérdezte.


  Meglepve néztem rá.


  Egyedül érzed magad?


  Te nem?  kérdezett vissza.


  Alányom az emberek között van. Őt akarom hazahozni.


  Kökény félrehajtotta afejét.


  Mennyire akarod?


  Miféle kérdés ez?  emeltem föl ahangomat.


  Kökény vállat vont, fateste nyikorgott.


  Már csaknem három hónapja élsz itt, úrnőm. Alányod pedig még mindig nincs itt. Csak mi ketten.  Kivillantak makk-fogai.


  Igaza volt. Eleget vártam már Emesére. Magától nem fog jönni; nekem kell érte mennem.
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  Éjszaka indultam útnak, ahogy egy efféle vállalkozáshoz illik. Hattyúbőrömet otthon hagytam; az Özvegytől szerzett fellegkulccsal szólítottam magamhoz aszeleket, hogy azok hátán röpüljek. Ritkán vettem elő akulcsot  amostohaanyám azt használta, villámmal sújtotta agyon Istvánt, és én is azzal hívtam le rá amennykövet. De most szükségem volt minden hatalmamra, hogy legyőzzem Emesét.


  Mikor vált belőle iraló? Mikor lett nagylány avékony prücsökből, akit hátrahagytam? Az idegenségén láttam, hány év telt el, amíg én távol voltam, és hattyúként éltem. Az Özvegy foglyaként. Mintha ismeretlen vadat mentem volna befogni, amely fölfalta azt asokat nevető, ragyogó kislányt, aki régen volt.


  Kiálltam avár udvarába; afalak úgy hajoltak fölém, akár egy húsevő virág szirmai. Közöttük fekete égbolt, csillagtalan afelhőktől. Annál jobb. Fölemeltem afellegkulcsot  zümmögött akezemben, akár egy támadásra készülő darázsraj, és lehívtam aszeleket.


  Száguldva jöttek, láthatatlan karmaik belekaptak aruhámba. Körbefont aszélvész, hidegen, kíméletlenül végigtapogatott, majd fölemelt. Amagukkal hozott porszemcsék szúrtak, akár atűk, de repültem. Beleültem asivítva tomboló förgeteg szívébe, amely tisztára szippantotta az udvar köveit, és hagytam, hadd vigyen.


  Aszelek marka kiemelt avár udvarából, és aRengeteg fölé rántott. Hajam korbácsként csattogott körülöttem, afellegkulcs diadalmasan fütyült, ahogy aförgeteg keresztülfújt rajta. Sebesebben száguldottam, mint hattyú alakban valaha is, és szívemet csordultig töltötte ujjongással ahatalom.


  Ahatár egy pislantásnyira volt: egyik pillanatban még aHéterdő fái karistolták aszélből álló paripa fuvallatpatáit, amásikban már szürke utca folyosóján lódultam előre, mintha lefektetett kürtő szívott volna föl. Avégén sötét ház ismerős tömbje várt: asógornőmé.


  Emese erkélyajtaján le volt engedve aredőny. Intettem, mire aszelek üvöltve tépték le és szórták aszélbe aléceket, majd akilincset megrántva kiszakították az ajtót. Alattunk, aföldszinten fény ragyogott föl.


  Az ágy jobboldalt állt, Emese riadtan ült föl benne. Még aszemében pihent az álom, annak homályán át pislogott rám, én pedig nem késlekedtem. Nem hagytam neki időt avarázslásra; afellegkulcsot megrántva kiszippantottam aszobából alevegőt, aföldön szétszórt papírokat és alányomat, aki nyekkenve csapódott acombomnak. Ösztönösen átfogtam. Elrúgta volna magát tőlem, nekem feszítette lábfejét, ám ekkor aförgeteg fölemelt mindkettőnket, mire inkább rám kulcsolódott. Éreztem, ahogy reszket. Így fogott át kisgyermekként is, valahányszor félt: mint egy forró, remegő gyümölcs, csüngött rajtam, letéphetetlenül.


  Felkiáltott félelmében, amikor az égbe röppentünk; odalent utánunk sikoltott István húga, de ember volt csak, és semmit sem tehetett. Ha tündér, talán akkor sem képes megállítani, hiszen nálam volt afellegkulcs.


  Anya!  rikoltott afülembe Emese.  Tegyél le!


  Nem válaszoltam.


  Nem akarok veled menni!


  Egy gyerek makacssága. Száguldottunk az égen tovább, alattunk Héterdő őrfái nyújtogatták ostorágaikat.


  Ehhez nincs jogod!


  Fölnevettem.


  Jogom?! Édes lányom, téged megvédeni mindig van jogom.


  Megvédeni? Mitől?


  Megálltunk alevegőben, aförgeteg ciklonként tartott minket amagasban, zúgásától alig hallottuk egymást. Emese szemébe néztem  évek óta nem láttam ilyen közelről, és rácsodálkoztam aszemöldöke ívére, az élesedő arccsontokra, amelyek bizonyára ott voltak az emlékeimben élő gyerekarc pufóksága mögött is, de elképzelni sem tudtam őket.


  Az emberektől  mondtam. Nem lehettem biztos benne, érti-e, de azt tudtam, hogy most kénytelen végighallgatni, nem szökhet el előlem, és nem is küldhet el.  Soha nem leszel olyan, mint ők. Te ide tartozol, akármit is mondasz, akármire nevelt is István. Ha megtagadsz, és ott maradsz közöttük, elsorvadsz. Tudom, mert én is elsorvadtam. Fölfal az avilág, megbénítja aszívedet. Félni fogsz, holott erős vagy; gyűlölöd majd magad, pedig szeretned kéne; nem engedsz el, amikor akötél már gúzs és nem kapaszkodó, és az elől menekülsz majd, amire vágysz. Alattomos méreg az emberi, Emese.  Aszemét figyeltem, hátha felcsillan benne amegértés szikrája, de csak nézett rám, pupillája obszidián kavics.  Tudom, hogy haragszol rám, amiért gyerekkorodban magadra hagytalak. Megbűnhődtem érte. Kétszer büntetni avégzetnők sem szoktak, és atetejébe nem is ate dolgod.


  Becsaptál, amikor elmentél  szólalt meg. Haja csapkodott aszélben, aszájába akadt. Dühös mozdulattal félresöpörte.  Évekig vártunk vissza. Apa minden éjjel utánad indult aRengetegbe, és minden éjjel kivetette magából atündérvilág. Miattad kerültünk Héterdőbe! Téged kerestünk, téged akartunk visszahozni. Aztán jöttél is  folytatta keserűen.  És elkéstél. Miért nem tudtál hamarabb jönni?


  Nem az én hibám  mondtam.


  Aztán, amikor végre megérkeztél  mondta, és atekintete már égetett, nem Apához futottál először, és nem is hozzám. Nem, ate első dolgod az volt, hogy megöld az Özvegyet.


  Aforgószél szemében álltunk, hideg szél préselt minket össze. Emese még mindig kapaszkodott belém, de csak fogódzó voltam, nem az anyja.


  Megfizettem István haláláért, helyetted is  mondtam fagyosan.


  Kihívóan nézett rám, és azt hittem, el fog engedni: inkább azuhanást választja, mint engem. Még tombolt körülöttünk amegidézett vihar, mégis úgy éreztem, ő az erősebb.


  Nem kell, hogy szeress  szólaltam meg ismét. Nem akartam harcolni vele.  De már csak ketten vagyunk.


  Nem tudom, miért épp ez hatott, de aszeméből eltűnt akeménység, és elakadt alélegzete. Magához szorított.


  Rendben  mondta végül.  Veled megyek. De csak rövid időre.


  Intettem aviharnak, és továbbpenderített minket. Átöleltem Emesét, megnyugodva, hogy mégis engedett nekem. Amíg repültünk, úgy éreztem, hattyútoll vagyok, szél szárnyán sodródó.


  Alányom hajába temettem az arcomat. Azt hittem, visszakaptam. Elfelejtettem, hogy emberszíve van, vagyis megfér benne aszeretet mellett agyűlölet is.


  Amíg azonban tartott az út, békét lélegeztem be ahajából.
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  Nem Kármin volt az utolsó kéretlen kérő. Miután Emesét elhelyeztem atoronyban, arégi gyerekszobában, és én is álomra hajtottam afejem Dív egykori ezüstágyán (egy sárkányt senki nem hív apának), szinte csak pislantásnyi hosszúnak tűnt az alvás, amiből fölvert egy kürt szava.


  Összerándultam az ágyon. Vadászkürt szólt azon anapon is, amikor hercegfi érkezett avárba, hogy megölje Dívet és magával vigye az anyámat. Engem ott hagytak avéres sárkánytetem mellett, és ellovagoltak: szép szál királyfi, gyönyörű királylány. Bizonyára abban az új életben, amit kezdtek, nem is gondoltak Lónára, afattyúra, talán csak az anyám, éjjelente, amikor anyalka sárkányölő, akire lecserélt, már aludt.


  Bűntudattal gondoltam vissza rá, hogy egykor én is így hagytam ott Emesét az apjánál. Vissza akartam térni érte még azon anapon, de az Özvegy varázslata foglyul ejtett. Tudtam, mit élt át, hiszen én is évekig hiába vártam az anyámra. Megfogadtam, hogy jóváteszem.


  Soha többé nem hagyom magára.


  Ismét fölharsant akürt, immár közelebbről, avár falai csengve visszhangozták. Kökény kürtje, jutott eszembe. Kiugrottam az ágyból, köntöst kerestem. Régi függönyből szabtam pár napja  arongyok úrnője is voltam, nem csupán az ezüsterdőé. Lerohantam alépcsőn. Hogy ki zavart meg, még csak nem is sejtettem.


  Az udvaron egy csataló állt, szoborszerű tömbje mellett vékony férfi  és Emese. Kökény nem volt sehol.


  Tessék, itt van akérőd. Én pedig megyek  fordult felém alányom, amikor leértem az udvarra. Talpam alatt harmatos volt akő, de nem annak hidegétől fáztam.


  Hova mennél?  kérdeztem.


  Úrnőm…  hajolt meg aférfi.


  Haza. Azt hittem, engem kerestél. Új családról nem volt szó.


  Az ajka remegett. Megöleltem volna, de elfelejtettem, hogyan kell, és most nem sietett asegítségemre avihar.


  Szó sincs új családról  mondtam kimérten.


  Három hónapja sincs, hogy Apa meghalt!  kiáltotta az arcomba.  Ez meg itt azt mondja, lánykérőbe jött!


  Letelt agyászidő  szólalt meg aférfi. Most először néztem az arcába. Középkorú volt, mint én, szikár, szigorú. Ide-oda villant aszeme kettőnk között, és nem mosolygott.  Én pedig az anyádhoz jöttem, gyerek.


  Hogy miért jött, nem tartozik rám. Nem én hívtam, ahogy amúltkorit sem  mondtam.


  Múltkorit? Ezek… falkában járnak ide?


  Még ha köze lenne hozzá, hogyan intézem adolgaimat! De ez acsökönyös értetlenség, aszándékos félreértés megbolygatta anyugalmamat.


  Amint ő is mondta, letelt agyászidő. Ha úgy akarnám, férjhez mehetnék újra.


  Na, én megyek  fordult el hirtelen, és elindult akapu felé.


  Úrnőm  szólított meg ismét aférfi.


  Emese!  szóltam alányom után. Nem torpant meg, csak visszakiáltott, indulata mögött érződött akönyörgés:


  Küldd el! Ezt nem lehet így… küldd el innen!


  És akkor maradsz?


  Megállt, haja előrehullt.


  Akkor beszélhetünk. Esetleg.


  Bosszantott ez az emberi húzdmeg-ereszdmeg játék. Nem értettem, mit akar tőlem, miért nem képes kitartani az éjszakai döntése mellett. Hiszen azt mondta, velem jön. Miért lóbálja meg előttem aszeretetét, hogy aztán elvegye?


  Legalább azt világosan megmondta, mi afeltétele annak, hogy beszéljünk. Aférfi felé fordultam újra.


  Hallottad alányomat  mondtam.  Menj innen! Itt nem látunk szívesen.


  Így uralkodik rajtad ez acsitri?  kérdezte.


  Egy lobbanással feltámadt bennem adüh, mert igaza volt, mert legalább köszöntenem kellett volna, mert agyerek nem forgathatja ki arendet, nem parancsolhat aszülőnek. És mégis…


  Emese akapuban várt, nekitámaszkodott akő boltívnek.


  Azt mondtam neki, nem kell szeretnie. Elfogadta ezt az árat. Nekem is el kell fogadnom.


  Menj innen!  ismételtem.


  Örömmel.  Aférfi fölszállt anyeregbe.  Látom, hogy nem vagy nekem való asszony. Egy sárkányvérű… meg egy emberfattyú. Nem ezt vártam.


  Felé lendültem, alakot sem öltött harag lökte előre akezem, az húzta alevegőbe az iralás rajzait, az taszította végig alovat és lovasát az udvaron, hogy felbucskáztak aköveken, nekiverődtek akapunak; dühöm kisodorta őket , és lökött még rajtuk annyit, hogy az árokba bukjanak.


  Emese fölkiáltott, és kirohant volna utánuk, de berántottam avarázslattal az udvar közepére.


  Alovat nem kellett volna  mondta. Szemében könnyek ültek.  Miféle ember vagy te?


  Nem vagyok ember  feleltem.


  Elsírta magát.


  Meg akartam kérdezni tőle, mit tegyek, hogy elfogadja, amit adok. Hol vannak ahatárok, amiket meg akar húzni? Miért teszi ezt velem, hogy haragszik, de nem árulja el az okát? Végül csak magamhoz húztam. Szegény embergyerekem. Nem csoda, ha ő sem érti, mit akar.


  Úgy hiányzik  zokogta, és egy pillanatra nem tudtam, miről beszél. Aztán jöttem csak rá, hogy Istvánról.  Néha úgy ébredek, hogy minden rendben, aztán eszembe jut, hogy meghalt. Vissza akarom kapni, és nem lehet. Nem tudom, hogyan…  Elfúlt ahangja, köntösömbe törölte az orrát. Nem válaszoltam, csak susogtam neki.  Nem vagyok már kicsi!  húzódott el szemrehányóan, aztán behunyta aszemét. Szinte láttam, ahogy erőt gyűjt: szilárdság, eltökéltség, tudatosság gyűlik kemény csomóba aszívében. Amikor rám nézett, már ismét tiszta volt atekintete.


  Azt akarom, hogy ne jöjjön ide több ezekből a… kérőkből.


  Ezt akarod?  kérdeztem. Hinni sem mertem, hogy csak ennyi az ára aszeretetének. Mert erről volt szó.


  Először ezt  mondta halkan.


  Sóhajtottam. Nem azért, mert fizetnem kellett neki  hiszen valamit mindig adni kell, ha kapunk, hanem mert most először viselkedett tündér módra azóta, hogy újra találkoztunk. Végre tudta, mit akar. Ami pedig afelkínált jutalmat illeti… Nem volt igaz, amit tegnap éjjel mondtam. Büntetés lett volna várnom, kiül-e valaha atekintetébe amelegség, morzsáit csipegetni annak, ami egykor volt. Ő még mindig anapom, aholdam, ismeretlen csillagom volt; még így, hogy félig emberré vált, hogy alelke beteg és sérült is. De ha mélyen magamba néztem, megtaláltam avágyat, hogy olyannak lássam benne önmagamat, amilyen lenni szeretnék: erős, melegséget sugárzó anyának. Aporba visszahulló szeretet olyan fájdalmas.


  Így hát letérdeltem az udvaron, és hajtűmmel belekarcoltam amintákat. Avárfalak köveiből kihajtott az ezüstérc, indákat, tüskéket növesztett, keresztül-kasul befonta akapu boltívét, és olyan sűrű, karmos lombokba terebélyesedett, hogy alig láttam mögötte az erdőt. Ha Kökény be akar jutni, másznia kell, de megérdemli: miért nem tartóztatta föl ezt atündért?


  Nem jönnek többet  mondtam.  Most már szeretsz?  kérdeztem, megerősítést várva az alkura.


  És te?  kérdezte ő, ahogy az emberek, szorongva. Egykor, amikor elszöktem otthonról, megfogadtam, hogy nem felelek többé erre az ostoba, fölösleges kérdésre, de akkor, Emesével összezárva atövisekkel körülrótt várudvaron már nem tűnt olyan fontosnak betartanom. Elvégre csak magamnak tettem. Ledobtam hát afogadalmat, és egyúttal azt ameggyőződést is, hogy alányomnak tündérnek kell lennie.


  Hiszen az apja ember volt.


  Szeretlek  mondtam, nem ígérve, csak olyan egyértelműen, akár egy lélegzet. Ahogy az emberek.
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  Korai lett volna még beszélnünk egymással, s különben is, megnyugtatott atudat, hogy ha kiállom apróbákat, amelyeket elém állít, akkor szeretni fog. Vártam, mikor kér legközelebb.


  Addig is én kértem tőle, hétköznapi apróságokat: segítsen Kökénynek és nekem átválogatni akönyvtár könyveit. Kedvetlenül vonogatta avállát, de jött anyomomban. Amikor Kökényt meglátta az udvaron, kerekre tágult aszeme.


  Kis úrnő  hajolt meg Kökény vidáman, és csatlakozott hozzánk.


  Az ablakból már láttalak  mondta Emese.  Azt hittem, fa vagy.


  Amodora hagyott némi kívánnivalót maga után, de Kökény föl se vette asértést.


  Reggeliztem.


  Értem. Napfényt.


  Emese könnyed természetességgel lépett Kökény mellé, és leplezetlen kíváncsisággal fürkészte göcsörtjeit, mohaszakállát, bogyószemét.


  Itt laksz te is?


  Kökény itt szolgál  mondtam.


  Még egy darabig  kacsintott afanemtő.  Régen is itt éltem, amikor édesanyád még gyerek volt  tette hozzá.  Sokat meséltem neki.


  Meglepetésemben megbotlottam, de ruhám szegélyét fölkapva lepleztem megdöbbenésemet. Emlékeztem Kökény fajtájára, mindenütt ott voltak avárban, néha úgy festett az udvar, mintha ligetté alakult volna át  ők főztek, mostak, őröltek lisztet, varrtak ruhát, és ők viseltek gondot rám is. Emlékeimben nem tettem különbséget közöttük, mert egyazon fa ágaiból lettek mindannyian, és egyik olyan volt, mint amásik, de amesék néha még mindig eszembe jutottak.


  Azokat ameséket mondtam neked kiskorodban én is  szólaltam meg halkan.  Emlékszel rájuk?


  Nem igazán  vágta rá Emese.


  Majd mesélek akkor  mosolygott Kökény.  Édesanyád már úgyis kinőtt belőlük, és hamarosan te is. Mikor meséljem, ha nem most, amíg még gyerek vagy?


  Emese szája megrándult, mintha ellenkezni akart volna, de aztán csak hátrarázta ahaját, és annyit mondott:


  Felőlem.


  Afordulóba érve elküldtem Kökényt, hozzon ládákat, és fölmentünk alépcsőn amásik szárnyba.


  Akönyvtárszoba volt alegvilágosabb avár termei közül: ahatalmas, csavart oszloppal kettéosztott ablakon pászmákban dőlt be anapfény. Apolcokon alig néhány könyv árválkodott; atöbbit elvitte magával az Özvegy, alányától pedig nem akaródzott visszakérnem őket.


  Nincs is mit pakolni  jegyezte meg Emese is.


  Ami értékes, rejtve volt. Az Özvegy épp ezért nem tudott teljesen kifosztani. Dív nem szerette elöl hagyni akönyveket, ahol anyám is megtalálhatja őket.


  Miért?  nézett rám Emese kíváncsian.


  Keserűen fölnevettem.


  Mert nem akarta, hogy elszökjön tőle. Sárkány vagy ember  úgy látszik, ilyenek aférfiak mindannyian.


  Apa nem ilyen volt  mondta dacosan.


  Emese  fogtam meg akezét. Nem húzta el, de nem is szorította meg az ujjaimat.  Emlékszel arra anapra, amikor elrepültem?


  Bólintott.


  Nehezen felejthetném el.  Megint harag gyűrte ráncba aszája sarkát.


  Aznap lehoztál nekem egy hattyúbőrt apadlásról, amihez én nem férhettem hozzá. Sosem gondolkodtál el azon, miért nem? És hogyan került oda?


  Lassan rázta afejét.


  Apád nem akarta, hogy magammal hozzalak aHéterdőbe. Ahattyúbőr… nem csak egy tárgy. Bizonyos értelemben én magam vagyok az. István apadlásra zárta, hogy sose hagyhassam el. Hét évig éltem úgy, hogy nem mehettem abőrtől kőhajításnyinál távolabb.  Düh nélkül, higgadtan beszéltem. Olyan régen volt már, s különben is: amit István tett, tökéletesen érthető.


  Nem hiszem. Miért tette volna, ha szeretett?


  Talán éppen azért tette, nem gondolod…?  kérdeztem tőle halkan.


  Ahogy te is teszed most?


  Fájt látnom, hogyan mérgezte meg az emberi.


  Nem. Nem úgy, ahogy én teszem. Ha elmész, rád bízom, visszatérsz-e. Várni foglak, egyre türelmetlenebbül vagy fásultabban, de te döntöd el, hogy akkor is itt maradsz-e, ha már ismersz. Azt pedig én döntöm el, hogy befogadlak-e.  Rámosolyogtam, hogy elvegyem szavaim élét.


  Ekkor megérkezett Kökény nyikorogva, fás karjainak meg se kottyant aládák súlya. Nagy garral csörtetett be, és letette arekeszeket akőre.


  Aterem szélén álló kandallóhoz mentem, ahol az egyik hatalmas kőlap, akár egy kriptafedél, csillogva kitűnt atöbbi közül. Faragványai lekoptak az évek során. Letérdeltem elé, és ujjamat akandalló hideg, zsíros kormába mártva felrajzoltam egy kulcsvarázst. Emese mellém kuporodott, úgy figyelte akezemet.


  Ha elrontanám, nem történne semmi  mondtam neki.  Vannak ilyen varázslatok. Alegtöbb azonban visszaüt. Hogyan szoktál gyakorolni?


  Az utolsó vonásig rajzolom  mormolta.  Amikor már ki akarna törni, akkor abbahagyom, és széttépem alapot.


  Bólintottam.


  Okos.


  Ahalványsárga kő beszívta ahamuval írt jeleket, majd rézsút leereszkedett, rámpát alkotva egy elnyúló kamrába, amely alacsonyan húzódott akönyvtárterem alatt.


  Maradjatok fönt! Majd szólok, ha végeztem!  mondtam, és lecsúsztam akamrába.  Kökény, kérek egy ládát!


  Utánam lökte ajáratba, hogy megfordulni is alig tudtam tőle. Odabent minden fal mellett könyvtornyok álltak. Fejemet vállam közé húzva néztem végig rajtuk aszürke homályban. Agerincük száraz volt; reménykedtem benne, hogy épen megmaradtak mind. Lassan pakolni kezdtem aládába, óvatosan, meg ne sérüljenek.


  Tompán hallottam Emese és Kökény hangját, ahogy sutyorogva beszélgetnek, míg rám várnak. Nem értettem aszavakat, de afanemtő hanglejtése elzsongított. Emelkedő-süllyedő dallam, sodor magával, mesét sző.


  Amikor aláda tele lett, föltoltam akőrámpán, Kökény pedig erős karjával felhúzta. Vénen még erősebb volt, mint amikor még az összes fanemtőnek lomb díszítette akoronáját. Vagy csak ő volt ilyen szívós.


  Dívnek nem volt sok könyve, de azok szinte mind füvekről, aholdról, varázslatokról és sötétségről szóltak. Nem csoda, hogy elrejtette őket az anyám elől. Még nekem sem engedte, hogy hozzájuk érjek, csak nyírfaháncsra rajzolhattam unos-untalan avarázsmintákat, míg tökéletesek nem lettek. Sosem dicsért meg, de legalább meg sem ütött soha, nem úgy, mint később az Özvegy. Dívnek teljesen mindegy volt, mennyi idő alatt tanulok meg bármit is, csak állt mellettem, rezzenéstelen arccal, és várt és várt és várt.


  Amásodik láda csak félig telt meg, magam is föl tudtam tolni arámpán. Kökény hangjának morajlása fölerősödött, ahogy kiértem afényre.


  …Akígyólány pedig látta, hogy avitéz halott. Más meggyászolta volna, nem úgy ő. Hét nap, hét éjszaka virrasztott kedvese mellett, és anyolcadik napon fölkerekedett, hogy visszahozza ahalálból…


  Kökény!  csattantam föl. Elöntött aharag.  Elhallgass!


  Bűntudatosan nézett föl.


  Azt gondoltam, mesélek, amíg odalent vagy…


  Mi bajod van?  kérdezte Emese ellenségesen.  Már ezt se lehet?


  Behunytam aszemem.


  Dív várában ezt atörténetet nem meséljük el.


  Kökény szája elé kapta akezét.


  Ó  mondta, aztán elnyújtva:  Ó, ó, ó, ó! Erre nem gondoltam, úrnőm, bocsáss meg!


  Elárulnátok, mi van veletek?  kérdezte Emese.  Csak egy mese volt!


  Majd, ha nagyobb leszel  mondtam neki, mint máskor, ha el akartam kerülni amagyarázatot.


  Fölállt, dühösen leporolta anadrágját.


  Ó, menj afrancba!  morogta, és kifordult akönyvtárszobából… nem úgy, mint máskor.


  De hát az amáskor hét éve volt.
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  Mivel azt mondtam Emesének, szabadon elmehet, el kellett engednem, hogy megnyugtassa asógornőmet, elvégre úgy ragadtam el onnan, mint egy sárkány. Amikor letettem aribizlibokros kertben, és megfordultam felhőháton, biztosra vettem, hogy jó darabig nem látom.


  Nem siettem vissza avárba. Leszálltam Gödöllőn, és mezítláb, ahogy voltam, elgyalogoltam atemetőig. Az aszfalt törte alábamat, idegen, ellenséges érzete volt. Hosszú volt az út, de csak kevesen bámultak meg, az emberek szeme átsiklott rajtam. Én azonnal megéreztem aszagukat, ők azonban nem vették észre bennem atündért.


  István sírján még nem sarjadtak virágok, csak akővázában árválkodott néhány sárga gerbera. Akedvenc virága, pedig még illata sem volt, csak porszaga. Az élénk szirmok ellenére is szürke volt asír.


  Már elbúcsúztam Istvántól ahalála utáni hetekben; ahatározottságától, ahogyan hozzám ért; meg-megakadó nevetésétől; haja selyemszálaitól; az arcától, ahogy fölé hajolok, és csak suttogás szisszen ide-oda köztünk; ameséitől az embervilágról, amely csodálatosnak tűnt, ha ő regélt róla, és iszonyúnak, ha asaját szememmel láttam; az ajándékoktól és simításoktól, amelyeket szinte oda sem nézve csempészett nekem, miközben akertben dolgoztam vagy sütöttem; akételyeitől, afélelmeitől, avágyaitól és hibáitól. Elbúcsúztam még afájdalomtól is, hogy elárult, körbefont, megkötött.


  Nem volt miért szomorúnak lennem.


  Köszönöm  mondtam asírnak, és aföldbe vájtam az ujjaimat. Kezem nyomán ibolyák sarjadtak ahantból és bontottak szirmokat, míg lila és illatos nem lett előttem adombocska, mintha tavasz lenne.


  Ahogy aföldbe túrtam, bűbáj halvány bizsergését éreztem az ujjbegyeimen, de el is halványult menten. Nem az enyém volt, nem virágokat fakasztó. Mintha valaki megfogta volna akezem, hogy megállítson. Próbáltam visszaidézni az érzést, de hiába fúrtam ismét ujjaimat ahantba, csak zsíros földet tapintottam. Avarázslat emléke hűvös volt; állj meg, maradj így, mondta, aztán ez ahalvány sugallat is elmúlt.


  Hazarepültem, és most mintha még könnyebben sodortak volna magukkal aszelek. Héterdő lombjai csillogtak alattam, akár egy acélbárány gyapja, és láttam, amint az egykor üres és komor ólomerdőbe színes karavánok tartanak Tündérország más vidékeiről, Firene ólomvára körül sátrak szirmai nyílnak. Különös volt elképzelni azsivajt, anyüzsgést, ahangyaszorgoskodást ott, ahol korábban csak az Özvegy lomha óriásai jártak. Talán nekem is meg kéne nyitnom ahatáraimat. Vagy legalább ismét aszolgálatomba édesgetnem Kökény testvéreit.


  Üresnek, kihaltnak éreztem avárat; Emese nélkül még inkább az volt. De nem sok értelme lett volna az ablakban állva tördelni akezem, várva, mikor jön vissza  ha visszajön egyáltalán, ezért lementem akonyhába, hogy végre kisúroljam anagy üstöket.


  Szerettem dolgozni, ha magamnak tehettem, dallamot adott alétezésnek. Ismétlődő mozdulatok, növekvő rend és tisztaság, fáradtság, pihenés, aztán munka megint. Amikor gyerek voltam, ez jelentette számomra amenekülést, mert valahányszor abbahagytam asúrolást, mosogatást, vízhordást, gereblyézést, fölcsattant az Özvegy hangja, és elrabolta acsendet. Éjjel pedig, akamrámban fekve túl sok gyűlt körém arégmúltból, és hidegen és távolian nézett rám akét arc, amelyeket születésemtől fogva ismertem: Dív és anyám egyre halványuló, formátlanná váló, érzésekké és torz képekké széthulló emléke.


  Az anyám sosem jött vissza értem. Vajon hol lehet?


  Agondolataim kirepültek az ablakon, túl aRengetegen, atündérek csillagfalvaiba, és végigbarangolták acsak szóbeszédből ismert, csodálatos világot. Egyszer talán majd eljutok oda is.
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  Emese másnap alkonyatkor érkezett. Megállt atüskebokrok gyűrűjén kívül, és háromszor csengetett abiciklicsengőjével. Félreintettem abozótot, és akarjaimba zártam; az sem érdekelt, hogy nem viszonozza.


  Idegenként állt avár előtt, baljával akerékpár kormányát fogta, jobbjában cipzáras hátizsákot tartott, mintha nem is aRengeteg venné körül, hanem aszfalt, üveg és beton. Szeme körül szemceruza fekete vonala.


  Adélnak elmondtam, hogy veled vagyok. Holnap-holnapután hétvége, de utána innen kell iskolába mennem. Kezdődik atanítás.


  Biciklin?  nevettem föl.  Átengedtek így afák, emberszagú fémen?


  Tudom, hogyan kell utat törni varázslattal  mondta mogorván, és ha értette is, miért kacagok, nem mutatta.


  Láttam magam előtt, ahogy tekeri apedált, drótszamara előretör afémrengetegben, hogy aztán bűbájtól, virágoktól illatosan kigördüljön az emberek földjébe. Avarázslatosból avarázstalanba.


  Most is így jöttél?


  Habozott, végül kibökte:


  Rabonbán kísért idáig. Segített átemelni abringát abozóton.


  Összevontam aszemöldököm.


  Gyakran találkozol vele?


  Csak kérdezni akartam tőle valamit  mondta, és homlokát ráncolta.  De nem vagyunk barátok.


  Volt némi feszengés aválaszában, mintha haraggal váltak volna el, de nem firtattam. Megtűrjük egymást Rabonbánnal, avas- és rézerdő urával, elvégre szomszédok vagyunk, de jobban örülök, ha alányom nem jár át hozzá. Hiszen még velem sem békült ki igazán.


  Kis úrnő!  kiáltott fel mögöttem Kökény.


  Emese  javította ki alányom, de kitámasztotta abiciklit, odalépett afanemtőhöz, és megölelte.  Huh, de érdes vagy!


  Kökény csak nevetett.


  Végtére is fából lettem.


  Azt akarod, hogy megkérdezzem, hogyan. Ugye?  kérdezte Emese, mintha ez egy megszokott játék lenne köztük.  Tessék: hogyan?  Rám pillantott, aztán visszafordult Kökényhez.


  Mellettük toltam abiciklit, úgy mentünk be avárba. Hátunk mögött összecsapódtak atüskés ágak, összekulcsolták levélujjaikat. Mintha még az erdő állandó susogó-csilingelő neszezése is elcsitult volna.


  Dív szolgákat akart, de nemigen akad erre tündér, aki önszántából egy sárkányhoz szegődne, ezért fogott egy ágat, lenyeste és varázsfőzettel megöntözte. Fanemtő lett belőle, sima kérgű, zöld levelű. Csak vizet felejtett el adni neki  komorodott el Kökény.  Az első testvéreim elszáradtak. Dívnek meg kellett tanulnia gondoskodni rólunk. Asárkányok sokat felejtenek… Amikor még éltek…


  Kökény!  csattantam föl. Vajon szándékosan packázik velem?  Megmondtam, hogy erről hallgass!


  Anagyapámról van szó  mondta Emese.  Te sosem beszéltél róla. Kótai nagyi bezzeg mindent elmesélt apapiról, amikor még lehetett vele beszélni. Na jó, majdnem mindent, mert azt, hogy amikor Párizsban hegedült, szerelmes lett valaki másba, már Apa mondta el… De Dív? Vagy amásik nagymama? Nem az Özvegy, hanem avalódi?


  Még fiatal vagy hozzá  mondtam.


  Meghalt az apám. Láttalak gyilkolni. Bakker, én is majdnem öltem. És azt mondod, fiatal vagyok?!


  Kökény elillant; talán nem akarta hallani, ahogyan veszekszünk, talán csak aszidalom elől menekült, amit így is, úgy is megkap majd. Néha olyan könnyű megértenem, miért használta Dív aparázsfogót és atüzet afanemtők megregulázására. Mély levegőt vettem.


  Igen, fiatal vagy, és ez egy olyan történet, amit nem most kell hallanod, amikor…


  Amikor?  csapott le ahabozásnyi csöndre.


  Amikor még nem tanultad meg elengedni apádat  mondtam olyan szelíden, ahogyan tőlem telt.


  Beszívta alevegőt, aztán lassan kifújta. Ahogyan én. Vártuk, hogy amásik megszólaljon, végül ő törte meg afeszült csöndet.


  Hagyjuk!  morogta.  Mindegy. De ha titkolózol előttem, nem sok értelme volt visszajönnöm.


  És miért jöttél vissza?  kérdeztem.  Mert úgy érzem, még mindig visszatartasz valamit magadból. Az anyád vagyok. Ennél nem lehetek több. Ezt neked is meg kell értened.


  Vártam, hogy kimondja. Az árat, amit meg kell fizetnem, az adósságot, amit le kell rónom. Sokára ébredt rá, miféle fizetséget vár tőlem. Végtére is, félig ember. Nem értheti aszívével atörvényeket, neki tanulnia kell azokat.


  Tanulni akarok tőled  mondta végül.  Egyszer már majdnem belehaltam, hogy nem tudtam eleget. Még egyszer nem akarok ilyen helyzetbe kerülni.


  Varázsolni?


  Tágra nyílt szemmel nézett rám, ártatlan meglepődés látszott rajta.


  Hát persze. Miért, tudsz tanítani mást is?


  Ezt elengedtem afülem mellett.


  Akkor tanulni fogsz  mondtam.


  Én nem leszek adósa senkinek, még atulajdon lányomnak sem.
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  Mikor hallottak vajon ezek afalak utoljára nevetést? Ezen töprengtem, ahogy eltűnődtem ahangon, Emese csengő, kifulladva szaggatottá váló kacagásán, amelyben már nem fedeztem föl agyerekkori bugyborékoló jókedvet. Milyen édes nevetése volt egykor! István föl is vette kazettára, talán megvan még valahol aházban.


  Amásik házban, Gödöllőn. Ahhoz többé nincs közöm.


  Emese előtt én voltam az utolsó, aki az udvaron nevetett, amikor még élt Dív, és az anyám is szeretett. Tudom, hogy atündérek úgy gondolják, sárkánnyal élni maga az iszonyat, de ez nem igaz. Dívnek nem volt szíve, és képtelen volt valóban szeretni, de megvolt benne az akarat, hogy legalább megpróbálja, és ha jobb napjain képessé vált elfogadni engem avilág, az erdő vagy avár részeként, még kedves is volt.


  Néhányszor pedig megröptetett.


  Voltak szép napok az ezüstvárban, és ha jobban belegondolok, néha még az Özvegy ólomvárában is, amikor szamócát szedtünk Firenével, vagy anyári napokon iszapot túrtunk fel lábujjainkkal ató fenekéről, hogy megdobáljuk sárgolyókkal abékákat.


  Ha Emese már nevetni is képes, kezd helyrebillenni.


  Kinéztem az ablakon az udvarra. Emese alépcsőn ült, Kökény mellette, és fejüket összedugva nevetgéltek. Afanemtő hangja dalra váltott, és bár csak foszlányok jutottak el hozzám belőle, fölismertem. Még gyerekkoromban hallottam, talán az anyámtól, talán aszolgálók valamelyikétől:


  


  Hálót szőtt apók az ágra,


  Vendégeit abban várta.


  


  Arra járt egy légy s egy lepke,


  Zümmögésbe elegyedve.


  


  Gyertek hozzám vacsorára,


  Mondta pókunk karját tárva.


  


  Üres háló, üres kamra,


  Legyintett alepke arra.


  


  Hízelgett apók alégynek:


  Csak egy percre pihenjél meg!


  


  Légy avendég, pók agazda,


  Az asztalát jól megrakja:


  


  Itt egy potroh, amott egy szárny,


  Most már jöhetsz, kis lepkelány!


  


  Lepke félve legyet keres:


  Légyből asült, légy aleves.


  


  No, de hiszen ő akarta,


  Mondta apók száját nyalva.


  


  Mondd, ha te most lepke lennél,


  Asztalához telepednél?


  


  Lehetséges, hogy Emesének sosem énekeltem el? Most gurult anevetéstől, és megfogta Kökény kezét.


  István nem tudott jól énekelni, hangja ide-oda csúszkált, mintha nem találná az útját, és nekem nem is énekelt soha. De amint Emese megszületett, dúdolni kezdett neki, aztán dalolt is. Hamisan, meg-megakadva, szöveget tévesztve, alányunk mégis úgy hallgatta, mintha tündérmuzsika lenne, pedig ismerte az én hangomat is.


  Néha úgy néztek össze, mintha csak ők léteznének. Ők, emberek. S bár szerettek engem is, atündért, időnként, amikor kitalálták egymás gondolatait és érzéseit, amikor egy szemrezdülést követően megérintették egymást, úgy éreztem, kirekesztenek. Idegen voltam abban avilágban, és igen, néha idegen voltam acsaládomban is.


  Amikor Emese az óvodában Istvántól kérte, hogy segítsen levenni acipőjét. Amikor csak az akenyér volt jó, amit ketten hoztak aboltból, és útközben elrágták aserclijét, miközben asaját sütésű kenyeremnek mindig levágta ahéját. Amikor meséltem aHéterdőről, de ő elfordult tőlem, és az apját hívta aVidám mesékkel.


  Épp elég, hogy néha kívül kerültem avilágukon.


  Így nézett most össze Emese és Kökény is.


  Otthagytam az ablakot, kiléptem aszobából, és elindultam le alépcsőn, ki akertbe, atávoli ágyásokhoz, felkaptam akerti szerszámokat, aztán belevágtam aföldbe akapát, és csak kapáltam, kapáltam és kapáltam.


  Nem gondoltam semmire.
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  Amikor először ment el hajnalban biciklivel az emberek világába, megígérte, hogy délután rögtön visszajön avárba, így nem volt okom aggódni. Az ígéretek rá ugyanúgy kötelező érvényűek voltak, mint atündérekre, és ezt ő is tudta: épp azért ígért, hogy megnyugodjak.


  Amikor visszatért, akapuban vártam, és mert én is ígéretet tettem, azt mondtam neki:


  Gyere föl atoronyba!


  Nézett nagy szemekkel.


  Miért?


  Tanulni akartál.


  Van házim is…  kezdte, de aztán bólintott.  Máris.


  Abiciklit betette az istállóba aló mellé, hátizsákjából kivett egy fél vajas zsemlét, és tenyerén az állatnak kínálta, aztán lesöpörte amorzsákat, és mellém penderült.


  Mehetünk.


  Engedelmes volt és lelkes, mintha nem is az amogorva, bizalmatlan gyerek lett volna, aki tegnap volt. Talán tényleg csak erre volt szükség: teljesíteni akérését aszeretetéért cserébe.


  Amikor visszaköltöztem az ezüstvárba, az első utam atoronyba vezetett, avégzetnők sorsfolyójára nyíló varázstükörhöz, ám annak hűlt helye volt. Elmehettem volna az Üveghegyhez, hogy újat hasítsak, de titkon abban reménykedtem, hogy amostohanővérem visszaadja azt atükröt, amit az Özvegy régen elvitt magával. Amennyezet azóta is üres volt.


  Amikor beléptünk, és Emese meglátta ahomokkal felszórt asztalt, rögtön fölnézett atükör helyére.


  Majd lesz az is, de most még korai lenne avégzetnőkkel társalkodni  mondtam.  Egyelőre csak avarázsrajzokat tanuljuk.


  Emese ledobta ahátizsákját, és az asztalhoz lépett.


  Minden várban van ilyen?


  Nem jártam mások várában, de itt mindig is volt tükör, és Rapsonnál, az Özvegy férjénél is. Rabonbánról nehezen tudom elképzelni, hogy megtartotta volna, de sosem lehet tudni. Éjfél és Hajnal pedig… ők biztos gyakran beszélnek avégzetnőkkel.


  Hümmögött, és kiszedegette ahomokból avirágszirmokat és elhullott legyeket, amelyek az ablakon keresztül sodródtak bele, aztán afalapáttal elsimította afelszínét.


  Miért nem papírt használsz?  kérdezte.  Az pontosabb.


  Még nem volt időm papírt meríteni.


  Meríteni?  nézett rám megütközve.


  Itt mindent mi készítünk, ha nem vetted volna észre  mondtam hűvösen.


  De hiszen… át tudsz jönni az emberek közé! Megvehetsz akármit!


  Emberpénzen, ami nekem nincs. De még ha lenne is  tettem hozzá gyorsan, hogy elejét vegyem az akadékoskodásnak, minél kevesebb itt aholmi odaátról, annál jobb. Gondolkodtam akereskedelmen… de az még odébb van. Ha avégzetnők egyáltalán hagyják, hogy így kilyuggassam ahatárt.  Asátrakra gondoltam Firene vára körül. István hajtincse révén át tudok repülni az emberek földjére, átengednek az őrfák. Ha át tudnám hozni az embervilág kincseit, talán egy napon az ezüstvár köré is épülhetne város. Akalmárfejedelmeknek pedig sok mindent megbocsátanak az emberek, tán még azt is, hogy sárkányvér csörgedezik az ereikben.


  Kicsit maradi  húzta aszáját Emese, aztán újra felpillantott rám.  Mindent ti készítetek? Agyertyákat, az edényeket, avécépapírt…?


  Igen  feleltem büszkén.  És ha itt akarsz maradni, neked is ki kell venned arészed amunkából.


  Amikor kisebb volt, gyakran felült mellém akonyhapultra, gyúrta atésztát, szaggatta anokedlit, vagy afelmosórongyra állva táncolt és csúszkált, amikor takarítottam. Reméltem, ezt még nem felejtette el.


  Gyere!  intettem neki, és az asztal fölé hajoltam.  Mutasd meg, mit ismersz már!


  Arajzok egy részét még én tanítottam neki, amikor kicsi volt, és akezét vezetve, ajkam beharapva figyeltem, ahogyan avonalakat kanyarítja, hogy az utolsó pillanatban közbelépjek, és megállítsam, mielőtt befejezné. Akkor még avarázsjelek mögött nem volt akarat, akkor még mindez nem volt különb számára, mint akifestőkönyv kiszínezése vagy aszámok összekötése, hogy zsiráfot, űrhajót, cowboyt adjanak ki. Most már tudta, melyik rajz mire képes, és rögtön úgy húzta avonalakat ahomokba az írópálcával, hogy két részre bontotta az ábrát, és akét fél önmagában hatalom nélküli maradt.


  Ügyes  mondtam, mire elmosolyodott, elpirult, és lehajtotta afejét.


  Ezt még tőled tanultam  motyogta, ahogy akötővarázst szétbontotta és felskiccelte.


  Magabiztosabb lettél. Mennyit gyakorolsz?


  Megállt akezében apálca.


  Előtte… semennyit se gyakoroltam. Sokat rajzolok, de… azok normális rajzok. Emberek, lovak… csendéletek, tudod. Utána már többet. Rájöttem, hogy hasznos.


  István haláláról beszélt.


  Ha melletted maradok és tanítalak, máshogy alakult volna, igaz?  kérdeztem csendesen.


  Hagyjuk!  mondta.  Már nem számít.


  Egy héttel ezelőtt még mást mondott volna. Egy héttel ezelőtt még elképzelhetetlen lett volna, hogy odahajoljak hozzá, átöleljem, és arcához szorítsam arcomat.


  Ezek meg újak  szólalt meg kisvártatva, és finoman eltolt magától. Fölnézett rám, kék szeme csillogott.  Ezt figyeld!


  Ismét rajzolt, de ezeket amintákat először nem ismertem föl, pedig mintha homályos emlékük ott kaparászott volna atudatom peremén. Halványan éreztem, hogy akét felet összeillesztve milyen hatalomra képes, valami mégsem volt rendjén velük.


  Ezeket te találtad ki?


  Kikísérleteztem. Meg amik… akkor az eszembe jutottak.


  Magadtól?  csodálkoztam el.


  Emese ahomokra mutatott.


  Ezt használtam, amikor erdőt varázsoltam afésűdből.


  Néztem avonalakat, és mintha tényleg mocorgott volna bennük valami  mint egy növekvő, sarjadó hajtás. Életet, szomjat éreztem.
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