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  Volt itt a világon minden, polgár, arisztokrata, értelmiségi, és mindegyik mesére éhes volt. Hát én meséltem.


  Vámos Magda


  


  


  Egy nő mindig kiszolgáltatottabb, meg védtelenebb, meg ügyetlenebb, és éppen ezért minden társadalmi rétegben egy kicsit proletár.


  Ember Judit


  


  


  Amikor a demokratikus ellenzék történetéről írnak, sokszor elfelejtik a nők szerepét.


  Pető Andrea


  1. fejezet


  Magdának hasogatott a háta. Menetrendszerűen érkezett a fájdalom reggel hatkor, hat óra a pirkadat kedvenc tartózkodási helye, a legszebb vidék az időben, pirosak a dombjai, és zúgnak ezek a dombok, mint a hajnali villamos lent, a körúton, melynek zaja megbízhatóan noszogatta neszeivel felkelésre a környék lakóit. Dögöljetek már ki az ágyból, valahogy így hangzott volna e vonat ébresztője, recsegő, pálinkától eltorzult hangon, ha ember lett volna, és villamosvezető.


  Az öregasszony nem foglalkozott a zajokkal, gyerekkora óta voltak érzékelésének részei, et cum Spiritu Sancti, szent spiritusszal, mert egy kis lélekvidító mindig kell ahhoz, hogy megerősödjünk, az se baj, ha a szív is izmosodik, a máj csak a kötelezően bemutatott áldozat. Zajkovács, hangokat kalapáltak a fülébe, gyakran érezte úgy, hogy a villamosok nem is a síneken, pár utcával odébb, hanem egyenesen a dobhártyáján zakatolnak. Jó volt ez így, ahogy volt, tessenek már odébb görögni a témáról, ha kérhetem, legurulni a szavak fémpályájáról, vonatok az elmében, zakatoló tudat, 87-et írunk, de mikor volt utoljára igazi hétfő, olyan istenesen tökös hétfő, ami tényleg berobbantja a hetet, amitől köpni-nyelni nem tud a képzelet, és csak dermedten áll, mint a füstölő motorú fűnyíró a napsütésben? Magda számára összefolytak a napok és a test kínlódásai.


  Alegnagyobb baj a fájdalom volt, ami pontosan a hát közepén jelentkezett, azon a helyen, ahová azokat kívánjuk, akiket nem szeretnénk látni, mert nem olyan csábos a szellemük, nem világít az értelmük, nem vagy egy lúmen, fiam, ezt azért mind a ketten világosan látjuk, és tudod jól, hogy a hátamon is van szemem, ott, ahol Magdának a fájdalma, ahová a teendőket, gondokat képzeljük, melyeket nem akarunk hordani, képtelenek vagyunk megoldani, nekem aztán nyolc, mondjuk ki este hétkor, vagy bármikor, amikor feladni illik a dolgokat, amikor ideje van a zuhanásnak a kellemesen süppedő letargiába.


  Nem szúrósak, hengeresek, színükön légzőnyíláscsíkokkal


  Magda kora nem igazán volt magyarázat erre a lüktető fájdalomra, annak ellenére, hogy nem volt épp mai darab, szocreál kövület, pont úgy, ahogy a lakásában a bútorok, kertjében a fák, házában a téglák. Egy régebbi, stabilabb, mégis törékenyebb korból származtak, mely kiszámíthatóságával együtt is több veszélyt rejtett, mint a mai. Asínek mellett, kérjük, ne hajoljanak ki, mert a lehúzott ablak mögött ülni veszélyes.


  Sokat töprengett ezen. Ez a késő szocialista lábvíz, melyben Kádár hatalma már apadni látszik, gyenge vagy, öregem, mint egy csenevész fényű pálinka, tudod, aminek hőfoka olyan, akár a hideg combú dáma fanyalgó mondatai a rökamién, kifekszik végre, ledől ez a rendszer, mocsárrá erodálja magát, és teljesen elposványosodik, majd kiszárad? Biztonságos kis erjedő lápban dagonyázunk, vagy a veszély soha nem múlik el, és még bánthatnak? Bánt ez a pánt, bilincset vernek a csuklóra és az elmére is, magától értetődően a kulcsot jó messzire hajítva, a végtelenen túlra, pont a vasfüggöny alá.


  Bántani és támadni. Ettől a két szótól menekült Magda egész életében.


  Akertjébe, mert a kertje mindig megvédte. Afellevelek rejtve maradnak Őpedig mindig megóvta a kertjét.


  Most meg a hülye háta miatt nem tud a növényei között dolgozni, szöszmötölni ezekkel a földre szállt, zöld felhőkkel, bolyhos szörmedvényekkel, hajló csupaszhúsúakkal, akik minduntalan beleragyognak mások dolgaiba. Mégis mi közük az ő szikrázó fájdalmához? Lassan nemhogy lehajolni, de a térdét behajlítani is képtelen lesz. Pedig egy ideig még működött a guggolós módszer, ne lazsáljon, Magda, elégtelen, minden egyes kis álnok lustasága bekerül az ellenőrzőbe, lássam azt a négyütemű fekvőtámaszt, de ha lehet, háromütemnyi idő alatt, a szocializmus nem a henyélésről szól, majd heverhet eleget, ha szült, anyányi lány, aztán szenved ettől a pöttöm kis feladattól, nem megy neki a guggolás, melyet a kismamák alkalmaznak, ha fel akarnak venni valamit a földről.


  Pár napig még sikerült ezzel a kissé suta módszerrel tevékenykednie a kertben, őzsuta jár így, nem az a gida, tessék jobban figyelni biológiaórán, nem csak mindig a forró lapú regényeket bújni a pad alatt. Idiótán billegett a bokrok között, mintha egy képzeletbeli, ugrálós táncot adna elő, melyet férfiak lejtenek pattogva tetemes mennyiségű vodka elfogyasztása után, vagy a vodka lejt alkohol által legyűrt tetemük felett.


  Később már a lábgörbesztős módszerrel is felsült, nem ment az sem. Mintha a térde összebeszélt volna a hátával, hogy egyszerre fogjanak sztrájkba, nix ugri-bugri, nix lengedezés, maga egy nagy nix, Magda elvtársnő. Avégén egyszerűen semmije sem hajlott. Akárha az egész teste egy dermedt fatörzs lenne, a végtagjai pedig merev ágak. Vagy nem is. Törzsén gyakoriak az elhalt ágak megmaradt csonkjai


  Inkább egy mozgásképtelen kőbálvány, melynek testrészei nem egyszerre alakultak át szoborrá, most játsszunk szobrosat, jó, azt hogyan kell, halj meg állva, úgy, de a test csak napról napra, óráról órára adja meg magát, így fagynak a tagok örök mozdulatlanságba.


  Itt maradt hát ebek harmincadjára.


  Néha kivánszorgott a kertbe, sandán jobbra pillantott, nevezzük inkább sunyinak, mert olyan szűk résből jött ki az a pillantás. Pedig Magda tekintete nyíltan ragyogott, nem volt szokása, hogy sandán nézzen bármerre is, de ez az irány, a jobb oldal, kertjének ezen fele, veszélyzónát jelentett számára, ezért oda csak somni tudta a pillantását. Nem pillantgatunk csak úgy összevissza, amikor a szemünknek jólesik, kérem szépen, imádkozni a templomban kell, pillantgatni pedig a bordélyban, hátrább azzal a szaruhártyával.


  Ösztönösen kerülte a pillantásával azt a kertszakaszt, mert ott lakott Pali.


  Pali nem tűnt barátságtalannak vagy ijesztőnek, igazán semmi taszító nem volt benne, persze nem tartozott a különösebben kedvelhető emberek közé sem, azok közé, akik meg sem szólalnak, máris szeretik őket, egyszerűen imádva vannak, mert ez a sorsuk, ezzel áldotta meg őket az isten, hogy az isten verje meg őket.


  Pali leginkább érzékelhetetlen ember benyomását keltette. Akire kétszer kell ránézni, hogy észrevegyük. Magdának valamiért mégis meggyőződése lett, hogy látás terén nagyon tehetséges az ürge, biztos volt benne, hogy megfigyeli.


  Közrejátszhatott ebben Médi is, a család gyakorló paranoiása, aki összeesküvés-elméleteit mesterszintre fejlesztette, így bárkit képes volt pár szóval meggyőzni arról, élete veszélyben van, a belügy még a reggeli kávéjába is lehallgatókészüléket rejtett, és ha elmegy az erdő közepére, Leveleik a lihegő kutyák nyelveihez hasonlóan visszahajlók legyen óvatos, mert nem tudhatja, melyik mókus veti le hirtelen a bundáját, és lép elő tipikus belügyis kabátban, tipikus belügyis arckifejezéssel, hogy elvigye egy időre. De leginkább örökre. Az örök olyan relatív, nem tudna valami pontosabb kifejezést adni erre?


  Magda nem is engedte húgát emberek közé, de távol állt tőle mindenféle kényszerítés, inkább tapintatosan úgy szervezte testvére életét, hogy minél ritkábban hagyja el a lakást, ne lépjen ki a könyvéből és füstfelhőjéből, hát hogy lehet egy kedves, púderillatú hölgy ilyen dohánybűzös, és tett róla, hogy Médi ne keveredjen konfliktusba az állammal. Vagy bárkivel. Önmagával se, bár ahhoz el sem kellett mennie, megállás nélkül harcolt magával.


  Médi az a típusú ember volt, akinek nem kell elfogyasztania hat felest egy kis mámorhoz, apád csak azért iszik, mert szomorú, szomorú attól, hogy nem lehet boldog, Médi józanul is folyton révült állapotba került, ilyenkor mit sem törődött a valósággal, saját fantazmagóriái éltették. Ebben az általa gerjesztett részegségben pedig mindenkibe belekötött. Bárkinek nekiment.


  Ahúgát a veszekedés éltette, Magdát a béke. Talán így tudott mellette annyi évet lehúzni anélkül, hogy egyszer is összevesztek volna. Magdának remek radarjai voltak bántásra és támadásra, így Médi pufogásait, morgásait bravúros ügyességgel szerelte le. Gyakran többtörzsű Míg mások simán belesétáltak a csapdájába.


  Mi lesz, ha Médi kicsinálja ezt a lánykát, akit azért küldenek hozzá, hogy segítsen a kerti munkákban? Ahúga képes lenne rá, szilaj lelkű, harcedzett férfiak rohantak már el Médi pár szava után zokogva, télen elszáradt növény hatását keltheti az ijedtség szúrós szagú felhőjét húzva maguk után. Vagyis büdösek voltak a félelemtől, de irtózatosan.


  Nem fogja hagyni, hogy Médi kikészítse a kertészlányt. Túlélte a második világháborút, a börtönt, pont a saját testvérétől ijedne meg?


  Április volt. Akankalinok a szokásosnál sárgábban virítottak. Tojássárgája-színűen. Mohóbban, jobban harapva az életre, mint bármikor.


  Megnézem őket közelebbről is, döntötte el Magda, és nyilalló hátára gondolva vett egy nagy levegőt. Ez fájni fog, hogy a fene esne belém.


  Anagy levegő aztán ezerfelé omlott szét. Nyár közepétől karamellillatúak Az erőlködés, hogy lehajoljon a kert végében lévő kankalinokhoz, darabokra hasította a lélegzetét. Avirágok hívták, a színük tényleg nem a megszokott árnyalatban ragyogott, eltökélték, hogy egyszerre öltik magukra a nap kegyetlen és a rigó önfejű sárgáját, addig nézed, amíg bele nem döglesz a szépségbe, amíg össze nem rogysz a boldogságtól. Mintha eldöntötték volna, hogy bebizonyítják Magdának, hiába mondott le az életről, az még csak most kezdődik.


  Magda olyan hangosan szuszogott, hogy Pali is felkapta fejét a szomszédban. Haját félrehúzta szeméből agyagos ujjaival, kevés a homlokára is jutott, indián harcos harci csíkjai a gyilkolás előtti pillanatban. Legtöbbször így csinált, ha nagyon akart figyelni valamire, egyszerűbb lett volna levágatni a haját, mint az agyagos tincsekkel vacakolni a csap alatt, de Pali ragaszkodott a hosszú lobonchoz, valaminek lobognia kell, ha már az életem nem lobog. Látta, hogy Magda jól van, megmarad, folytatta hát munkáját, visszabújt a repedt márga és töredezett haja mögé, az agyagozókorong tovább surrogott.


  Pedig Magda nem volt jól, megmaradt ugyan, de kínlódott. Amikor a virágok fölé hajolt, majdnem arcra esett. Földtörő kos.


  Végtére csak lehajolt a kankalinokhoz. Úgy hallotta, valamit énekelnek, begolyóztam a mozgásképtelenségtől, hülye nyanya, ne nyannyogj nekem, már az agyam is lebénult, édes, balzsamos illatuk erősebb még hogy a kankalinok énekelnek, szólj már rá magadra.


  Közelebb húzódott a virágokhoz. Aztán még közelebb. Igen. Határozottan úgy tetszett, hogy egy különös melódiát susognak. Amelyben egyszerre van szabadság és harc. Bolond kis virágok, megvívtam én már a magam harcát, miről beszéltek, ki vagyok én már csellózva, kampec.


  Ekkor bukkant elő a fonott kerti székből Médi arca, aki eddig csendben ücsörgött ott, Magda észre sem vette.


  Médi delejes tekintettel bámulta nővérét, egyedei kopaszok egyszersmind elégedetten, mint akinek hosszú ideje hangoztatott igazát végre elismerik, véleménye bizonyítást nyer.


  Végre rájöttél, hogy a virágokba is lehallgatókészüléket dug. Pali mindenre képes, én megmondtam neked!  hajtotta vissza fejét a nádszék támlájára, kibontott, ősz haja hullámzó, fehér tengerként terült szét, forralj bele hullámokat, te szél, örvényeket karcolj ezüstjébe, olyan szép.


  Magda elképedt. Hol húga makacs profilját fürkészte, hol a szomszédban korongozó, árnyékban kuporgó férfit, árnyékgubó, fekete hernyó, amiből még a halál sem bont lepkét, oly sötét.


  Ebbe a furcsa, tébollyal telenőtt kertbe érkezik ez a fiatal lány, Citromos illata a leghasznosabb megkülönböztető bélyeg hogy segítsen neki a kertészkedésben. Ki tudja, meddig bírja ennyi rügyező téveszme között?


  2. fejezet


  Mondom a játékot!  hajolt Magda Médi arcába, amikor először bújtak el a kert végében, a szilva tövében, elrejtem magunkat, jó lesz. Gyűjteményes kertekben előforduló, szép fejtörést okozó fa Afa törzse rendellenesen fejlődött: mielőtt gyökérré hasadt volna, még növesztett egy bölcső alakú, mohás bemélyedést. Pont akkora volt, hogy Magda és Médi kényelmesen elfért benne.


  Magda ötéves volt, Médi szintén, igaz, ő tíz perccel később jött világra. Abába már azt hitte, vége a szülésnek, tündérnagysága, akkor mi végeztünk, mindenki mehet szépen haza, ja, maga otthon van, hoppá, amikor meglátta a második gyerek fejét is.


  Mindketten csokoládébarna kislányok voltak, vállra omló, hosszú hajjal, ne merje levágatni ezeket a tincseket, hát baltával menne a zuhatagnak? De pusztán ennyiben hasonlítottak, minden egyébben úgy különböztek, mintha teljesen más lelki anyagból gyúrták volna őket. Talán így is volt, nem stimmelt a matéria, rendre ismeretlen adalék keveredett bele, amitől csomóssá és nehezen dermedővé vált a habarcs. Előfordul az ilyen, még a legjobb családban is becsúszik ez-az, lépcsőházi génhiba, az ember úgy érzi, hiába vérrokona az, akivel együtt reggelizik, levelei nagyon magyalszerűek mintha egy ismeretlent látna szemközt magával.


  Akét nagyon különböző testvért egyvalami azonban mégis összehozta.


  Az aggodalom.


  Amikor apjuk a nagy háború után hazatért a frontról, egy ideig élet-halál között lebegett. Az orvosok csak legyintettek rá, annyian haltak meg spanyolnáthában, ugyan nem mindegy, mitől fáj a tüdeje? Hiszen ott gubbasztott hetekig pergőtűz alatt az árokban, derékig vízben, csoda, hogy nem halt meg, örüljön az asszony, hogy haza tudott jönni, hogy itt haljon meg neki, az ő karjaiban, látod, csak hazaértem végre, mennyit küzdöttem azért, hogy végre elpusztulhassak.


  Gyógyíthatatlan, fogadja el, minek tördeli ezen a lelkét, a halál az élet része.


  Ám anyjuk nem fogadta el. Ravaszkodott a halállal, és kikúrálta férjét, nem eszik olyan forrón a kását, csak akinek hideg a szíve, az.


  Aztán eltelt tizenöt év, apjuk ismét a tüdeje miatt nyomta az ágyat.


  Akkor egy másik orvos próbálta lebeszélni az asszonyt a reménykedésről, sőt azt mondta, valahogy készítse fel a lányokat is, legyenek hálásak, hogy ennyi jutott nekik az apjukból, amúgy is szerencsések, hogy ikerpár létükre egyáltalán életben maradtak, nem vitte el őket a torokgyík, a hirtelen csecsemőhalál. Anagyságos asszony pedig legyen olyan kedves, érje be annyi élettel, amennyit eddig kapott, remek porció, így is jóval kiadósabb, szép kicsi csipkés fogakkal a szélükön mint ami mostanában egyeseknek jár.


  De a nagyságos asszony most is kekeckedett a tényekkel, ezúttal sem törődött bele a nyilvánvalóba, nem látta a fától az erdőt, és nem is akart elválni, mint ágtól a levél.


  Nem készítette fel a lányokat apjuk halálára, meg volt róla győződve, hogy ismét meg tudja gyógyítani, valami módon majdcsak visszadelejezi az életbe.


  Magda és Médi viszont rettegett, most mégsem sikerül anyjuknak a varázslás, ezért kaptak rá, hogy újra és újra elbújjanak a kertben, kiszökve a valóságból, ne totojázz annyit, mert még a szomorúságban ragadunk örökre.


  Mondom a mesét!  fogott bele a nővér, a húga pedig tudta, nyugodtan hátradőlhet a szilvafa mohaágyán, az ott egy szelvényezett lábú felhő, azt hiszem, úszik felénk, mese jön. Médi is beszállt, persze, csillogó szemmel kiabálta a levegőbe ötleteit.


  Először találjuk ki a zenét hozzá!  vette Médi át a szót. Mivel ügyes zongorista volt, mindenben zenét hallott.


  Mert muzsikált az egész világ.


  Zene volt a nyekergő cipőben megtett lépésben, melynek bizonytalanságában általában bokor termetű mégis annyi határozottság van.


  Zene volt a mosdóban kopogó vízben, mely alatt szétgurulnak az almák.


  Zene volt abban is, amikor a kerti asztal elvásott lábai felett terítő libben a levélgerinc alapja feltűnően megduzzadt, és a festékmorzsák összekeverednek a levegőben.


  Zene volt abban is, ahogy az akácfürt illatosan rebben, amikor a méh szőrös lábaival elrúgja magát a szirmokról.


  Zene lüktetett abban is, a rostok megvédik a törzset a fagyoktól ahogy apjuk lapoz egyet a teraszon olvasás közben, és a papír sercegésére szelíden felelget a fa járataiban a szú.


  Zene volt abban, ahogy anyjuk reggel kitárja az ablakot, és hagyja, a napsugarak átfésüljék a haját. Majd ahogy lehajol a dunyhákhoz, párnákhoz, kirázza belőlük az álmokat  csak a rémisztőket, a szépeket bennük hagyja, hogy másnap éjjel tovább lehessen őket álmodni.


  Zene volt abban is, ahogy Magda és Médi pitypangkoszorúval a fején a délelőtti napsütésben táncol, a virágok sárga fénye mosolyukba olvad.


  Zene volt abban is, amikor Médi egyszer darázsba lépett, Magda egy fél vöröshagymát szorított a talpára, ismeretlen tündérnyelven susogott a fülébe, majd hagymás kézzel simogatta a vállát. Ettől persze sírni és nevetni kellett egyszerre, hiszen a hagyma csípte a szemüket, fénylő fonákukat apró fehér szőrzet fedi a szeretet pedig csiklandozta a szívüket.


  Talán ebben a kacagásban volt a legszebb zene.


  Vajon milyen muzsika bújik meg a mai napban? morfondírozott magában Médi, figyeljen a staccatókra, kérem, az nem lehet, hogy simogatja a billentyűket, amikor fel kellene őket tépni, egész délután gyakoroltam, tanárnő, beleszakadt a hátam, az kevés, a szíve szakadjon bele.


  Megvan.


  Nem zongora, cselló.


  Sosztakovics második keringője! Hallottam egyszer egy csellós feldolgozását. Tudod, az a muzsika tele van hittel, erővel, szinte rohan, mint amikor a fény felszökik egy növény szárán!  fűzte tovább a gondolatot Médi, mire Magdának felcsillant a szeme.


  Már tudta is, miről fog szólni a történet:


  Az Aranyeső-palota kellős közepén vagyunk, melynek falai sárga szirmokból épültek. Tavasz van, a szél ilyenkor hangosan susog a virágok között, igyekszik megnyugtatni a királyság lakóit, de hiába. Az alattvalók, szolgák, komornák, de még a hercegek és hercegkisasszonyok is fel-alá rohangálnak a palotában.


  Az idősebbik iker nagy mesélő volt, amíg a húga zongorázott, ő mindig a könyveket bújta, most is csak úgy dőltek belőle a mondatok, miért ontod úgy a szavakat, édes lányom, nem vagy te rádió, ül benned egy kis bemondó bizonyost.


  Mindenki csak szaladgál. Úgy futkároznak, mintha ők maguk lennének a fúga, egy türelmetlen zenemű, melynek vége csak egy vad rohanás után tud kibomlani, és a megoldás előtt a zenészek kimerülten omlanak össze.


  Azért vannak állandó sietségben, mert a király beteg, az udvari főorvos már le is mondott róla, sőt titokban meg is rendelte a koporsót  tette hozzá Médi, aki tisztában volt vele, hogy a mese az ő életükről szól, és szavai által félelmeiket teregetik a levegőbe, maga még soha nem teregetett, kérem, tán még sohasem csinált hasonlót, mutatom, hajtsa rá szelíden, és csippantsa erővel, aztán hagyja, hogy a szél jól átdübögtesse a ruhát.


  Magda folytatta.


  Akirálynő viszont, ez a lázadó lelkű, makacs asszony szentül hitte, hogy a férje mégis életben marad  susogta duruzsoló hangon, mintha sámán lenne, aki vajákolni kezd.


  Médi megszorította a kezét, tenyerük összeizzadt a mesélésben, szemük izzott, hajítana, kérem, a kandallóba egy suhintásnyit abból a fából, hadd vessen parányi parázsfényt, hátha felviláglik a jövő.


  Most a húg vette át a szót:


  Akirálynő jóban volt a birodalom titkos jótevőivel, akiknek munkáját a többség nem sokra értékelte. Szegény tudatlanként gondoltak rájuk, akik nem értenek semmihez, ezenfelül még zavarják is az udvar nyugodt életét örökös zsongásukkal, alig lehet őket elhessegetni, zavart hoznak az idillbe.


  Magda folytatta:


  Nem tudhatták, amit a királynő tudott  aki nemcsak érzékeny asszony volt, de remek megfigyelő is, hogy a nagy aranyesőbokor, vagyis sárga palotájuk sorsa a méhektől függ, akik beporozzák a növényt. Akirálynő pedig mindig jól bánt a méhekkel, ajándékokkal lepte meg őket, és soha nem felejtette el megköszönni a munkájukat.


  Médi már tudta is a befejezést:


  Így lehetett, hogy a méhek, akik oly sok mindent láttak a világból, elárulták neki a titkot, amivel meggyógyíthatta a férjét. Egy egyszerű növény levelével, egy közönséges, út szélén növő gazzal.


  Magda pedig csillogó hangon zárta le a történetet:


  Akirálynő ebből a növényből készített erős párlatot, azt csepegtette férje szájába. Az Aranyesőpalota uralkodója tizennégy nap múlva meggyógyult.


  Atörténet végére a két lány tekintetében úgy kisütött a nap, mint a kertben. Fa alatt gubbasztó alakjukat bevonta a fény, szeldelt levelű, kísérteties szürke, gyakran nyúlánk mintha ragyogó palástot terítettek volna rájuk.


  Még mindig szorították egymást kezét, szemük csukva volt, hagyták, hadd locsolja a nap világossággal arcukat, a melegben az a jó, hogy nem hideg, és addig nincsen baj, amíg nincsen baj, csak mikor baj van, akkor van baj.


  Hogy meséjük a valóság maga, később derült ki.


  Anyjuk, aki nagyságos asszony létére nem átallott részt venni a cselédek munkájában, mindig tisztelettel, figyelemmel beszélt velük, a szakácsasszonytól férje első megbetegedése során furcsa tippet kapott, na most, a nagyságos asszonyka majd ezen erősen guvasztja a szemét meglepetésében, de csak ne akadjon fenn azon, hogy ennyire fennakadt valamin, csepegtessen magába egy kis nyugalmat, csepegtessen csak nyugalommal, ide higgyen nekem. Préselje ki a lándzsás útifű levelét, az majd meggyógyítja őt!


  Az anya a mosónőtől pedig azt hallotta, hogy pálinkás vattarudat tegyen az orrába, mert az minden rosszat kiöl az arcüregből, gyakran látni sárga kolorotikus tüneteket elűzi a gonoszt a torokból, és így meggyógyulhat a tüdő is.


  Az asszony két hétig itatta útifű levével férjét, pálinkás vattacsomókat dugott az orrába, amitől a férfi úgy nézett ki, mint egy rejtélyes vadkan, vadászatra indulsz, édes szívem, dehogy, hiszen én vagyok a vad, aki menekül, érzem a hajtó leheletét a lelkemben, jön értem a halál.


  Az anya az orvos előtt persze mélyen hallgatott ezekről a kétes eredetű módszerekről, van az a lapingató nézés, amikor lehet tudni, hogy elhallgatás erős folyamata zajlik éppen, elárulják a pillák, és túlfolyik a szemhéj, hát így lesett ő is, aligszemmel, aligtekintettel.


  Aférje másodszor is meggyógyult. Adoktor a hírre hitetlenkedve forgatta fejét, jobb lesz óvatosnak lenni ezzel a nővel, gondolta, lehet ugyan, hogy boszorkányok nem léteznek, mégis vannak. Onnantól kezdve messziről kerülte a házat.


  Magda és Médi anyja nem bánta. Kiment a kertbe, és ujjaival végigsimította az útifüvek leveleit, Élettartama meghaladhatja az 1000 évet melyek úgy bújtak tenyerébe, ahogy a kutya emeli fejét a cirógató kézbe.


  Az asszony körbejáratta szemét a növényeken, dünnyögött magában, nem értette, mi nem stimmel. Valami mintha megváltozott volna.


  Aztán rájött.


  Az aranyesőbokor azon a tavaszon dúsabban még a magoncok leveleit is vékony pálhalevelek veszik körül és élénkebben virágzott, mint valaha. Akörülötte dongó méhektől pedig úgy festett, mintha barna virágok nőttek volna az ágain.


  3. fejezet


  Frida nagyokat lépett, mint Harisnyás Pippi. Acipője a harmincas éveket idézte, egy pompás kis használtruha-boltban turkálta, rongyos volt, harcias, egyfajta reményen túli reményt árasztott: akár APál utcai fiúk egyik szereplője is viselhette volna, Nemecsek szőkeségében annyi hit volt, benne ragyogott minden ereje és gyöngesége, világrobbantó hajszín, a lány mindig irigyelte tőle azt a törékeny keménységet, a fekete tincsei, hagyjuk inkább.


  Asapkája sem volt semmi, huncut egy divat ez, amikor a lányok elfiúsítják magukat, ki érti a mai fiatalokat, nem tisztelik a szépséget, csak a szabadságról papolnak állandóan, mintha a lehetőségeknek bármi jelentősége lenne ebben a lehetetlen világban.


  Szerette ezt a sapkát.


  Frida Gavroche sityakját képzelte ilyennek, amit barikádok pora színez szürkére, katonák vére pettyez, és puskák füstjétől illatozik; amikor barikádot emelsz, gondolj arra, hogy nemcsak síroddá, de dobogóddá is válhat, ha felállna rá, ez a fejfedő csúszna oldalra vérző fején. Ám legnagyobb bánatára az a piros pötty nem vér volt, csak egy kimoshatatlan körömlakkfolt, de még így is megjárta. Nagyszerű forradalmi hangulatot árasztott.


  Alány mintha direkt öltözött volna fiúnak, vagyis inkább csóró, harcoló kölyöknek, pedig Fridának jó alakja volt, ha egyszer végre felhúzott volna egy szoknyát, azt a szoknyát mindenki megjegyezte volna, biztosan több fiú is csapta volna neki a szelet a főiskoláról, meghívhatlak egy mignonra a büfében, te olyan mignonos lánynak tűnsz, nem isleresnek, nem ismerlek, hagyjál.


  Frida tojt a fiúkra, hiába járt épp most valakivel, ez volt az igazság, fütyült rájuk nagy ívben. Lehet, hogy inkább arról lehetett szó, hogy nem talált még olyat, aki igazán érdekelte volna. Az ágak sebhelyei körül különösen feltűnő fekete gyűrűk találhatók Akinek bele tudott volna szeretni az agyába, a lelkébe, pórusainak tágulásába, pupillájának elsötétülésébe, csoszogásának ritmusába, kötött pulóvere ujjának végtelent idéző felfeslésébe vagy a zsebében hánykolódó szöszlabda formájába.


  Egyelőre tehát úgy volt vele, hogy nem foglalkozik túlzottan a férfiakkal. Sem saját nőiességével.


  Lógott rajta a ruha, a kabátot a bátyjától einstandolta, cserébe viszont a testvére lenyúlt tőle némi pénzt, hogy sört vehessen belőle. Örök barterben éltek, különös, végtelenített kereskedelmi együttműködésben. Egyedül a bátyjával tartotta a kapcsolatot, amióta a fiújával összeköltözött, tőle szakadt el a legnehezebben, nem pusztán azért, mert ikrek voltak, hanem mert egyszerűen megszokta, hogy előtte nem kell alakoskodnia, kedvére trágárkodhat, arcába fújhatja a füstöt, felolvashat neki a szamizdatkönyvekből, főleg azt a Petri-kötetet szerette nagyon, felrángatta testvérét a tetőre, szakállat ragasztott magára, meghúzott egy nagy üveg pálinkát, és úgy olvasta fel a költő verseit. Tisztára, mint egy kommunista Kisasszonyok-jelenet, gondolta magában, csak engem nem Jónak, hanem Fridának hívnak.


  Kisütött a nap, és máris szavalta a verset, amelyben Petri végiglépdel, mint egy fénytörő óriás: Most újból a magányos uszodák. / Afaágyak. Anapzápor a fáradt / testre, testhosszú vízfolt / utánam, amit felkapkod a szél. / Azuhany. Hő és pára / önkívülete. / Nyakszirtemen dörögve / széttört sugár.


  Nem kellett ahhoz ott lenniük a Sportuszodában, ahová egyébként jártak, hogy lássák maguk előtt ezt a széttört vízsugarat. Igaz, legszívesebben mindent széttörtek volna maguk körül. Csúcsuk általában kicsípett Felrobbantották volna a világot, megvan a bomba, drágám, amivel elpusztítjuk a régi a világot, persze, csak éppen a szívemben, robbanjon inkább ott, gondoltam, úgy nagyobbat szól.


  Annak a generációnak voltak a tagjai, amely már nem törődött bele szülei néma reménytelenségébe, melytől azoknak megkeseredett a szájuk íze és a mosolya, ami sötét volt és szétporló, mint a poshadt kávézacc.


  Annak a generációnak voltak a tagjai, amelyiknek még görcsbe rándult a gyomra a börtön szóra, de akit lecsuktak közülük, lobogó kabáttal, harsányan kiabálva lépett ki a kapun szabaduláskor.


  Annak a generációnak voltak a tagjai, amely, ha a belügyisek követték, igyekezett fotóval rögzíteni az eseményeket, és nem szégyenkezve félrepillantani, Gyérebb repedezettsége különbözteti meg úgy tenni, mintha mi sem történt volna.


  Annak a generációnak voltak a tagjai, amely tudta, hogy mi a tiltott, de azt is, mennyire értelmetlen törődni a tiltásokkal. Amely tisztában volt vele, honnan lehet beszerezni a nem engedélyezett olvasnivalókat. Vagy ha mást nem, akkor maga nyomtatta ki titokban.


  Annak a generációnak voltak a tagjai, amelynek mindig üres volt a zsebe, de tele volt a feje, és túlcsordult a szíve.


  Annak a generációnak voltak a tagjai, amely csóróbb volt bárkinél, mert csak a gondolkodás gazdagsága érdekelte.


  Annak a generációnak voltak a tagjai, amely nemcsak ment, de lépett is.


  Amely rájött, hogy a rendszert azokkal az eszközökkel tudja kijátszani, amik a rendelkezésére állnak: az igazi összefogással, a legnagyszerűbb szolidaritással, ami valaha is létezett.


  Frida ment velük az elejétől kezdve: segített aláírásokat gyűjteni, szamizdatszövegeket gépelni, ott lebzselt állandóan a túl nagy kabátjában, a pipacsos felsőjében, a szájából kikandikáló szipkájával.


  Igaz ugyan, sokszor nem tudta eldönteni, mit rühell jobban, a rendszert vagy azt az élhetetlen apját és anyját, hogyan is élhetnénk addig igazi életet, amíg nem ismerjük szívünk irányait, nem azonosítottuk pontosan szerelmünk vagy gyűlöletünk tárgyát, ki tette el már megint azt a fránya nagyítót? Szárnyalni akart, változtatni. Olyan gondolkodás kell, amiben mintha az ember mindig maga alatt vágná a fát, csak épp nem lefele esik, hanem felfelé.


  Abátyja benne volt minden jóban, és szerencsére rosszban is, a többi klónnál jellegzetesen sűrűbb, boltozatos koronájú ő is gyűlölte az elválni képtelen, egymás rabjaiként tengődő alkoholista szülőket, akik reggel magukra húzták a nikotinfüggönyt, és csak este léptek ki belőle, még az ágyban is elszívtak egy utolsó, altató cigarettát, és úgy aludtak el csikkektől bűzlő hamutállal a fejük mellett. Nem is iszom sokat, persze, a mennyiségi dolgokon mindig lehet vitatkozni, de attól még soha nem tudjuk meg igazán, mi az a sok. Leginkább a több, mint kellene.


  Frida és Dani szüleinek nem maradtak szavai, újságot forgatva gubbasztottak szürke kis reggelijük mellett, alvadtvér-színű kávéjukkal, a papírzizegést csak a margarinos-parizeres kenyér szájba csusszanása törte meg, vagy a paprika hangja, ahogy kettébe szakadt a foguk alatt. Olyasfajta némaság volt ez, ami beszakítja a dobhártyát, mondja, kérem, miért nem szólal meg, mert a szavak nem szólítanak meg.


  Aszülők kontúrjai elmosódtak. Hímivarú klón Aköntösük lassan egyformává vált, az évek múlásával apja hálókabátjának csíkjai idomultak anyja klepetusának virágaihoz. Ez a két lény, csodálatos módon, minél távolabb került egymástól, annál inkább összeolvadt, arcvonásaik, testük, ruházatuk egyre hasonlóbb lett. Idegen nők és férfiak, akikben váratlanul a saját mozdulatainkat látjuk, mintha ellopták volna. Frida a lázadásba menekült előlük, és nem volt kérdés, hogy az öccse vele tart.


  Afiújához nem volt a legjobb ötlet odaköltözni, de egy próbát megért, és mégiscsak jobb, mint az öregekkel. De ehhez pénz kellett, és az egyetemi ösztöndíja nem sok mindenre volt elég, a tanárok rendszeresen lehúzták a jegyeit. Szereted te azt a balekot egyáltalán? Tudod, hogy nem, most nem engedhetem meg magamnak azt a luxust, hogy szeressek.


  Ezért vállalta hát el ezt a hülye kertészkedést. Nyár közepén vattaszerű repítőszőrös magvak tömkelege indul útnak Ugyan kicsit sem konyít a növényekhez, a sajátjait is sikeresen kipusztította, de ez a vénasszony jól fizet, majdcsak megtanulja, hogyan kell bánni a virágokkal, könnyen tanul ő, nem kell ezen majrézni.


  Amúgy nem is kedveli a virágokat, hiába olyan elevenek, ha egyszer mindig áldozatszerepben tetszelegnek, ezért nem bírja őket.


  Kivéve egyet, a pipacsot. Apipacs ugyanis csillogó vörösével, éles feketéjével és a körülötte dongó méhekkel olyan, mint az ő korosztálya.


  Sötét, elszánt, forrongó, veszélyes.
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