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Táncol a nyelv a fürdőszobában 
 (apanyelv, anyanyelv)

A hatalom nyelve apanyelv. Apám birtokolja a hatalmat, tőle kell félni, mindennek ő a mértéke. Nekem te ne feleselj! Nekem ne szarja össze a kutya a kertet! – mondja apám.

Minden neki történik, az ő kedvére vagy ellenére, és az ő tetszésén méretik meg.

Annyi idős lehetek, mint most a fiam, mondjuk, tizenhat, amikor színes, csíkos indiai függönyt veszek a szobám ablakára, és felakasztom a régi, drapp vászon helyére. Apám ordít: nekem te ne csinálj itt hippitanyát, nekem te csak ne tegyél ide semmit fel!

– Nem neked tettem fel, hülye fasz. Magamnak.

Óriási pofon, elszédülök. Folyik a taknyom, mosom a duzzadt arcomat a mosdó felett, de nem lohad le.

– Ha én neked lennék, meghúznám magam – igazgatja anyám a szappant.

Nekem lennél? – apanyelv és anyanyelv találkozik a fürdőszobában. Lüktet a fejem. Mikor mozdulok, ők ölelik egymást.

Az iskolában sötétkék iskolaköpenyt kellett viselnünk a tanórákon. Egyszer a reggeli kapkodásban elfelejtem fölvenni. Ilyenkor a vétkest hazaküldik, ne bomlasszon egész nap a többi sötétkék tanuló közt, de mi messze lakunk, legalább egyórányira: vissza se érnék ebédig. A tanárnő tud megoldást. Van erre a célra egy tartalék köpenye a szekrényben. Előveszi, nyújtja felém, hogy vegyem fel.

A köpeny büdös. Izzadság- és krétaporszaga van, évek óta nem mosták ki, hiszen senkié.

– Nem veszem fel – mondom.

Az egész osztály visszatartja a lélegzetét. Megint megkérdezi, megint azt mondom, hogy nem. A nyelv hatalom. Mindenki engem bámul a padokból.

– Nem veszem fel.

Lemegyünk a földszintre, kopogunk, addig fent két kinevezett gyerek ügyel a rendre. Az igazgatónő nem parancsol, hanem szinte kérlel: gondoljam meg, nincs értelme ilyen hülyeség miatt igazgatói intőt kapni. Vegyem már fel azt a köpenyt, miből áll az!

– Nem veszem, büdös.

Megkapom az igazgatói intőt, állok a folyosón. Már becsöngettek. A tanórára nem ülhetek vissza, nemcsak azért, mert nincs rajtam köpeny, hanem mert az osztályban a szellőztetés ellenére is ott lebeg a zöld padok felett a nem. Kint szobrozok a terem előtt, és már a harmadik, naplóval arra siető tanár kérdezi meg, miért nem megyek be órára. Hallgatok, vonogatom a vállam, nézem a műkövet. Sajnos megkukultam.

A nyelv hatalom.

A következő órára mégiscsak be kell ülnöm, mert a tanárnőnek kínos, hogy mindenki megszólít, és csóválja a fejét. Kiküldenek értem egy tanulót, de már nem vagyok ott. A mosdóban ülök egy lecsukott vécétetőn, olvasgatom az igazgatói intőmet. Szarszag van, valaki letekerte az egész vécépapírt. Kiabálják a nevemet a visszhangos folyosón, hogy azonnal jöjjek, különben intőt kapok.

Mozdulatlanul ülök.

Viháncol a nyelv a mosdóban.

Táborban vagyunk, osztálybuli lesz. Nem szeretem a tábort és nem szeretem az osztályt. A buliról még nem tudom, szeretem-e, sose buliztam. Sötétedés utánra tábortüzet is ígértek, az érdekel a legjobban. Valami nagy-nagy tüzet kéne rakni.

Hosszú asztalokra pakoljuk ki a szörpöket és a pogácsákat. Szól a zene. Néhányan már táncolnak, üvölt a Boney M. Szeretnék én is bekapcsolódni, de nem bírom rászánni magam. Állok egy pogácsával. Egyszer csak bejön a Kati néni, azt mondja, valakik gúnyolódtak a kisebbekkel. Valakik a folyosón úttörőkhöz méltatlan módon megalázták egy kisebb társukat. Én is hallottam, hogy valaki bepisilt az alsósoknál éjszaka, de fogalmam sincs, ki lehet az.

– Te ott! Gyere csak ide!

Ezt azonnal értem, előlépek. Az apanyelvemen szólítottak. Nem tiltakozom.

Lehet, hogy én voltam. Csak jóval később tudom meg, hogy a Kati néni lányát csúfolták.

Nem vehetek részt a tábortűzön, ezért a képzeletemben óriási máglyát rakok. A zuhanyozóba zárnak, a recés üveg mögött sötét a folyosó. Lesz időm gondolkodni, mondják, és tényleg van. Nézem a sarkokban a penészt, a hámló festést. Érdekes repedéseket találok, az egyik olyan, mint egy boszorkány. Ha valahol másutt megengedik a vizet, rezegnek és sípolnak a csövek.

Odakint hangos a zene, behallatszik a szellőzőablakokon. Minden zuhanyt kinyitok, táborvizet csinálok. Szemben tükrök sorakoznak, rázom magam a ritmusra, egyiktől a másikig lejtek hadonászva. Jól csinálom.

One way ticket to the Moon: táncol a nyelv a fürdőszobában.

Negyvenöt éves vagyok, alszom a hálószobában a lakásomban. Egyszer csak kivágódik az ajtó, belép egy férfi, kést tart a torkomhoz.

– Hol a pénz, mi?

Ez nem álom, de még nem tudom, hogy akkor micsoda. Felkelek, elvégre az apanyelvemen szólítottak. Jó, hogy pizsama van rajtam, hogy nem vagyok meztelen. A férfi kísérget körben a lakásban, rángatja ki a fiókokat. Meg bírok szólalni, azt mondom neki, vigye el a fiam számítógépét. Vigye el a telefonját, a zsebpénzét. Beleáll bakancsban a gyerekem ágyába, feltépi a szekrényeket.

– Hol tartjátok a pénzt, mi?

Járunk körbe, lemegyünk az emeletről, közben a vesémbe tartja a kést, érzem a hátamon. Bemegyünk a gardróbszobába. Hirtelen az anyanyelvemen kezdek beszélni. Kérlelem, hogy ne öljön meg, legyen szíves, nincs nálunk több pénz.

A férjem egy másik szobában felébred, előbotorkál. Filozófus kockás pizsamában, igazgatja fel a szemüvegét.

– Segítség, rabló! – beszél belőlem meglehetős pontosan az anyanyelv.

A férjem tiszta erőből pofán vágja: – Te geci!

Óriási pofont kap cserébe, a földre esik.

A rabló megértette, amit mondtak neki: az apanyelvén szóltak hozzá. Elmenekül. A nyelv hatalom.

A fürdőszobában vagyunk, a férjem hideg vízzel mossa a feldagadt arcát, de nem lohad le. Roppant büszke rá, hogy megtalálta a megfelelő, helyzethez illő mondatot: te geci.

Ülök a kád szélén, és azt ismételgetem, hogy egyetlenegyszer se tegeztem le a rablót. Hogy végig, egész végig magáztam, legyen szíves, vigye el, nézze meg ott. Még a legvégén se tegeztem le azt a gecit.

Táncol a nyelv a fürdőszobában.




Pörgettyű

Hónap eleje van, a BKK bérletpénztára előtt hosszú sor várakozik. A két ablak közül csak az egyik van nyitva, az üveg mögött elkínzott arcú asszony fülel a vevőre, hogy milyen címre írhatja a számlát. Bizonytalanul ugrál a keze a billentyűzeten: lehet, hogy a múlt hónapban még bolti eladó volt, és most itt kell ülnie. A sor nem halad. Úgy döntök, veszek inkább két vonaljegyet az aluljáróban, nehogy elkéssek.

A pékséggel átellenben fekvő apró üvegkalitkát évek óta egy öreg, vietnami házaspár bérli. Árulnak itt mindent, ami csak bezsúfolható a keskeny polcokra: dezodort, rágógumit, bérlettokot. Itt jóval kevesebben vannak, mint odafent a bérletpénztárban. Előttem csak egy idős, kalapos hölgy várakozik, mögöttem egy nagydarab férfi, aki baseballsapkát és Nike polárfelsőt visel.

Arra számítok, hogy a kalapos hölgy egy papírzsepit vesz, vagy egy jegyet, aztán már rohanhatok is a metróhoz. Meglepetésemre azonban hümmög, bizonytalankodik, aztán egy Bakancslistát és egy Pörgettyűt kér. Rejtélyesen hangzik, de az eladó érti. A Pörgettyűt valami műanyag játéknak gondolom, a Bakancslistát meg esetleg utazós magazinnak. Az öreg vietnami megfordul, kotorászik, és két színes papírdarabot tesz a pultra. A hölgy elővesz a zsebéből egy kaparót, és villámgyorsan dolgozni kezd. Most értem csak meg, hogy sorsjegyeket vásárolt, hogy így akarja kezdeni az évet. Gyakorlott szemmel átfutja az eredményt, aztán kér még kettőt, és kapar újra. Mi, a többiek, addig várakozunk. Én az órámat figyelem, a mögöttem toporgó férfi morog:

– Mama, nem lehetne máshol kapirgálni?

Az öregasszony nem figyel, transzban van. Kér még két sorsjegyet, felvált egy tízezrest, és kapar megint. Amikor a két újabb sorsjeggyel se nyer semmit, a ráncos vietnamira néz, és megszólal:

– Ismerem én a fajtádat. A fiad hamisítja ezeket, azért nem nyerek sose. Mert nem is lehet velük nyerni! Mutasd meg a dobozát!

Az eladó előveszi lentről a még bontatlan csomagokat, aztán kisimítja a pultra a Szerencsejáték Zrt. hivatalos szállítólevelét is, de az öregasszonyt már nem lehet megállítani:

– Ebből éltek mind, mert a véretekben van. Adjál még nekem ötöt, és ha egy se nyer, feljelentelek. Nem szórakozok, bezáratom az egész boltot, hallod?

Az öreg vietnami biccent a feleségének, aki rezzenéstelen arccal kirak a pultra még öt Pörgettyű sorsjegyet. Lehet, hogy nem is értik, amit az öregasszony mond, de az is lehet, hogy csak nem törődnek vele, már végigalázták őket fél Európán. A mögöttem álló nagydarab férfi ciceg, toporog, aztán ingerülten kifordul a boltból, leng utána az üvegajtó. A bundás öregasszony ezúttal nem kezd el kaparni, hanem hozzám fordul:

– Vigyázzon ám velük, mert csalnak ezek mind. Rohadt, büdös kínaiak.

Langyos szájszaga van, hátra kell lépnem. Mire kifizetem a két vonaljegyet, már csak én állok a pultnál. Az öreg házaspár arcán nem tükröződik semmiféle érzelem, talán csak azt nehezményezik, hogy a baseballsapkás vevő elment.

Pedig nem ment messzire. Amint kilépek a boltból, látom, hogy ott áll szemben terpeszben, karszalagban az aluljáróban, és az iménti öregasszonnyal társalog. Egy másik ellenőr is terpeszt mellette, egymásnak adogatják az öregasszony igazolványait. Csóválják a fejüket, és úgy döntenek, hogy ezek a papírok bizony nem meggyőzőek. Talán hamisak.

– Mama, ez most nem nyert – szól töprengve, gyűlölettel a nagydarab.

Az öregasszony felnéz, szövetségest keresve, de senki se figyel rá. Csak én állok ott a háttérben, rezzenéstelen arccal, mint egy kínai. Forog a pörgettyű, forog, forog, és soha senki sem nyer.




A berlini járat

A troli bekanyarodik a megállóba. A néni a botjáért nyúl, bizonytalanul felemelkedik a padról, és körülnéz, mintha segítséget várna valakitől. Óvatosan elindul, kikerüli a jeges sávot, aztán megtorpan a nyitott buszajtónál, és hunyorogva felnéz. A trolin csak ketten utaznak: várják, hogy a jármű továbbmenjen. A néni az első ajtóhoz tipeg, és kérdőn bámul a vezetőfülke felé. A sofőr kinyitja a fülke ajtaját, kihajol, és megkérdezi, segítsen-e felszállni.

A néni arról érdeklődik reszketeg hangon, hogy ez a busz megy-e Berlinbe, mert ő oda szeretne utazni. A vezető a két fenti utas legnagyobb megrökönyödésére azt feleli, hogy igen, a néninek szerencséje van, ez a busz pont Berlinbe tart. Jókor tetszett kijönni, bólogat a vezető, még szerencse, hogy nem kellett várakozni ebben a nagy a hidegben.

A néni leereszkedik a legközelebbi ülésre, aztán a biztonság kedvéért még egyszer megkérdezi, hogy biztosan Berlinbe mennek-e, mert a lánya Tegelen várja. A sofőr ismét megnyugtatja, aztán ugyanazzal a lendülettel be is mondja, hogy az Árkos utca következik. A nénit ez egyáltalán nem zavarja. Nézelődik, kinyitja a retiküljét, kivesz egy nejlonzacskót. A zacskóban egy fél kifli van, a reggeliből maradt meg. A néni rágcsálni kezdi, inkább csak szopogatja. Amikor észreveszi, hogy a fiatal férfi a túloldali ülésről figyeli őt, akkor szabadkozva odaszól, hogy érdemes ám előre enni valamit, mert a reptéren minden méregdrága.

A férfit idegesíti a kiflicsücsköt majszoló néni. Egy szót se ért abból, ami itt folyik. A sofőr viszont pontosan tudja, mi a helyzet, ezért a tükörből szemmel tartja a nénit. Amikor az néhány megállóval később visszacsomagolja a maradék kiflivéget a zacskóba, és felemelkedik, akkor gyorsan odaszól neki, hogy nem érkeztek ám még meg Berlinbe, az még odébb van néhány megállóval, de majd szól, ha le kell szállni.

A néni egy új felszállóhoz fordul, és elmondja neki, hogy Berlinbe megy a lányához. Kisgyereke született, és ő most odautazik hozzá, hogy vigyázzon az unokára. A lánya orvos, és nem tud otthon maradni a babával, magyarázza, vissza kell mennie dolgozni a kórházba. Németországban nagyon komolyan veszik az ilyesmit, teszi hozzá gondterhelten.

A trolivezető műszerfalán ott van a sárga öntapadós cédula a szociális otthon telefonszámával. Ha a néni mégiscsak le akarna szállni valahol útközben, azonnal hívja őket, és jönnek kocsival segíteni.

De nem akar, nyugodtan üldögél, mesél a lányáról. A trolivezető már ismeri őt, jó néhányszor vitte ezen a vonalon. A nénin kívül van az otthonnak két másik lakója is, akik rendszeresen útra kelnek: az egyik egy hátizsákos bácsi, aki a szőlőbe szokott elindulni, mert metszeni vagy permetezni kell, a másik pedig egy mindkettőjüknél fiatalabbnak tűnő, ám ennek ellenére teljesen demens férfi, aki folyton azt hajtogatja, hogy a felesége előrement, és a pályaudvaron vár rá, nem szabad elkésnie. A szociális nővér elmesélte, hogy a férfi nemcsak az emlékezetét, hanem az egész családját is elvesztette egy autóbalesetben, azóta ápolásra szorul, és az otthonban él.

Mindhárman rendszeresen felszállnak erre a járatra, közlik a vezetővel, hová igyekeznek, aztán egy fél óra buszozás után többnyire megnyugodva leszállnak, és szépen hazamennek. Eddig egyetlenegyszer történt csak másképp, amikor is a néni, aki az imént felszállt, tett még egy kört, mert az első után konstatálta, hogy ez bizony nem a berlini Tegel reptér.

A mostani körút viszont olajozottan zajlik. A végállomáson elidőz pár percet a busz. A sofőr kivételesen nem zárja le a járművet, és nem megy be a konténerházba, hanem megáll a busz mellett, és úgy issza meg a forró kávét, amit egy kolléga hoz ki neki műanyag pohárban.

– Mi van, megint Berlinbe mész? – vigyorog a néni felé intve a fejével.

– Ja. Mindjárt megérkezünk.

Amikor visszaérnek a szociális otthon elé, a néni udvariasan elköszön, aztán vigyázva leszáll. Ebédre éppen beér az épületbe. Miközben kimerik a levest, elmeséli az asztalnál ülőknek, hogy Berlinben járt látogatóban a lányánál, aki, szegény, alig volt otthon, mert folyton ügyelnie kellett, és hogy a kis unokája mekkorát nőtt, amióta utoljára látta.




Mikulássapka

Tolonganak a vásárlók a plázában. A folyosón mindenütt műanyag karácsonyfák állnak feldíszítve, az emeletek közötti átriumos térbe óriási, világító csillagokat lógattak.

Az üvegkorlátnak támaszkodom, és a mélybe hajolva igyekszem körbenézni az alsó emeleten. Cipőboltot keresek, de nem szeretnék körbemenni. Fáradt vagyok már, és sok a csomagom. Ahogy állok ott a morajlásban, a hátam mögött különös hangot hallok. Először sírásnak, nyöszörgésnek tűnik, aztán átvált önfeledt visongatásba, csettintgetésbe. Meglepő hang, mert tagolatlan, ragacsos, mintha valami kisgyerek torkából törne elő, ugyanakkor viszont felnőttesen mély is.

– Tetszik? – kérdezi egy meleg tónusú másik hang. – Tetszik neked ez a sok csillag, ugye?

Megfordulok, de ők is éppen irányt váltanak. Egy fiatal, fekete pólós férfi tol egy kerekesszéket. A székben ülő másik embert nem látom, csak a hangból következtetek rá, hogy fiú ő is. Megyek mögöttük, a srác játszik a kerekesszékkel, hol meglódítja, hol kanyarog vele, a másik pedig hangosan kacag. Ők is a folyosó végére tartanak, nem kerülöm ki őket. Az információs tábla előtt megállunk.

– Na, itt vagyunk, nyomogathatod egy kicsit – mondja a srác. A kerekesszékben ülő másik, akit még mindig nem látok, erőlködve kifordul oldalra, hogy megérintse a táblát. A kézfeje görcsösen visszahajlik a csuklónál, de azért, ahogy közelebb hajol, sikerül megérintenie ujjaival a menüsort. A színes felület megváltozik, ablakok ugranak elő. A székben ülő fiú felnevet, hadonászik örömében. Pólóban van ő is, a karja szőrös, vagyis nem lehet már gyerek, inkább kamaszkorú.

Amíg az információs táblára várok, azon tűnődöm, hogy ennek az ifjú férfinak vajon hogyan lehet ekkora gyereke. Sehogy. Még ahhoz is túl fiatal, hogy babakocsit toljon, nemhogy egy ekkora fiút. Vagyis valószínűleg nem az apja, hanem talán az ápolója annak a másiknak. A székben ülő fiú önfeledten, vadul nyomogat. Közben gyűlnek a vásárlók, egyre többen toporognak arra várva, hogy közelebb léphessenek. A fekete pólós férfi érzékeli a mögöttük torlódó embereket, ezért lassan megfordítja a kerekesszéket, és odahajol:

– Gyere, menjünk! Lent a földszinten is van egy szuper, nagy tábla, nyomogathatod azt is!

Ahogy irányt váltanak, igyekszem megnézni a székben ülőt. Mikulássapka van a fején, és összekuporodva ül, két csenevész lábán aránytalannak tűnik a nagy cipő. A lifthez igyekeznek ők is, a folyosó közepére. Megállunk, a székben ülő nagy igyekezettel megnyomja a hívógombot. A lift megérkezik, kinyílik az ajtó. A fiú, aki a széket tolja, előreenged:

– Tessék csak.

Szemben állok velük, és zavarba jövök a két szakállas férfiarc hasonlóságától. Ugyanaz a szempár, ugyanaz a homlok, csak a határozott vonalú, egészséges száj különbözik a másik fiú ferde állkapcsától és elgyötört, nyáltól nedves ajkaitól.

Állok velük szemben a liftben, és hirtelen megértem, hogy ez a helyes szakállas srác a saját ikertestvérét tologatja. Hogy valamikor, húsz-egynéhány évvel ezelőtt ugyanúgy álltak ők ketten a születés kapujában, mint az imént a lift előtt. És akkor, abban a végzetes pillanatban, az egyik elindult, a másik pedig bent rekedt – talán hosszú percekre is. Azután mégis mindketten megérkeztek erre a világra, ahol már vártak rájuk. Várták mindkettőjüket, a két kisdedet. És lám: az egyik most tolja a másikat, viszi a földszinti táblához, az meg örül. Boldog. Rázza a fejét, lobog rajta a fehér bojtos mikulássapka.




Üvegfrizbi

Zozó megdönti a szelektív gyűjtőt, Pepe pedig lehajol, és alaposan átnézi a kiömlött szemetet. Visszaváltható üveget és üres fémdobozt keresnek. A fémdobozokat sarokkal szétlapítják és beteszik a zsákba. A zsákokat mindig Zozó cipeli. Ő adja a vállalkozáshoz a testi erőt, míg Pepe a logisztikáért felel.

Pepe régen bőrdíszműves volt, cipőjavítással foglalkozott. Az ügyessége most is meglenne hozzá, de a keze már remeg a sok piálástól. És hát ugyan ki javíttatna vele cipőt, meg honnan is venne hozzá szerszámokat és ragasztót.

Zozónak soha nem is volt munkája. Huszonnyolc éves, de úgy néz ki, mintha ötven lenne. Egyetlen vagyona egy óriási, életlen fejsze, amit egy bontáskor szerzett, és amit a legváltozatosabb helyekre képes elrejteni, nehogy ellopják tőle: bokorba, ereszcsatorna mögé, fára. Ha lomtalanítani hívják őket, Zozó ezzel a fejszével veri szét a bútorokat, hogy beférjenek a konténerbe. Amikor hetekig nincs meló, ül görnyedten, és azzal fenyegetőzik, hogy lefejezi magát, de Pepe ezt sose veszi komolyan. Ilyenkor csak annyit mond, hogy ne itt, Zozó, menjél akkor kicsit arrább.

Most viszont jónak ígérkezik a hétvége, szombatra és vasárnapra is lomtalanítani hívták őket. Zozó fel van dobva, hadonászik a fejszéjével, Pepe viszont aggodalmaskodva vakaródzik. A ház, amit ki kell üríteniük, elég messze van: három átszállással, azaz négy buszjeggyel lehet csak odajutni. Zozó nem érzi át a problémát: ő soha sehová nem megy Pepe nélkül, mivel nem tud olvasni, és képtelen volna eldönteni, milyen buszra vagy villamosra szálljanak fel.

Végül mégis kijutnak jegy nélkül a helyszínre anélkül, hogy ellenőrrel találkoznának vagy eltévednének, igaz, nem reggel nyolcra, csak tízre. A tulaj dühös, de aztán lehiggad. Hoz nekik két dobozos sört, aztán beül a Fordba, és siet munkába.

A fiúk délután ötig pakolnak, darabolnak, aztán letelepszenek a földre az udvaron. Pepe talált a padláson egy rozoga tévét, azt próbálják egy hosszabbítóval életre kelteni, miközben kézzel eszegetik az üvegekből az odabent talált, megkövesedett lekvárokat.

A tévé működik, a két férfi hever a konténer árnyékában egy hullámpapíron, és bámulják a mákos képernyőt. Pepe talált egy mikróba való üvegtányért, azt babusgatja egy rongyba csavarva, nehogy eltörjön. Ősszel egy működő mikrót sikerült hazacipelnie, és most azon izgul, hogy passzoljon bele ez a jó kis forgótányér. A munkával jól állnak, másnap délutánra kell csak kitakarítaniuk az udvart. Este hét körül elindulnak haza. Egy darabon gyalogolnak, aztán amikor sötétedni kezd, lecövekelnek egy buszmegállóban. A magasabbik egy tányért tart a magasba, és nézeget, nagy figyelemmel, mintha valami üvegfrizbit készülne elhajítani, az alacsonyabbik pedig áll egy fejszével az oldalán. Közeledik a busz. A sofőr lassít, aztán kissé elbizonytalanodik, hogy megálljon-e, mert az a sötét gyanúja támad, hogy ezek itt nem fogják felmutatni az első ajtónál a bérletüket. Rájuk pillant, továbbhajt.

Pepe és Zozó vállat vonnak, és elindulnak szépen le a hegyről a városba a fejszével meg az üvegtányérral.

Éjfél körül érnek a Móricz Zsigmond körtérre. Pepe mindig itt köt ki, mert húsz évvel ezelőtt élete egyetlen munkahelye ezen a környéken volt, és a mai napig ez a városnak az a pontja, ahonnan bárhová eltalál. A kályha. Jelen esetben ez óriási kerülőt jelentett, de most itt baktatnak.

Leülnek egy padra, és azt tervezgetik, hogy másnap, ha befejezték a munkát, hogyan hozzák majd el az üres házból azt a működő tévét. Zozó leszögezi, hogy a tévé az övé. Pepe bólogat, aztán felhívja a barátja figyelmét, hogy a tévéhez áram is kell, így hát a tévének nála kell majd laknia, még akkor is, ha Zozóé. Már ha egyáltalán el tudják hozni.

Ezzel mindent meg is beszéltek: ülnek némán a padon. Leszállt az éjszaka. Odafent ragyognak a nyári csillagok, a fejsze a padhoz támasztva áll. Pepe azt mondja, az ott a Göncöl, Zozó meg néz kitekert nyakkal, hogy ő nem lát semmit ott fent, csak egy csomó csillagot. Hát éppen ez az, válaszol Pepe, azokat kell nézni, aztán váratlanul elalszik.

Zozó óvatosan kiemeli a kezéből a bebugyolált üvegtányért, nehogy már álmában leejtse ez a hülye, ha már idáig elcipelte.




Párducpompa

A Vág utcánál nyomakodnak fel a trolira, hárman vannak. A két, huszonéves férfi susogót és atlétát visel. Soványak, a karjukat és a kézfejüket ügyetlen tetoválások borítják. A nő, aki mindkettőjüknél idősebbnek látszik, az egyiknek a barátnője.

Egy különös tárgyat cipelnek magukkal. Az alacsonyabb fiú kínlódva emeli fel a fémtömböt a trolira, aztán elvonszolja az útból. Később megürül egy dupla hely, akkor leülnek, a tárgyat ölbe emelik, bámulják. A magasabb férfi, akinek nem jutott hely, fölé hajol, és azt mondja, ez a szar csak ólomból lehet, különben mitől lenne ilyen nehéz. A nő tapogatja, nincs-e rajta valahol forrasztás, nem lehet-e kinyitni, hogy kiderüljön, mi van a belsejében.

A túloldalon ülök, és engem is izgatni kezd, hogy mi lehet az, ami náluk van. A fekete fémtárgy úgy néz ki, mint valami ovális, lehegesztett sminktáska, oldalt van is rajta egy apró fémfogantyú. A funkciójára viszont semmi sem utal: rejtélyes, tömör és megfejthetetlen.

Megkérdezem tőlük, hogy hol találták. Meglepődnek, ellenségesen pillantanak fel, de az arcomon valódi érdeklődés tükröződhet: a magasabb férfi megenyhül. Azt mondja, a Jozsó találta a budai hegyekben. Ezek szerint az alacsonyabb férfit Jozsónak hívják.

– Fent, a hegyekben? – kérdezek vissza. Jozsó bólogat, hogy igen, ki volt téve a fűre, ők meg gondolták, beviszik a MÉH-telepre, hátha ott átveszik.

– Legalább húsz kiló – mondja a nő. Hiányosak a fogai, de erősen ki van festve, a fülében hatalmas, aranyszínű karikák.

El nem tudom képzelni, hogy kerülhetett ez a tárgy a fűbe, mint ahogy azt sem, hogy Jozsó és a haverja felmentek egy kicsit kirándulni, mentek hegyen át, völgyön át, aztán egyszer csak a semmi közepén ráakadtak erre a titokzatos izére.

A troli sivítva erőlködik, aztán hirtelen megáll. A sofőr előkászálódik a fülkéből, és odakiabál az utasoknak, hogy szálljanak le, áramszünet van. Mindenki feláll, csak mi maradunk a nyitott ajtóval vesztegelő buszon. Mellettünk a járdára ferdén felparkolt egy taxi, a sofőr szotyolázik. Köp egyet, odaszól a másiknak, hogy na, már megint lerohadt a csápos. A Jozsó és a haverja nézik az ablakból a taxit, és azon viccelődnek, hogy ne üljenek-e át. A nő rekedten röhög, Jozsó pedig megkérdezi, nem akarom-e tőlük megvenni a fémet. Akkor nem vinnék tovább.

Nem, nem akarom, felelem. De lefényképezném, ha lehet. Ezen kicsit megütköznek, aztán hagyják, hogy lefotózzam. A tárgy oldalán egykor fémlapocskát rögzítettek valami leltári számmal és Csehszlovákia felirattal. Lehet, hogy egy rég megsemmisült jármű alkatrésze. Az is lehet, hogy egy kobaltágyúhoz való izotóptartály, tele sugárzó anyaggal. Igen, lehet, hogy egy mindent elsöprő atomvillanás előtt vagyunk tíz perccel, egy világvége utáni, de a megsemmisülés előtti pillanatban, és ezek a vedlett fantomok mind csak kísértetek az egykori városból, ahol valaha éltem. Az ablakon át figyeljük, ahogy a vezető egy kampós végű rúddal helyreigazgatja az áramszedőket. Közben teljesen kiürült a busz, csak mi megyünk tovább a létezés utáni időbe, a seholba. A mocskos forgalmi híd alatt gomolyog a szmog, araszolva haladunk. Józsi szórakozottan ütögeti a tárgyat, a fülbevalós nő szívogatja az orrát. Lenézek, a lábán papucs és párducmintás cicanadrág. És akkor ott, ahogy döcög velünk a busz, hirtelen észreveszek az aluljáró falán egy hosszú, kacskaringós feliratot. Az van odaírva pink festékszóróval, hogy Párducpompa. Érthetetlen, céltalan és tömör, mint az a súlyos fekete tárgy.

Leszállnak vele, felváltva viszik a súlyos dobozt. A távolodó troliból látom, ahogy megállnak megpihenni, tanakodnak felette. Hajolgatnak és ringanak az aszfalton soványan, mint a piszkos víz felett a mélyben rögzített bóják.
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